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Phao th0 Lé Chéau LOc¢ n6i chuyln v Tong Thing Ngé Dinh Dilm (Trich trong quyéln Kyl Yéu
Phdo Binh QLVHCH 2010)

NgOUi vilt bai nay quen bil't phao th Lé Chau LOc vi vl a la di ng nghill p phao thl vl a cung
chung din v0 vOinhau trong nh ng nam 1956, 57, va 58 t0i Binh Thdy COn ThO, va TrIng Bang
Tay Ninh.

Anh la mdt ST quan Phao binh Vilt Nam COng Hoa cé qua trinh phic vil va thang tiln kha diic
bilt. TOt nghidp ST Quan Trl BO ThO B0c Khoa 5 - Vi Dan. Hlc Phao Binh TOi Tr00ng Phao
Binh Phu LOi, tu nghil p phao binh 0 Chéalons-sur-Marnes (Phap) va Fort Sill (Hoa K0), ting la
huOn luyOn vién 0 nhidu Trd0ng Ph&o Binh trong n00c (Phu LOi, DOc MO) va ngoai nd0c (Fort
Sill USA). BOn vi chiln diu dlu tién Anh phic vO la Tiou Boan 21 Phao Binh. ROi Tri0ng B0
HOc Quéan SO, r0i LO Boan Lién Binh Phi TOng ThO ng. Culi nam 1959 Anh la ST quan Tuy vién
cla Tong Thilng VNCH Ng6 Dinh Dillm cho di n ngay dio chinh 1-11-1963. RUi Phao Binh
Quan Dboan Il va Trd0 ng Ph&o Binh.

Anh xin gili ngd sau ngay dl o chinh va dd0c gili ngd nam 1965. Thi tuyln vao HIc Vion Qulc
Gia Hanh Chanh. TOt nghilp B0 ¢ s khéa 13 va Cao hi ¢ Hanh chanh khéa 5. Nghién clu hiu
Cao hic vl Quln Trd Phat Tri0n t0i cac tri0ng BUi hi ¢ London, Oslo, Dublin. Tham quan cac
h thO ng Phat tril n va Phong vO t0i Do Thai va 0n B0. Gilng vién Trd0ng Qulc Gia Cong Tac
Xa Hui (Sai Gon). Culli nam 1969 Anh tham gia Lién danh Béng Hul c0a Ludt s0 Nguyln Van
HuyOn, dic ¢l vao ThoOng Ngh Vion VNCH. Anh la NghU sTcho din 30 thang TO Ben, 1975.
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Khi IDu vong 0 nO0c ngoai, trong sult 23 nam (1975-1998), cllu phao thD Lé Chau LOc¢ hoUt
dlng khéng ngiing 0 khip A, Au, Phi, MO cho céng vilc clu tr] nhOng ngd0itl nOn Clng sOn.
PhOn quan tring hin gdm vilc thi0t kO va dilu khidn cac d0 an chiOng trinh viln tr0 phat triln
vilng bl n cho cac quilc gia trong khili a0 tam thi gili khip A, Phi, Dong Au va Trung Déng. Anh
vl hJu nam1998 t0i Hoa KO. MU ¢ ddu Anh dang hiu tri, ngd0i ta vOn thOy Anh xudt hil n trong
cac holt di ng truyd n théng, xa hii, chinh tr0 khi cai 1do va céi bl nh khdng “hanh hi” Anh qua
mO c.

NgOU0i vilt, cing nhi nh0 ng ai t0 ng quen bilt Anh trong Phao binh, trong Thi 0 ng vidn, hol'c
cac lanh vic holt ding khac clla Anh, ddu tim thO'y n0i Anh mOt ng00i bl n, ngd0i clng sO,
ng00i chl huy vui v, t0 t0n, nang di ng trong céng vil ¢, ¢ tinh thl n trach nhid m, cé di o tam,
va dang tin cly.

NgOOi vilt nght rdng b0 n dl ng dli trong quén ngd cting mul n nghe ngl Ui bIn nay hiln la mOt
trong sU it nhan chilng siing con I0i kO cho bilt mOt vai vidc din s v TOng Thong Ngb Dinh
Di0 m. LOi nght Binh chl ng Phao Binh VNCH tr00 ¢ kia, c6 m0t phdo thl nhl thO trong hang ngd,
hin cing la ho sO. Vi muln “t0t dl p khoe ra” nén da hii dai dong mit chut vO Anh Lé Chéau
LOc.

TOng Thi ng Ngé Dinh Dilm la m0t con ngd0il0ch sO. Ong la Tong Thing dlu tién cla Vit
Nam t0 do va la vl sang I0p nOn COng Hoa Vilt Nam. Sau chin nam cO'm quyln da b0 thOm sat
bli chinh kI d ng minh Ong tin cOy, bli chinh hang khanh t10ng Ong 0o ra. Khi Ong nIm

xull ng, nhing ngl0i miu gilt Ong va clng sl n thi ghét Ong da béu x0u Ong tan 1 bl ng
nhOng didu tilng bla ddt b0l 0i, b0 ng nhing sO thOt bl bop méo dll chly t0i, d0 10p liDm nhingy
dl x0u xa, nhil ng tdm d0 a philn phic. B0 n nay da 45 nam qua, ngl0i dli v n con nhic t0i Ong.
VO n con ngdOikhéng Oa, vin con ngllithOOngtiDc. VOn cOn I0i bdi bac, viin con I0i bénh vl c.
Tuy nhién nhilng sO thOt I0ch sO lién quan t0i TOng Thong Ngdé Binh Dil m dang diin diiUc sang
t0 nh0 nhOng phat hidn t0 nhilu tai lilu d00c gili mOt t0 phia Moscou, Peking, Ha NUi va
Washington, t0 I0i tuyén b0 holc bai vilt cda nhing ngl0i phin tOnh, va tilt 10 c0a nhil u nhan
chl ng dang tin. Nha bién khi o Minh V6 da cong phu gom gop r0t nhidu nhOng y kil n tréi ngi0c
d6 vao mOt culn sach dic bilt: “Ngé Dinh Di0m, I0i khen til ng ché” nh0 m trinh bay vang thau
trd0c cong luOn va trd 10i céng dlo cho mit vl TOng Thi ng ma dl ¢ hinh ngli ngdi khong ai bbi
den dilc, va mic tiéu chinh tr0 sultdlichd lamiu cludicl0p toan vin chd quyln, 0 I0p cho
ditnOCOc, tiln b0, t0 do va nhan phi m cho ngd0idan, an l0c, thd nh v Ong cho dli s ng.

Piiuy Lé Chéu LOc dilc Tong Thi ng Ng6 Binh Dilm chln dl lam mQt vai cong tac di ¢ bil t
khol ng culli nam 1958 va sau d6 hin mOt nam di0c chin lam ST quan Tuy vién. Trong thOi
gian 0 gin TOng Thing, chic chOn Anh thO0ng dCc nghe va thly I0i n6i va sinh hol't h0 ng
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ngay cla vl lanh dl o qulc gia nhi ng khdng thl'y Anh villt ra hol ¢ kI I0i. Hinh nhd Anh khéng
mul n day di a vao cull ¢ dbi co vO ngl0i da khult ma Anh r0t mOc kinh trlng. P& nhilu I0n téi
(ngd0i viot bai nay — LVT) ngd y mudn d00c Anh kU cho nghe nhing mOu chuydn nhi mOtthOy
tai nghe dé ma Anh cn nh dd0c vO TOng Thong Didm. Mai giln ddy Anh mdidingy, vico dl
Ui thO i gian va thuln I0i cho sO tr0 10§ chan ly cho I0ch sO Viot Nam. Anh cling muln bly t0 tinh
nghta anh em vli vong linh cac anh hung b0 minh vi chinh nghia dan t0c va t0 p th0 nhOng
chiln sTqulc gia con ngdm hin nli dit khach.

VO cOn thin - Aila nhing cOn thin cla Tong Thi ng?

La mOt st quan tuy vién (SQTV), Lé Chéau LOc lam vil ¢ hD' ng ngay sat cinh TOng Thi ng, ti0 p
xuc va sinh hoOt vli cac vl co tén tuli sau day: Bac st Bui Kion Tin, Y s riéng cla TOng Thi ng,
Ong Bi Tho Trin SO, Ong Chanh Van phong Bl c bilt V6 Van Hii, Ong B0 ng Ly Quach Tong
Pic, Ong Phé Bing Ly Doan Thém, Ong Tong Thi Ky Nguyl n Thanh Cung, Ong Phé Tiing
Thi ky NguyOn Van Cin, Ong Tén Thit Thilt, SO NOidich Phi Tong Thing (PTT). Ong
Trl0ng BOu Diln lam Giam D0 ¢ Nha B4o Chi, Ong Tén Thit Thiln, mOt trong 4 hay 5 ngl Qi
theo ThO TOOng Ng6 Binh Diim vO nd0c, gi chic vl TOng Gidm Bic Vit Nam Théng TO n X&
va cling la théng dil ch vién chinh thic cla Tong Thi ng. Sau d6 Ong Trl0ng BOu Khanh til p gil
chic vl Tong Giam Bic Vilt T0n xa. Ong Hoang Thic Bam lam Giam di ¢ Nha Nghi L0.

Bén phia quén sO thi c6 Tham MOu Tr00ng Bit BO Phi TOng Thing, tr00c¢ chinh bidn 1960 la
Trung té4 Cao Van Vién dii0c bl nhilm TO LOnh LD Boan thay thO Nguyln Chanh Thi, v0 sau
thang BOit00ng gil chic vl Tong Tham MOu Tr0Ong . Tilp nOi bdi Trung t4 L& NhD Hung, chi
huy cao clp cla Thiy Quan LOc Chién. ST quan lai phi cI TOng ThO ng la Trung ta Phan Van
Sang, sau nay thang Chul n t00ng Khéng quan. L0 doan Lién Binh Phong VO PhO TOng ThO ng
do Trung ta Lé Nglc Tridn, sau nay thang Thil u t00ng, vl i nhiDu s quan xul't sUc khac nhi
Thilu t& Nguyln HOu Dul, sau |én B0it4 Tham MOu tr00ng, BUi dy Nguyldn Van Cla v sau
thang BOit4 TO 10nh LD doan IV ThiOt giap.

DOOi I0u la V&n phong Ong Ngé Dinh Nhu, CO viln Chinh tr0, phi ta I0i I0c ma bl n hay thu dlu
nd trlng, ¢6 Trung t& Phim Tho BO0ng, BOi uy Nguyln Ngic Hip, v0 sau thang Trung ta. HO
diu la nhing st quan trdng danh di va trach nhid m.

TOng Thing co6 tri0c sau 12 ST quan Tuy vién. Trong s nay ¢é 5 ngl0i v0 sau thang TOO ng
trong Quén LOc Viot Nam COng Hoa. Nén kil cac TOOng Hul nh Van LOc¢, HO Trung Hu, B0 dlc
Dilp Quan ThOy, HO Van KO Tholi, t0t cl vO sau diula TO I0nh cac dli din vO tac chidn khi p

3/10



ThiOng tiéd c moélt vil Té0 ng Thél ng anh minh

T&#225;c Gi&#7843;: Song Lé
Th&#7913; Ba, 09 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2011 20:28

cac vung Chiln thudt. MOt vO 0 trOn la BOita Tri0ng HIu BOc, Thilt gidp, thang ham Chul n
t00ng. SO con l0i dlu lén si quan cao clp, trong s ¢é Trung t& Nguyln COu BOc. ChD trl BOi
uy khéng quan B0 Tho rOt tilc t0 nOn phicl khi hdy con trd va BUi iy Phao Binh Lé Chéu LOc,
th00ng nghO st VNCH (69-75).

Tuy nhu cOu cbéng vil ¢ va chdng trinh hanh ding cla TOng ThO ng, ST quan Tuy vién gil vai tro
t0 nhO nhD lo but vit gily t0, d0n vilc quan tring hO'n nhl mOi dén va cOp nhit sO diln kil n {0
clp BO tr10ng Chanh phi, BUi bidu Vung Chiln Thult, TOng Tham MCOu Tr00ng va cac TO I0nh,
TOnh tr10ng din Gidm di ¢ cac Nha sU Trung 00ng, cac nha Bac hilc, Gido s, Than hao nhan
ST v.v.. MOt trong nhl ng vai tro quan tr ng khac thul ¢ 1anh v ¢ nghi I0, lién hd d0n viD c mdi don,
dla til n cac khach ngoli quic (dUi sO, t00ng lanh v.v...) . HOng nam ban giao cong v dbi ba
I0n cho cac vO t00ng lanh di0c TOng Thong chl ddnh lam ST Quan Tuy vién TOng ThO ng trong
nhing dip dii IO, nhd QuOc Khanh hay cong du qul ¢ ngoli. NhO ng ngay nhi viy I0i clc hin vi
phii pho ta sat canh t ng phat dan anh St quan tuy vién mang sao nay.

Nhin kI quanh vong cac cllng s vién til p cl n trong hay ngoai khuén vién PhD TOng Thi ng, ta
thOy ¢ d0 thanh phOn Trung Nam BOc, hO u hOt theo d0o Ong Ba hay dlo Phot. Thidd Tin st
Tén Thit Thiln (con sing ngoai clu tuln) la mOt Phit t0 thuln thanh, mOt r00ng cOt cla DO
hi'c VO n HO nh sau nay. Ong Bl ng ly Quach Tong Bl c 1a mit trong r0t it DIc Phi SO 10 trao
Phap thulc, di0c nO vi va kinh trlng c6 phin tr0i hOn Phé TOng Thi ng Nguydn Nglc ThO vO tai
dlc va liém si. Than phi Ong Biing ly 1a ngi0i Vilt gi ¢ Hoa, néi til ng Vil't chila théng, chl mit
tidm bach héa nhi tdichl Ca Mau, di0c TOng Thing ghé tham m0Ot I0n.

VO dUi s ng hi ng ngay.

TOng Thing c6 I0i sOng dl n gil n, thanh d0 m c0a mOt nha nho Vilt Nam. GilOng ngd dit ngay
trong phong lam vil c. Phia sau ghU banh va ban tron dung lam villc va an ull ng, ké mit cai
gilIng ring I0i mOt mét, sUp nOp gO, 16t chilu bong Al ngl. Khi nao “théan thd bt an” mii cho
tr0i thém mOt milng nO0m béng gon mi ng.

Ngoai gill lam vilc, TOng ThO ng mO ¢ ao dai tham, di dép. Luc lam vil c ma khéng c6 til p khach,
TOng ThO ng ciing mOc 4o dai den, xem ch ng nhi thoOi mai hIn. Binh th00ng mOc &u phlc, ao
chemise dai tay, thit ca vO't d0 m m0u, khi cé khach thi khoac 4o banh t6 vao. Luc til p khach
ngoli quOc thi chlichulthOnvdibl d0 “sat kinh” trl ng hay qul c phi ¢ ao dai gd m khan dl ng
den. Di tham vill ng bén ngoai hay kinh ly toan qull ¢ thi mic d0 tdy ming, dli nén nl va xach
gly, cé khi mang gilly Ong I0i bun.
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MOingay cla Tong Thing thiOng khi sO bing mdt Thanh 10 Iuc trli chda sang, do cac linh

mU ¢ tuyén uy hay b0n hOu dang. Chm dit mOt ngay dai mdt nhic bl ng qui gli cu nguyln am
thO m bén gil 0 ng (d6i khi cO gil, hai canh tay dang rilng). Clla dong kin, st quan tuy vién hay
hOucnclOngilDm miira vao.

Sau thanh I0, d0 ¢ nhilu sach, t0p chi, duylt bdo (Anh, Phap va Vilt ngl, déi khi Han van). KU
dung 16t 16ng, thO 0 ng la chéo tring vili dda mén, udng mit t6 tra ndi b0t. MOt ddi I0n st quan tuy
vién dic bl o :’Née mi an coi, ngon I0m”. (ST quan tuy vién di d0 cam 0 n, nhdng b0 ng thi doi an
hang ngoai Thanh Thi di nuCt hi n nhiC u).

ST quan tuy vién nhic thay y philc theo sl ¢ vin cla Nha Nghi l0. Til p theo la mOt chulli cdng
vil c khéng ngdng t0i mOt hai gi0 tr0a: thiOng khii ddu la Bac st Tin tham hiisic khle cla
TOng thOng, kO din 1a Ong Bi thd hay Ong Chanh Van Phongbic Bilt, cac Ong trong Van
Phong BOng Ly, Van Phong TOng Thi Ky, ST quan Tham MOu Bilt b0, cac v thul ¢ Nha Nghi
I0, Nha Bao Chi va Vidt Nam Théng TOn xa. ChI m dit ph0 n nay vao khollng 9 gill sang. Trong
vong dlu nay, TOng ThOng chO thO St quan Tuy vién mOi hay nhic cac vO trong HOi B0 ng
Chinh ph, trong B0 TOng Tham MO u, cac T0O I0nh Vung, SO Boan hay TOnh tri0ng cln gip. ST
quan tuy vién ciing trinh Tong Thi ng cac vO thim quyOn Trung 00ng hay dla phI0ng muln

dil n kil n trinh vilc va nhi ¢ TOng ThO ng chi 0 ng trinh hOi kiDn vOi cdc DU sO, khach ngoli quic
theo nhO Nha Nghi I0 dO trinh.

itthly TOng Thing &n trlatrilc 1 gil. C6 khi &n tr0 vao lic 3 gil. ThiOng cOm trla thanh a0 m,
nhil u khi chD déi ba cai bl p con non, va t6 tra HuO . HOu cOn déng cla phong IDi n0a til ng di n
mOt gil, r0ilam viOc I0i. BODOi chilu thO00ng dung doi suy t0, d0 ng ndo chilu sau, chiln l00c, cé
khi mOt minh. D6i khi vii nhilng cOng sU vién xa gin di0c mOigli ril ng.

Khéng c6 gill gilc 0n dilnh cho mit ngay dai lam vil c. Khi c6 ngili trong than t0c t0i tham nhot
la B0 c Cha Ngé Binh Thic t0 Vinh Long |én hay sau nay t0 Hul vao, thi TOng Thl ng nghU sO'm
hi'n mOt chat, vui vl vil ng thdm, dung cim v.v.. Nhi ng ltc cé cac chau chiy t0 phia Ong Ba
CO VOn sang tham , thi cO0i vui, tr0 trung hOn 10i. COm chif u nhiDu moén an hin, nh ng nhi ng
mon an qui vin la cac mén an Hul quen thul ¢ ma “ngoai nha” gii vao. Khdng uling ri0u

nhO ng hat thu ¢ Melia thi hd i nhi0 u.

Bulitlitilp tOc duylt hD sO mOt minh, d6i khi cho mOi nhdng hCc gil, chuyén gia tham khi o v0
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nhing vin dd TOng ThOng I0u tdm céach riéng. Luc xay cit I0i Dinh BOc LOp va cac tinh quin IO
mUi trén cac mOt khu dl ch va vung hi o lanh, TOng Thi ng th 0ng cho mOi Kil n trdc sO Ngé Vilt
Tho, ban thO o v kil n trac va thilt kO dé thd diin qua na dém. Tong Thing tric tilp chd dlo
vil ¢ thilt ddnh phOi tri phong 0c Dinh BO0c LOp visO cO vin cla Kiln trac sO 10ng danh thd gili
nay.

Pin day phii nhic din Ongn, cé thl glila “ngl0inlitrl” da theo phod t& TOng Thing t0 khi
lam quan. ROt trung thanh, khiém t0n, hy sinh, kin d&do giup TOng Th ng sinh s ng hl ng ngay.
D00 b0 p thi cé “ba bl p gia” lo n0u an, trang trii $50 moi ngay cho phiin 0m thOc cla Tl ng
Thing, Ong 0n, Ong Bl ng mit si quan hu ¢l n khac cting rdt trung kién. Khi cin may milc,
Ong 0n hay Ong Bing cho mii Ong Chua, chl til m may au phil ¢ ngoai phi vao do clt.

VO gidi tri

PhOn I0n thi gi0 c0a TOng Thing la dd lam vidc. Gili tri r0t it vOi nhO ng thu tao nha quen thul c.
Bl c sach xem céac tul n san Phap, Anh, va Vilt ngd, r0t thich t0 p san chuyén v0. may 0nh, hinh
O0nh nhO Photography. TOng Thi ng rdt thich may Unh va ki thuOt chip Onh. 0 day phUinhOc t0i
Ong Ha Di, mit nglli Vilt glc Hoa c6 thd kO |a nhil p 0nh vién chinh thic cla Phl TOng

Thing. TOng Thi ng cting r0t thich kil n trdc nén thich néi chuyén vii Kiln tric sU Ng6 Viit Tho.

MOt thua gili tri khac 1a tring t0a hoa hiing. MOi I0n Ién nght 0 dinh sO 2 Ba LOt, thiOng a0 ¢l
gil cham so6c cac hang hoa hing. Ci ngla di quanh dli nai cing la mOt thu vui n0a. St quan
tuy vién cli ngla theo CO cé DBOita Thilt giap Tri0ng Hiu BOc, sautl trint0imittrin gilitla
An L0Oc truy thang Chulln tO0ng va BOi iy Phao binh Lé Chau LOc. Béi chilu nhan rinh rli mit
chut, thi xud ng tham ngla dili chul ng phia ¢l ng Nguyl n Du. ST quan tuy vién phi nhl b0 vOi
vao tui viclc dilng dl khi TOng Th ng chia ban tay ra phia sau ngol ¢ ngoU ¢ xin d0 0 ng cho
cac con ngl a, thi trao ngay vao tay mit hai clc dl0ng. Cac con nglla xem ching bilt ré TO ng
Thing, nén thdn mOt ké mai vao sat mit TOng Thi ng thD mO nh, déi bén xem chi ng thich tha
I0m.

Khi di ngang di'y nha nhén vién phl ¢ dich cong xa va doan md té hi tOng, TOng Thi ng khdng
quén tham hii b0 ng nhing I0i than thiOng gdi vl con cla hi la “thim va cac chau”. Cac ba vl
trong tr0i gia binh d0 u nhi ¢ nh mOt cach thich tha théan tinh chuyln TOng Thing gUi cac ba la
“céac thim”. Trung Uy Nhan, tai x0 cho tit cl cac culc xé dichvall IDcrltdibc long tincly cla
TOng Thi ng, c6 can nha 0 luén ti day.
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VO Kinh ly

TOng Thi ng thich tham vidng d0t nglt xa 0p, d0n bt hi o lanh, trli gia binh, phi0ng xém , chl
bua, diln chua dl tim hilu tinh hinh, gd n gai dan chung va binh si. Co6 I0 trong ¢ nO0c va cl
Quéan ddi khdng c6 ai bil't nhidu nli, nhilu chi'n bl ng TOng Thing. TO nui rdng Cao nguyén
xull ng cac vung cn sn, ven biln Nam HOira tdn Cu lao Ré hay Cén dlo, vung mOt khu mil n
Béng xul ng t0n vung mit khu miln Tay, {0 Ca Mau, BOn Tre, HIu Nghta, PhiOc Long, Philc
Thanh, Qul ng BUc, B0 n Giang, A Sao, A LO0i.. Bl n cé bilt Mang Bat 0 dau khéng?. TO ng
Thi ng da dap xull ng dé trong mit ngay mOa am u bl ng phi c caribou do Trung ta Sang lai.
Phi cong phli bay I00n vong quanh hiln nda gil chd c6 mdtchl trdng gila ddm may den dl
chui dlu dap: thanh cong nhi ng banh trl0c may bay chi con cach di u phi dlo (la hD nui) IDi
mO0i thDDc, lan sau xul ng bun. Cing t0i vi TOng Thi ng nhit d0 nh phiitham tiln d0 n dé cho
difc. ThiDu to0ng Khanh din tri0c bl ng mdt phi cl L19, may mOn cling khéng sao, nhi ng
banh lai may bay gly lia. TOng ThOng da xin I0i vi t0t cd mOdingO0i trén may bay da 6i mia,
ngoli trl phi hanh doan, TOng Thing va St quan Tuy vién v n nh thd0Ong.

NhOc I0i chuyd n di kinh ly, BOi ay tuy vién Lé Chau LOc ¢c6 mit I0i tha nh sau: Nhi ng chuyln
xult hanh khii Dinh B0c LOp gdn nhd hdng tuln, da phOn culitudn, da nhidu I0n khiln Anh
phat bl nh, t0 hOicé thD phic vl dailau di0c khong. Khong I0y lam 10 m0Ot s cac st quan tuy
vién tric da xin tr0 v din vd sOm vi hao mon (burnt out). Hai I0n, sau nam thl nhit va sau
nam th0 hai, Anh Lé chdu LOc xin tr0 vO d0n vO, hai l0n b0 “gli xa phong” rit kO. Nhl ng vao
nhl ng ndm chét cla T ng Thi ng cang thOy tinh hinh khé khan cang tho0ng Ong CO, nén chip
nhOn tilp t0c gian lao gii la noi gdl ng chat it.

Thot ra khong phUit0t cO cac chuyln kinh ly d0u cOc nhi chuyln an 10 Giang Sinh 0 B0 m DUi,
ghl b0 xOp cang ra trén nOn nglp ni0c bun 16m bédm. Nhi ng chuyln vl Hul, tham CO dé, tham
Ba CO CO, tham Pha Cam thOt thO thO vui vO. Sau khitheo TOng Thing Ién I0u Op Op, vao
phong ngl dly mui mic, d0 gUi cai clp, St quan tuy vién dilc CO khuyl n khich di tham thu
HuO. PhOn CO thi thO ng xud ng nha ngang I0p mai tranh d'y, tham viong MO, c0 h0 nh0 quén
hit minh la ai, quén mOi0u t0 philn muln, hOi han nhd ngd0i con nhQ.

Vai m0u chuyln khé quén.

Chuyén ngd0i linh qui g0i. Trong mdt chuyd n kinh ly mil n Trung, khi duydt qua hang rao dan
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chung, c6 hang linh ding tri0c, TOng Thng dang bi0c¢ sUi nhanh tay cIm nén viy chao dan
chung dang hoan nghénh TOng Thi ng, bing ding I0i: mOt binh sT10n tuli qui go0i xudng d0
chao TOng Thi ng khi b00c¢ ngang qua. TOng Thing lui I0i mOtb00Oc, A0 anh linh dly va n6i l0n
vao tai anh :"Lam linh khéng c6 qui, chl dl ng nghiém chao kil u linh”. VO nhD d0u Anh linh rQi
til p t0 c di.

ChuyOn ditham ThOy 0 cam On. Vao diu nam 1962, sau cullc bl u ¢l TOng Thing nhidm kO 1l
thanh cong. MOt hdm TOng Thing di'y sUm chi thD Stquan Tuy vién Lé Chau LOc dla CO
xulng Chua d cam 0n Qui v cao tang tu st Phit giao da 0ng ho CO trong kO blu ¢l via qua.
ChD thD “cul ¢ di tham phiidln sO, than tinh va tri0c gil thanh phD thOc dly d0 tranh kOt xe t0i
dan chuang.” “Minh di mOt xe”. “Th0 a ai lai”. “Thi mi lai, khDi h0 t0ng ri0m ra”. “ThOa CO Khéng
nén, phi cd an ninh tdi thil u, theo qui lul't dil u hanh 0n dInh”. “Cha sao ma kho vOy-Théi dilc
di lo ngay”. "Thia CO phicho Qui Thiy hay dl chulln b0, itrala nfa gil tri0c”. “0 nhl xin cac
ThOy hay t0 nhién, ddng lo ngli, vui hO'n”. Boan xe ngln nhit, ém &i nhit: mOt xe cl nh sat B6
Thanh din d0u khéng den chil p, khdng coi hil. Trung Uy Nhan lai xe TOng Thi ng c6 ST quan
Tuy vién ngli bén. Va xe cn vl doln hOu. B0n ndithly cac Thly con dang lang xang s p
hang hai bén ngoai vao, TOng Thing hii ai ngli, nhiing rdi din bl0c, viy nén chao hai hang
Tang Ni. Blng c¢6 mit tAng ni trd bl0c ra ’Kinh Chao TOng Thing”.”A thly vO rli &”. “DO, mii
mOy hédm nay, chlla ki p vao cdm 0n T ng ThiO ng”. “Khdng sao, t6i bilt hi ¢ hanh xong hit r0i
ma,. Khi tiln nhi Ong ST quan day dl a vao tham t6i”. Sau d6 mii bilt tu si nay 1a BOi Bic
Thich Quing Lién, di0c TOng Thing goi di hOc O Michigan State University Hoa KU, thanh dit,
sau m Trung Hic BO B0 0 COu Ong Lanh.

Sau khi TOng Thi ng dung xong tra vili cac Thiy va bly t0 Iong cOm On dli vlicac Thly va
PhOtt0, mOtvO ThOOng TOa bl ng ding |én thOa I0n ”Kinh thOa TO ng Thi ng, anh em chung toi
c6 mit chuyln bulln Tong Thi ng”. SO ng sUt, TOng ThO ng n6i :’Cam On ThOy ndi thO ng, xin cho
t6i bilt chuyl n chi”. “Kinh thOa TO ng ThO ng, anh em chung t6i vila di 0 ¢ tin bén Colombo cho
hay TOng ThOng Vidt Nam COng Hoa c6 gliting Bic B0t LOi LOt Ma mOt s tion I0n la 10000
mO kim. Sao TO ng Thi ng khdng cho anh em chang t6i bilt d0 chia vui?”. HOi b0i r0i mOt chut,
TOng ThiO ng ngdng dlu lén ndi :”DO, t6i nght do6 chi la bl n ph0 n minh philam, khéng nén noi
ra. P0c B0t LOi LOt Ma vOa rdi Tay TOng IDu vong, bdn ba clc khll 0 Nepal va miin Bicn BO.
T6i di0c tin rdt thO0ng x6t, nén sin co sO tiln vila nhin dilc cla Vion Magsaysay thOng cho
mOt vO lanh dlo xult s ¢ trong ndm cOa midn A Chau TO Do, t6i vili va gli Ngai di chi dung khi
glp nin. BOn phin théi. VO ching Ngai la di ng Ianh dl o tinh thi n sang chéi 0 A Chau, chl ¢6
sic minh hOuthOnchOng I0i dOc tai vé thn, xdng dang cho ta ngi0ng mO noi gong va hi
tr0”.

ChuyOn 14 c. H6m do6 TO ng ThO ng di kinh ly t0 nh Kiln TO O ng. Khi phi cd dap xul ng phi trd0ng
thi da cé déng dil o dan chung di ng nghénh dén, di ¢ dai hai bén khan dai, cl nh phi dl o. Phi cl
taxi chOm vao bai di u thi b0 ng nhién TOng ThO ng hii ST quan Tuy vién ngli xéo phia sau “Anh
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c6 thiy gi khong?”. Thi'la dan chang dong va c6 ci”. “CO gi vOy?”. Thira nhin I0i mOi nhOn ra cO
vang tring ca Vatican, khéng cé miy cO Vidt Nam. TOng ThOng nln g0y xul ng san phi cl va
ra l0nh tr0 vO :"Day khéng phli la x0 Vatican, day la x0 Vilt Nam, vi'y cO Vi0t Nam dau?”. Trung
ta Sang vli b0 0c xul ng c0 n ngan. St quan tuy vién :*Thla CO c6 thd ding bao gia trd I0n bé da
diichd CO t0 hoi 3 gil khuya, bay gid CO b0 v0O thi h0 sO buln bilt mOy”. HO hOa t0c khO ¢, may
bay vao chll dilu, cda mi, ThiDu td TOnh tri0ng (tén Nhit?) b00c Ién chlu I0i va xin CO cho nfa
gil d0 thu vén IDi. NOa gil sau, cO xi Vit Nam COng Hoa phit phii bay theo gié I0ng DU ng
Thap, Tong Thi ng bl c xul ng di dai theo t00ng dan chang, hi'n hO va vui vi. CO ngay tham

vil ng, khéng bilt mit, chilu vO hOu nhD quén hi n chuyln bulli sang.

Ngay nl di qua di0ng V6 Tanh Phu Nhuln, TOng ThOng thOy tri0c mOttr0 sO nh0 co6 treo mOt
la c0 qulc gia phai mOu va rach. Bén ra diu cho Thilu ta NguyOn B0 c Xich tOnh tr0 0 ng theo vl
dinh Gia Long. TOi nghilp Thilu ta TOnh Tri0ng bl xat xa béng miy phat dai, 0 lubn nhil gia
tr0 thiéng liéng cla qulc kO va bl n phin diy dan kinh trdng.

LOn thD ba, TOng Thi ng ddc tul n san Phap (ndu khéng I0m t0 “Le courrier du Vidt Nam” do nha
béo Lefevre chl bién), It trang chét ¢ hinh Phit Bai I0n dip. “Anh c6 thdy 1a c0 qulc gia nao
ngoai cl Phit Giao khong?”. Qul thOt khong thOy cl qulc gia. TOng Thi ng c6 vO chua chat
“Minh khuyl n khich x&y Phit Dai to [0n d0 thD giliqua I0i ngoai khl'i nhi n thO ¢ gia tr0 tam linh
cladan tlc Vilt Nam, th ma khéng thly mOt 14 ¢l qulc gia bilu t00ng Vilt Nam, n00c nay la
nd0c nao day?”. RO 10y mOt mil ng bristol tring c0 10X15 TOng Thi ng vil't ngay bl ng bat chi
m0 d0 chd thOd nhD sau “....b0t cau tdn giao nao, khi treo cl tén gido phii treo c qulc gia, theo
dang nghl dinh BO NOi VO da ban hanh............ ”_“Anh trao cho Ong DBl ng Ly d0 gli van tho
nhOc nhO r0ng rai”. Sau d6 khéng lau xOy ra vO ¢ Phit Gido Hul, v@ n0 0 Pai Phat Thanh va
diladinculcphlnloinclamitsi t00ng lanh tham tiln ngay 1 thang 11 nam 1963 ma hiu
gla vl n con dai ding din nay. Anh Lé Chéau LOc¢ nh mai chD thD nay nhl cIm t0 kha dic bi0t
“b0t cau la tén giao nao”, cach néi hii 10 thul x0a, khac vOi cach ndi clla Anh “b0t kO |a ton gido

nao .

* %%k

Trén day la nhing mOu truyOn thOt vD TOng ThO ng Ngé Binh Di0 m do Phao thD Lé Chéu LOc,
ST Quan Tuy Vién cila TOng Thi ng kil theo nhi ng gi mit thOy, tai nghe. NgO Ui vit ghi I0i d0
nhOng ai quan tam tim hilu v TOng ThO ng Dilm c6 tai lil u d0 ¢ thém hol ¢ tuy nghi x0 di ng.

Anh LOc
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Cam 0 n Anh da chia sO nhing dilu mOt thOy tai nghe luc Anh la ST quan Tuy vién cla TOng
Thi ng Ng6 Binh Dil m. B0 c nhi ng trang gily nay ctng da giup chung t6i xét [0i nhilu vl n dO.
Luc nao Anh ciing gil dung t0 cach cla ngdli Phao Tho dUi diln cho binh chiing ¢6 gin mOt
tram ngan ng00i phOc vO di0icO: binh chl ng Phao Binh.

Chung téi hanh dil n vi Anh.
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