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Mời quý chiến hữu cùng trở về hình ảnh của những ngày vào tù cải tạo qua vầng thơ viết từ
trong tù.

  

      

  

ĐƯỜNG VÔ RỪNG LÁ hay Z30c

  

Nước sông Dinh gập ghềnh thác đổ
Rặng Mây Tàu con hổ dọc ngang
Xa xa trong những xóm làng
Đường vô Rừng Lá nắng vàng chói chang
Ngày tôi đến hươu mang vượn thỏ
Đứng bên mình không rõ là ai
Đoành đoành súng nổ bên tai
Rừng sâu phân tán những nai bỏ đàn
Đêm hôm ấy không đèn lửa đỏ
Cụm tre già mắt nổ đưa tin
Rằng anh cải tạo lặng thinh
Nơi đây là chỗ thụ hình các anh
             ****
Đêm hôm nay trời thanh gió lặng
Ôn sự đời cay đắng vừa qua
Anh từ đâu đến?- Chí Hòa
Tôi từ Bà Rịa mới qua mấy ngày
Điếu thuốc lào chia hai xái nhựa
Gô nước bùn thế sữa ngày xưa
Chén cơm độn lại muối dưa
Ăn rồi cảm thấy như chưa bạn nờ
Tuần hai lượt nửa giờ tắm nắng
Lọt vòng ra được tặng vài roi
Đêm nằm có điện sáng soi
Có người đứng gác hẳn hòi chẳng can
Tường khóc mãi người ran đứng tựa
Thiếu chỗ nắm đôi đứa thay phiên
Thôi thôi tường hỡi chớ phiền
Ta đây cũng phải muốn điên cái đầu
              ****
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Lòng đáy biển dù sâu đến mấy
Cũng không bằng cái bẩy người ta
Đêm nay nằm ngũ không nhà
Nhìn mây lơ lững sương sa ướt mình
Chim ríu rít bình minh ló dạng
Kẻng ba hồi báo sáng dậy anh
Ngày mai xây lũy xây thành
Xây nhà cải tạo chòi canh bốn bề
Z30c chữ đề bảng đỏ
Trại Hàm Tân chưa rõ. Rõ chưa?
Ngày thời bạn với nắng mưa
Đêm vế vá áo lúc trưa nấu mì
Kẻng một giờ báo đi lao động
           ****
Ra bãi chờ da phổng bầm đen
Nắng vàng khe nón chen chen
Ngoài kia có đám mây đen đợi chờ
Đàn cò trắng ngẩn ngơ trước gió
Mỏi cánh bay cồn cỏ đậu trông
Trông trời trông nước trông non
Trông gò đất lỡ trông hòn đá bay
Hòn đá bay có ngày núi lỡ
Gò đất lỡ vì nợ núi sông
Núi kia cây nọ ai trồng
Sông kia cá lội ai trông đâu nào
                 ****
Mấy năm qua vườn đào lá úa
Ngọn đèn khuya chó sủa nhìn ra
Tưởng người lính chiến năm qua
Làm thân cát bụi phương xa chưa về
Thương phận thiếp nhiều bề cay đắng
Áo bạc màu vì nắng vì mưa
Trăng vàng ánh lọt song thưa
Ngồi bên cửa sổ sầu đưa trăng mờ
Yên giấc ngủ con thơ chăn đắp
Sửa gối già mở nắp trầu têm
Thoảng nghe bướm lượn ngoài thềm
Nhớ về “Mẹ Mốc” lại them cau mày
              ****
Nơi cửa khóa tường xây có biết
Cội tùng kia giữ tiết mùa Đông
Đường vô rừng lá khó lòng
Mỗi năm sáu lượt thăm chồng cứ vô
Mười lăm phút! Sao đồng hồ nhanh thế?
Câu chuyện nhà vừa kể đứt ngang
Thôi thôi thiếp chỉ khuyên chàng
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Lo bề sức khỏe vẹn toàn tiết danh.

  

Z30c  -  1979

  

VIỆT YÊN
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