



**MẸ VIỆT NAM ƠI!
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?**
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

CHƯƠNG CHÍN

CHIẾN TRẬN ĐỒ M MÁU QUẬN LỘ C

Ngày Thứ Sáu, 11 tháng 10

Lần này thì sắt thép đang nhau rồi! Đang rồi thì quân Xuân Lộ C. Câu chuyện bắt đầu từ đêm hôm đó ngày tháng năm 10/4 bằng một cuộc pháo kích dồn dập rồi tiếp theo: 2000 quả đạn pháo và hàng tỉ nòng đã đổ về rồi rút xuống thành phố. Vào lúc hàng sáng, 2000 chiếc công cụ sơn có chuông xa T.54 yểm trợ

đã m c cu c xung phong vào Xuân L c . Đ n 8 gi , coi nh h đã chi m đ c ba ph n t th tr n, trong khi có 2 trung đoàn đang đánh b c vào 2 bên s n.

S
u t c ngày hôm qua, chi n tr n đã hoành hành kh c li t. Nh ng chúng tôi ch đ c bi t vào h i 7 gi sáng sau gi ch m đ t thi t quân lu t. V a bi t đ c hai bên đã đ ng nhau ác li t, tôi đi ngay lên Biên Hòa, đ n B T L nh Quân Đoàn III, Quân Đoàn lo c phòng th cho Sai Gòn. T i đây tôi đã g p Trung t ng Toàn, m t ng i n con v m v t ng theo h c tr ng Thi t Giáp K Binh Saumur Pháp. Ông có tính nóng n y nh ng là m t ng i thích ra tr n, nh t là t n công. Vào năm 1972, chính ông đã b gãy t t c các tr n t n công c a c ng s n B c Vi t vào Cao Nguyên. Ông v a m i t m t tr n tr v b ng tr c thắng. Các sĩ quan tham m u vây quanh ông đ nh n l nh. Ông nói v i h vài ba câu xong ra hi u cho tôi và nói :

" R t vui m ng đ c g p i anh đây, anh Pierre . Nh ng ch c tôi không có thì gi đ lo cho anh đâu. N u anh mu n đi xem thì anh hãy lên Ngã ba Biên Hòa r i t đó nh y lên m t chi c cam hông nào đó đ lên th ng Tr ng Bom. Nh ng h y c n th n nghe. N ng l m r i đó."

Tôi bi t r t rõ vùng Xuân L c. T năm 1947 đ n 1948 tôi đã đi hành quân trong ti u khu n y r òng rã c năm v i toán đ c công c a tôi. Vào th i k đó, Xuân L c ch là m t th tr n nh v i kho ng vài d y ph ch ng 50 căn nhà g ch li n vách nhau hai bên ch có nóc, và trên trăm nhà lá. Ga xe l a là tr m đ ng chân c a đoàn "tàu thi t giáp", m t đ n v "an ninh thi t l " c a lê đ ng xâm mình, đ c trang b lo i đ i bác Bofor và liên thanh n i, n i li n Sai Gòn v i mi n Nam Trung Ph n..

Dinh ông qu n tr ng hành chánh ng i Pháp đ c tô đ m b ng m t dàn hoa leo, n m đ i di n v i tr i "lính k lu t", m t đ n v t p trung các binh sĩ nhi u l n b k lu t, mà ch có m t c may tr v đ i ngũ c a mình b ng m t huy ch ng t ng th ng trong tác chi n. Xa xa v phía tr c là m t b ph n c a Hi n Binh l u đ ng, và đ n v thân binh ng i Th ng, t t c đ u trú đóng trong m t thành có t ng đá bao quanh. Lúc b y gi ti u khu n y

cũng không yên lòng đâu. Đã có nhiều người phản kích, trên công đoàn tàu hỏa hay đoàn xe trên quốc lộ vì hai bên đường đều có rừng hay đồi núi cao su của hãng SIPH (đã trồng 20.000 mẫu và đang khai thác 12.000 mẫu), và cao nguyên Bình Lộc với các voi lá bện như dao cào, với tre to và rừng cây già. Đó thật trên nãy đã lên lên ra. Hàng ngàn dân trên rạch như bóm, người thiên chúa giáo từ Miền Bắc đến đây vào năm 1954. Chờ đến đây đã cho các cha xấp xỉ 120 mẫu đất không lấy tiền đất cất một ngôi thánh đường, một ngôi trường học và một nhà thờ cho Linh mục do Sài Gòn bổ nhiệm. Quận cũ được chia thành quận lộ của tỉnh, với một thị trấn mới, và một dinh thự cho vị tỉnh trưởng, một nhà bưu điện, một trung tâm học và một sân vận động. Dân trên từ Miền Bắc vào đã xây nhiều ngôi nhà xinh xắn bằng gạch, nhiều căn nhà có dàn cho hoa leo, hàng cũng đã mở ra hàng trăm tiệm buôn bán và xưởng may. Một số đoàn lính Mỹ đã đóng quân ở đây ba năm, đã xây cất một phi trường và nhiều doanh trại với đầy đủ tiện nghi. Xã đã biến thành thị trấn, và một thành phố trẻ đang sinh hoạt với 60.000 dân, nơi đây hàng ngày đều có hàng loạt "xe be" chở cây lóng và các xe rau củ đi về Sài Gòn. Bây giờ thì chỉ còn tranh làm vất vả tan hết tất cả dăm ba mét vuông bèo thếp.

Tôi đã đến đây không biết bao nhiêu rồi. Tôi đã thu được hình ảnh như của Xuân Lộc này, và những tiếng ồn ào ở đây, tiếng gõ mìn của các khẩu pháo binh đang tác xạ làm rung chuyển mặt đất, tiếng rít khô khan và súng bện của những viên đạn bắn đi với những chùm lửa, chùm sét thép làm nát thân người và ném các mảnh xương thối đó đây vung vãi....trên mặt đất.

Bây giờ là 9 giờ sáng rồi, trời cũng đã quá nóng, mặt dù có đến đồi núi cao su thì cũng giờ đổ mồ hôi mát như có bóng râm. Trưa khi vào Trường Bom, căn nhà sắt đã chỉ còn có đường lên mặt hàng rào chỉ để kiểm soát mũi súng thông, tiếng súng bắn chửi thiên thay cho tiếng tu hú., tôi xuống xe, kiểm soát xong tôi tiếp tục lên bãi đi về phía trường khoảng 100 thước. Thật trên rất yên tĩnh và còn cù siêng năng nãy để thu hoạch chung quanh những cây sắn lên sắn màu vàng để nấu gạo, thu được công ty đến đồi núi SIPH, (nhà máy, văn phòng, trung tâm truyền thanh, nhà của giám đốc v.v..). Các anh thợ rèn và thợ mộc, các trại trồng trọt đang tiếp tục làm việc trong máy cày chái của

hai bên đường. Tôi cũng ngừng tìm mọt đùn cũ của người Pháp hồi trước, nằm vùi bên phía của ngôi chợ. Vào năm 1948, đùn này được chuyển đổi thành binh sĩ được quy định của trung úy Suako, mọt lính sĩ người ở đảo Antilles, vùi bên mọt cửa ngõ nhìn đùn hung dữ, mọt tay thiến chiến, đã từng làm cho mọt nhọt tụt xuống trong vòng 30 cây sọc chung quanh, thiến chiến đùn đùn Việt Cộng phía sông và đọt cho anh ta cái tên là "beo đen". Dĩ nhiên cái đùn này không còn nữa. Trung úy Suako đã chết và trong 25 năm nay, cuộc chiến đã thay đổi hẳn bên mọt cửa của nó, nhưng nó vẫn còn ở đây. Dẹp đi hẳn và gây chết chóc nhiều hơn!

Mọt pháo 105 ly đọt sau hàng cây đã bắn đi mọt tràng. Mọt chiếc xe Jeep vùi phía hòi vùi phía đi qua. Mọt sĩ quan đứng bên cửa nhọt tài xế khoát tay. Đoàn xe tiếp tục lăn bánh, tôi lên xe và tiếp tục đi. Cuộc đi qua nhiều làng mạc, có rào đóng kín và bên trong có nhà thờ. Hộ họt dân làng đùn là dân "dị cư", tụt nọt nọt Miền Bắc. Các cửa giả thọt nhiên im lặng ngọt nhìn binh sĩ đi ngang qua trước cửa nhà. Các trẻ em thì cười nô đùa, các bà thì đang đọt lúa. Cửa mọt dãy nhà gỗ là cửa của người "Nùng", nhưng người rọt mọt ngọt đi cửa vào đây tụt miền Trung Bộ Việt, giáp giới với Trung Quốc. Hộ là nhưng người nhai thuốc lá và cũng thích "sốt" thọt cọt, có truyền thống làm giọt hay cọt pọt biọt, không sốt Trọt, không sốt quọt thọt, không sốt Việt Cộng, và cũng không sốt sen đọt mọt!

Tuy nhiên phòng ngọt thọt nhọt tọt mọt phía trước Trọt Bom chọt ngọt 10 cây sọc. Tọt đó trọt đi, thành lình không khí thay đổi hẳn. Hai bên đường vùi đọt cọt khai quang sọt chọt sọt khoọt ngọt 100 thọt cọt bắn sâu cọt đọt tránh bắn phía kích, có nhiều chiến xa họt ngọt ngọt và thiến vùi xa đang tụt nọt tiếp tục theo các bọt chuọt i trong bìa rọt. Chung quanh mọt công sọt đọt nát, trên mọt chọt cọt khọt pháo binh 105 ly đang tác xạ, làm tung bọt lên mù mọt. Giọt mọt khoọt ngọt trọt có đánh đọt bọt ngọt khói màu, các trẻ thọt khọt ngọt là "chinook" đang thọt xuọt ngọt nhiều toán binh sĩ mọt quân phía Bắc đọt ngọt quân, đọt mũ nâu, mang đọt y mọt đọt đọt cọt và lọt đọt nọt. Mọt đoàn chiến xa M41 vùi cọt đuôi theo cọt trên ăng ten, đang di chuyển vùi họt ngọt mọt trọt nọt. Rọt lọt đọt nọt lọt tọt các binh sĩ thuốc binh chọt ngọt Nhọt y Dù vùi quân phía xanh lá cây, mọt đọt, súng tọt đọt ngọt M.16 cọt mọt tay.

Chúng tôi gặp

hai xe cam nhông ch th ng binh, ch đ c băng bó s kh i, nh nh ng bóng ma, máu me bê b t, n m la li t ch ng ch t l n l n lên nhau.

Chúng tôi đi đ c thêm 5 cây s n a thì ph i ng ng l i. Ti ng súng nghe nh g n bên r i. Nh ng ti ng n ròn c a đ i liên nghe r t rõ cùng v i ti ng tác x m m c a pháo binh. Chi n xa đ n đ u, sau đó là các xe Jeep và xe 4/4 ch Bi t đ ng quân. Tôi nh y xu ng xe và quy t đ nh đi t i tr c v i toán binh sĩ n y. Bi t đ ng quân là các đ n v ti p vi n, hành quân t ng ti u đoàn 600 ng i g m ph n đông là binh sĩ l n tu i, già kinh nghi m chi n tr n và không bi t h t ho ng. Tôi lên m t xe 4/4, ng i c nh đ i úy Ni m . Trong khi di chuy n ông k cho tôi nghe m t vài câu chuy n. Đ i đ i c a ông t Ch n Thành v , đó ông và đ i đ i đã chi n đ u su t 16 ngày li n và ch v ngh x h i đ c có 48 ti ng đ ng h là ph i ra tr n n a đâyL c l ng c ng s n đ c tung vào m t tr n Xuân L c r t là quan tr ng : 3 s đoàn B c Vi t đ c tăng c ng 1 trung đoàn chi n xa T. 54 và đ c kho ng 30 kh u pháo 130 ly và 152 ly vi n tr t Liên Xô.

Đ i di n v i l c l ng t n công c a c ng s n, phía Chánh Ph ch có s đoàn 18 b binh c a t ng Lê minh Đ o, 1 l đoàn Dù, 5 Liên đ i Bi t đ ng quân và l đoàn 3 Thi t giáp c a t ng Tr n quang Khôi.

□

-*"Chúng tôi đ c l nh ph i đ n Xuân L c b ng m i giá",*đ i úy Ni m k t lu n v i tôi nh th .

Và ch c không d dàng l m đâu. Tr c m t chúng ta là s đoàn 6 B c Vi t . Chính s đoàn

n y, cách đây 3 ngày, đã t n công vào ngã ba Suzannah, các xã chung quanh đó, nhà máy và trung tâm đ n đ i n n y,. Hai ti u đoàn Dù đã ph n công đêm nay và đã chi m l i ngã ba n y. C ng s n B c Vi t đã có chi n xa y m tr và t n th t nghe đâu cũng n ng l m. Nh ng l c l ng Dù v n bám đ t. Chúng tôi ch c ph i xu ng xe và ph i đi b ch ng 10 cây s , vòng qua ngã

ba Suzannah m i t i Xuân L c đ c

."

Đoàn xe chúng tôi đ n g n Suzannah. Và chúng tôi l t vô luôn gi a chi n tr n. Nh ng tràng đ n pháo binh, bách kích, h a ti n chém nát m y ng n cây và m nh đ n ghim xu ng đ ng. Anh em Bi t đ ng quân b h t xe và ti n lên theo h ng th tr n. H chia ra làm 3 toán, h ti n lên t ng đ n ng n, súng c m tay. Bên trái và bên ph i chúng tôi nh ng hàng cây cao su đ u đ n và th ng t p t o nên nh ng hành lang tranh t i tranh sáng. Suzannah là m t đ n đi n x a nh t trong vùng, có kho ng 3.500 m u và 300.000 cây cao su. Đ n đi n đ c chia ra thành t ng lô 100 m u có đánh s D ng d ng v i chi n s và m c cho s ̣ n ào c a đ n súng, lén lén và yên l ng các phu đ n đi n v n ti p t c công vi c c o m c a h , dao đ c mang ̣ l ng và thùng đ ng m xách tay, h không bu n nhìn lên khi chúng tôi đi ngang qua h .

Chúng tôi ti n lên trong m t khung tr i m ̣ o, đi d i m t vòm lá xanh um r p bóng n a t i n a sáng có n i bi n màu đ t đ d i chân thành màu xám tro. Chúng tôi đi sâu thêm m t đ n n a d i nh ng tàng cây. Không khí th y đã ̣ m ̣ t làm tôi khó ch u. Tôi t h i không bi t lúc nào b n Vi t C ng n m đâu đó trong v n cao su r ng mênh mông n y s khai h a đây ? Nh ng v n ch a có gì x y ra. Và chúng tôi ti p t c ti n t i, h n n a gi n a. Và thành l i ti ng đ i bác nghe nh g n bên tai, đ i liên thi nhau nh đ n. Bi t đ ng quân b t đ u ch y t i, trăm th c, r i hai trăm th c, m t con đ ng mòn, m t kho ng đ t tr ng và đ n con đ ng. Chi n xa, xe v n t i .. c m t đoàn binh sĩ đang ̣ t th tác chi n. H thu c s đoàn 18 b binh c a Mi n Nam Vi t Nam .

Anh em Bi t đ ng quân gi i thích cho h bi t là chúng tôi t đầu t i. Đoàn quân đi l i con đ ng đó nh ng l n n y h đi ng c l i, vì con đ ng đã tr ng tr n. H đang tìm cách b c sau l ng b n c ng s n B c Vi t đ liên l c v i đ n v Dù.

Thành ph Xuân L c đ y khói và đ y nh ng ti ng n . Tháp chuông nhà th b nhi u qu đ n b n bay h t m t góc, nhà ga đang cháy. Các c t đi n s p ngã đ y đ ng, giây đi n b đ t. G n bên hông tr ng Nhà Dòng, hai kh u pháo 105 ly đang b n v h ng qu c l đi Phan Thi t. Kh i ch ch ng 200 th c, súng liên thanh n t ng tràng ng n, xen l n vào l i có nh ng ti ng n

chát chúa c a l u đ n c m tay. Th t khó mà có một ý ni m v tình hình. Hai chi n xa M.48 có ng kính h ng ngo i tuy n bên hông pháo tháp đang ti n v phía ch . Các binh sĩ Bi t đ ng quân thì đang b trí các súng máy phía sau nh ng đ ng g ch v n c a g n ch c ngôi nhà đã s p đ bên ph i c a b u đi n . H cũng có m t s súng phóng l u M.79, m t lo i vũ khí t n công nòng ng n r t h u hi u trong th c n chi n. Tôi ng i phía sau m t vách t ng đã s p đ , và tôi s ấ đây su t bu i tr a và t i nay.

Vào lúc 6 gi chi u, m t lo t h a ti n r i vào ch . Năm, m i hay m i hai qu gì đó, n đi c c tai.... và sau đó có ti ng la hét. Nhi u ch đàn bà và tr con rách r i mình đ y máu v a la v a băng qua đ ng, ch y ủa v phía nhà dòng. v h ng Đông B c, chung quanh sân bay không còn nghi ng gì n a, nghe có ti ng súng liên thanh n ng b n liên h i. Và đùng m t cái pháo binh B c Vi t nã ngay vào thành ph . Chúng tôi b k p c ng trong vòng l a đ n. Không th đ m đ c là bao nhiêu qu . Cá nhân tôi ch a t ng b pháo kích n ng nh v y bao gi . Các qu đ n pháo binh cày r t có h th ng t ng căn nhà m t, căn n y s p đ n căn khác. Thành ph b m t cái b a thép cày lên s i l i.. liên t c trong vòng 2 gi đ ng h . Không có một bóng ng i nhúc nhích.

Đêm đã b t đ u xu ng, tr i nóng b c. Tôi không có gì đ ăn, không có gì đ u ng, l i không có m s t n a ! Th t là không n tý nào! Vào lúc 10 gi , hai trái bom sáng n trên không trung và vô s ngôi sao sáng r i xu ng màn đêm nh m t c n m a ánh sáng... Ti p theo đó là đ n pháo binh l i ti p t c r i x ng thành ph . L n n y là pháo 130 ly. Tôi nghe ti ng đ n đi trên đ u chúng tôi m m nh ti ng t u h a đang m h t t c đ , và ngay sau đó là nh ng ti ng bùng n ti ng n y ti p ti ng kia liên t c.. Đ t cát, r i đá s i, r i l a r i mi ng đ n b n đi tung tóe kh p n i.. Và n i lo s làm b ng qu n đau....

Đ n kho ng n a đêm thì ng ng pháo kích. Ng i tôi ấ t đ m m hôi. Có m t s yên l ng hoàn toàn trong vài giây... và thành l i ti ng d n i lên gáy đ u đ u một cách k l và b t l ch s , vì chúng là nh ng con d mèn nh

bé đâu còn biết đến chiến tranh hay gì cả là gì, còn gáy còn hát lên một cách buồn bã và ngơ ngẩn mà sống... Con người tìm cách giết lẫn nhau, đến đến có gì đâu mà phải lo sợ !

Vào khoảng 3 giờ sáng, bóng đêm lại bắt đầu sáng rực lên. Bách kích pháo, súng liên thanh, súng tiểu đội thi nhau nổ. Tiếng nổ tưng tưng, bắt đầu ở Bắc Việt mở những cuộc xung phong. Tiếng hô "Tiến lên" nghe vang dội. Bộ đội binh sĩ Biệt đội quân mới xa đến vũ khí của họ. Súng liên thanh thi nhau quét những làn sóng xung phong của địch, hàng ngàn tia lửa nổ đi những chớp xé nát màn đêm... các khẩu đội bác pháo binh bắn trực xạ, bắn gãy các tiểu đội xung kích, làm im tiếng xung phong của địch. Chung quanh ngôi chòi, các chiến xa T.54 đang dùng đội bác bắn sắp tiếng ngôi nhà. Chiến xa M.48 của Miền Nam chồm súng với hàng trong một cự ly thót ngắn. Cảnh tượng trông thật là khủng khiếp. Với thân hình nặng nề màu xám và các đội bác nòng dài chói sáng lên một loạt xạ, gòi lên một tiếng chiến quái dữ dội như con voi khổng lồ.. Thật hoàn toàn là một trận đấu với nhau. Một trận mà trái sáng soi tỏ chu vi phòng ngụy bắn một ánh sáng mờ nhạt. Hai phi cơ võ trang C.119, đội bác liên thanh đi (6000 viên phút). Nhảy vào vòng chiến, tác xạ nhanh đến đến tại mình không còn phân biệt đội bác tiếng nổ đi, người ta cứ tưởng đó là tiếng của một miếng tôn thiếc bị xé toạc ra...

Vào tiếng sáng, các phóng pháo của A 37 lại đến đội bác bom và bắn hạ tên vào phía sau ngôi chòi và các vị hàng phi trường. Binh sĩ Biệt đội quân ra khỏi hầm trú ẩn của họ, với tên lên tiếng đo tiếng nổ và ném lựu đạn. Tôi thấy có 3 người ngã xuống, và người thì thì bị một loạt đến vào đến 10 giờ sáng, tôi vẫn đứng sau bức tường của tôi. Tôi thấy hàng trăm binh sĩ Miền Nam đến đội bác mũ sắt đang tiến tới. Một trung úy lúc đi ngang qua bức tường của tôi đã cho lệnh :

- " Có hàng trăm tên bắt đầu chiến đấu đang trận trong bìa nhện, Mình phải đi bắt chúng ra ngoài."

Vẫn còn đống pháo và vẫn có một số binh sĩ bắn tung lên trời. Một chiếc xe T.54 bắn phát đạn 105 bắn trên xích, đang cháy khói lên nghi ngút. Có nhiều chiếc xe M.48 đang yểm trợ cho binh lính bắn nhả đạn. Thuyền gian trôi qua..có nhiều tiếng hò reo và những âm thanh cũng có đôi lúc có sự yên lặng tuy ngắn ngủi. Và vì binh đã đống, Binh sĩ Miền Nam bắn đống lên soát nhả đạn căn nhà đống nát bắn lên đống...

Đống 3 giờ chiều, lúc đã im hết tiếng súng trong thành phố thì tôi rời chỗ núp của tôi. Thành phố coi như vẫn còn trong vòng kiểm soát của Miền Nam Việt Nam. Ngay khi ta bắn đống lên kiểm tra xác chết của quân Bắc Việt. Họ mặc quần áo xanh ô liu và đi giày "tênít" hiệu Bata bằng cao su. Tôi đống đống rác chôn 30 bịch nả thân mình đống nhả đống gách vẫn. Một toán nhả Bính đống quân đang đống yểm trợ một h 3 tù binh, đống nón của bắn mốp đống của bắn vẫn màu xanh, trên nón có g 1 ngôi sao bắn đống. Nom họ còn rất trẻ, cao l 16 hay 17 tu 1. Một trong ba người đó bắn th 1 vai. Xa h 1 một chút, có một T.54 bắn h 1, n 1 m ph 1 xác đống 1 m 1 góc mái hiên đống s 1 p. Cách đó vài th 1 c, tr 1 c m 1 t hi 1 u thu 1 c tây v 1 kính, có một chiếc xe của Miền Nam pháo tháp m 1 r 1 ng, đống chiếc xe bắn m 1 t viên đống bắn phá B.40, đống h 1 t xích, gi 1 ng nh 1 m 1 t con quái v 1 t n 1 m bắn đống. Tất cả nh 1 ng t 1 m buôn chung quanh ch 1 đống bắn đống pháo binh qu 1 t s 1 p đống xu 1 ng h 1 t. Kim Long, một quán ăn lâu đống nh 1 t của thành phố (n 1 i mà cách đây 30 năm binh sĩ của trung đoàn 22 bắn binh của người Pháp (22ème R.I.C.) th 1 ng đống đây đống ăn h 1 t 1 u) đã s 1 p ch 1 còn là m 1 t đống g 1 ch v 1 n bắn cháy đen.

Bắn nhả vẫn còn là một cái v 1 nám đen vì khói. R 1 i rác trong sân là gi 1 ng chi 1 u, đống c 1 y khoa, b 1 c l 1 n l 1 n kh 1 p n 1 i v 1 i m 1 t s 1 t 1 thi của bắn đống B 1 c Việt m 1 t tay m 1 t chân m 1 nh v 1 n vung vãi ra cùng kh 1 p.C 1 nh bên ch 1 v 1 phía r 1 ng, m 1 t xe 1 i đống đống đào m 1 t đống ng dài đống m 1 t th 1 c. Và anh em Bính đống quân đang x 1 p t 1 t c 1 nh 1 ng t 1 thi và nh 1 ng gì còn r 1 i vãi trên chiếc xe tr 1 ng v 1 a qua. Một tuyên úy đi dài theo đó l 1 m nh 1 m đống c kính của nguy 1 n l 1 n cu 1 i cùng cho h 1, sau đó xe 1 i đống đống y h 1 xu 1 ng h 1 và l 1 p đống l 1 i.Tôi quay tr 1 l 1 i. G 1 n nhà th 1, đống hai cây to mà cành lá đã g 1 y nát, có kho 1 ng 30 binh sĩ bắn th 1 ng n 1 ng đống c cho n 1 m trên băng ca. Nh 1 ng chai huy 1 t thanh đống c treo trên bảng súng của th 1 ng đống xu 1 ng đống bắn nh 1 i

lê, và t đó các ng cao su truy n máu th ng đ n kim tiêm vào cho th ng binh. Các y tá đang sẵn sóc cho h và v a đu i ru i cho h v a trò chuy n nho nh v i h .

Tôi g p t ng Đ o tr c c a Nhà Dòng. ng i ông nom m g y , có v m t nh c.

- "Chúng tôi đã đ y lui đ c h , ông nói. Đây là m t thành qu t t nh m nâng cao tinh th n cho anh em binh sĩ và cho c h u ph ng.. H b l i 400 xác trên tr n đ a và chúng tôi đã h đ c 9 chi n xa T.54, b t đ c 20 tù binh trong đó có 1 sĩ quan . N ng nh t là chi n tr n g n phi tr ng, và phía sau nhà ga.. B y gi thì tr n tuy n đã phát tri n h ng B c và h ng Tây, trên cao nguyên Bình L c và chung quanh Gia Ki m. Anh em phi công báo cho bi t là l c l ng c ng s n B c Vi t đang t p trung m nh m Giá Rai. Anh em Dù đã g i t a đ c ng ba Suzannah r i. T t c ng i Pháp đ n đ n S.I.P.H. đ u an toàn. Các đ n đ n cũng không b thi t h i gì sau các cu c đ ng đ ớ."

Gia Ki m v i 40.000 dân. là m t th tr n r t ph n th nh đ c m c lên hai bên đ ng đi Dalat, cách Xuân L c kho ng 15 cây s . đây nhà c a ti m từng sung túc n m san sát bên nhau, có rào đ u, có lũy tre. Dân chúng toàn là ng i công giáo di c t Mi n B c, m t lòng v i nhau. Không m t ng i l m t nào l n vào đ c đây. N u c ng s n B c Vi t t n công vào đây thì nh t đ nh s b thi t h i l n. Vùng Giá Rai, n i các đ n v B c Vi t t p trung nhi u nh t, nh đ a l ng vào vùng r ng b i c a núi Ch a Chang, m t ng n núi đ t cao kho ng 900 th c, trên đó có g n 3000 gi ng th o m c nhi t đ i mà Vi n Khoa H c Sai Gòn đã ra công gìn gi . Ng n núi n y là m t đài quan sát r t lý t ng, và đ a vào khu r ng c a ng n núi n y, c ng s n có th s tung ra m t cu c t n công m i t phía Đông vào Xuân L c.

Vào lúc 5 gi chi u có m t chi c xe v n t i nh đi liên l c v i Tr ng Bom. Tôi nh y lên xe đó. Ngã ba Suzannah đ c đ n v Dù tr n gi , n m kín trong h cá nhân, và m t s chi n xa thu c l đoàn 3 Thi t Giáp. Có nhi u xe đã đi phía tr c chúng tôi . Đi đ c kho ng 3 cây s , cách chúng tôi đ

hơn 100 thành viên, một chiếc xe chở dân chúng bị trúng mìn quật đổ nát.
Tiếp theo tiếng nổ chói tai là bom, lựu đạn tung tóe. Chiếc xe và những
hành khách trên xe đều không còn gì cả! Chỉ còn trên đường một
chiếc đèn lồng, và vũng vãi thối nát ngổn ngang tại cửa ngõ đi chợ và mấy mảnh
kim khí cửa hàng sắt... Và những vũng máu là chứng tích trong có một giây đồng hồ, mà trên
20 nghìn dân vô tội đã bị xóa tên trong danh sách người Việt. Việt
Nam chuyển đó xảy ra không biết bao nhiêu lần hàng ngày. Làm sao mà
dân tộc này, một dân tộc đã bị quá nhiều đau khổ, chết chóc, đã từng bị
xua đuổi khỏi thành phố cửa hàng vải dệt đại làng mạc mà bị tàn phá, mà
người ta vẫn còn chém giết nhau mãi những vũng máu dai dẳng năm này qua năm
khác một cách bền bỉ và dã man những vũng máu đó?

Ai sẽ là người đem đến một sự vĩnh viễn một ngày nào đó, đem
đến một sự sống mới và đáng ghê tởm này cho người dân vô tội?