

## Đường Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Văn L&#225;c  
Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

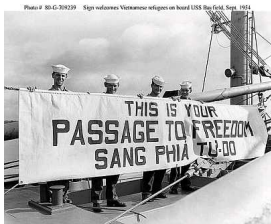
Khi ng&#225;i di c&#225; mi&#225;n B&#225;c b&#225;ng b&#225; nhau b&#225;c lên tàu há m&#225; đ&#225; đi vào mi&#225; Nam thì đ&#225;u nhìn th&#225;y đ&#225;c t&#225;m bi&#225;u ng&#225; vi&#225;t sau đây d&#225;ng ngang tr&#225;c l&#225;i lên "t&#225; há m&#225;": Passage to Freedom.

Đ&#225;

Đ&#225;ng đ&#225;n T&#225; Do

Nhi&#225;u ng&#225;i nay đ&#225; h&#225;n v&#225;n ch&#225;a quên đ&#225;c t&#225;m bi&#225;u ng&#225; đ&#225;.

Ph&#225;i ch&#225;ng đ&#225; là m&#225;c đ&#225;ch t&#225;i th&#225;ng c&#225;a vi&#225;c b&#225; nhà, b&#225; c&#225;a, b&#225; ru&#225;ng v&#225;n đ&#225; đi vào mi&#225; Nam  
. Ch&#225;n l&#225;a không ph&#225;i đ&#225; cho m&#225;i ng&#225;i. Nh&#225;ng đ&#225; l&#225;i là bi&#225;u t&#225;ng ý nghĩa nh&#225;t cho cu&#225;c di c&#225; 1 triệu ng&#225;i mi&#225;n B&#225;c vào mi&#225;n Nam  
, năm 1954-1955. Đ&#225; là ra đi đ&#225; tìm t&#225; do.



Passage to Freedom: 4 Nam th&#225; chi&#225;n h&#225;m USS Bayfield (APA-33) đ&#225; a Ng&#225;i Vi&#225;t  
Ngu&#225;n: &#225;nh c&#225;a H&#225;i qu&#225;n Hoa K&#225;

tìm t&#225;

Đ&#225; cũng là cu&#225;c Nam Ti&#225;n l&#225;n nh&#225;t vì lý do chính tr&#225; trong l&#225;ch s&#225; Vi&#225;t Nam.

Cu&#225;c di c&#225; đ&#225; cũng m&#225; ra đ&#225;ng ranh gi&#225;i phân chia Qu&#225;c C&#225;ng &#225; vĩ tuy&#225;n 17. Bên này là Qu&#225;c Gia, bên kia là C&#225;ng S&#225;n. Qu&#225;c gia đ&#225;ng nghĩa v&#225;i t&#225; do. C&#225;ng s&#225;n đ&#225;ng nghĩa v&#225;i đ&#225;c tài.

Ng&#225;i vi&#225;t bài này, xin đ&#225;c nh&#225;c l&#225;i m&#225;t vài h&#225;i &#225;c v&#225; quang c&#225;nh cu&#225;i cùng c&#225;a cu&#225;c di c&#225; x&#225;y ra t&#225;i Hà n&#225;i c&#225;a qu&#225;n đ&#225;i Pháp và tâm tình c&#225;a ng&#225;i dân Hà n&#225;i cũng nh&#225; hình &#225;nh Hà n&#225;i

## Đoạn ng Đoạn T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Văn L&c

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

sau khi b& đ&i Vi&t Minh c&ng s&n ti&p thu mi&n B&c.

Ký &c h&n 50 năm nay đã có ph&n m&t mù, ph&n nh&, ph&n quên. Xin đ&&c ghi l&i đ&&c ph&n nào hay ph&n &y.

*M&t đ&i u r&t rõ nét là quý v& đ&c nh&ng dòng h&i &c này xin liên t&&ng t&i nh&ng dòng h&i &c sau ngày 30 tháng t& c&a chính tác gi&. M&t cu&c đ&i mà hai l&n ph&i b& quê h&&ng x& s& mà đi.*

Bi&t bao nhiêu là m&t mát.

Hà n&i 54-55 và Sài gòn 75 có có gì gi&ng và khác? Gi&ng & m&t s& hoàn c&nh, m&t s& tâm tình. Nh&ng l&i khác hoàn toàn, vì 75 là m&t bi k&ch chính tr& v&i đ& v& hoàn toàn v& m&i ph&&ng di&n không còn m&t hy v&ng gì n&a.

### **Hà n&i ngày 9 tháng 5 năm 1954: Bu&i duy&t binh cu&i cùng c&a ng&&i Pháp & Vi&tNam**

Đây là ngày đáng ghi nh& cho quân đ&i Pháp & Hà n&i. M&t hào quang cu&i cùng ghi nh& l&i chi&n th&ng ng&&i Đ&c tr&&c khi ph&i cu&n gói r&i b& Vi&tNam sau m&t th& k& ch& đ& thu&c đ&a.

Ngày hôm &y, ng&&i Pháp v&n không quên t& ch&c m&t bu&i di&n binh t&i Hà N&i đ& k& ni&m ngày quân đ&i Pháp và đ&ng minh đã th&ng Đ&c trong th& chi&n th& hai. Đ&i di&n t&&ng đ&i chi&n sĩ, ng&&i ta v&n d&ng m&t khán đài b&ng g& nh& đ& đ&nh do các “cu ly” Vi&tNam đ&ng lên mà chung quanh ch&ng r&t nhi&u lá c& ba s&c xanh tr&ng đ&. Tuy nhiên, không khí bu&i l& năm nay không còn cái v& t&ng b&ng c&a ngày l& ăn m&ng chi&n th&ng n&a. Có cái v& g&&ng g&o, m&c đ&u m&i ng&&i v&n mu&n t& ra m&i chuy&n v&n nh& bình th&&ng.

Ng&&i vi&t đ&c bi&t ghi l&i bu&i l& này và giúp hi&u đ&&c t&i sao ng&&i Pháp đã làm nh& v&y.

Ph&i nhìn nh&n r&ng ng&&i Pháp qu& th&c có truy&n th&ng “quân t&”. Nh& đó h& m&i có đ& can đ&m ti&p t&c t& ch&c m&t bu&i l& nh& th& trong tình c&nh thua cu&c. Chúng ta cũng s& nh&n th&y ng&&i Pháp đã t& ch&c bu&i duy&t binh cu&i cùng v&i đ&y đ& l& nghi quân cách, uy nghi, oai v& c&a h&.

H& mu&n ch&ng t& h& là nh&ng chi&n binh chuyên nghi&p, có tác phong c&a m&t quân đ&i có truy&n th&ng lâu đ&i.

H& đã thua trong danh đ&, thua “đàng hoàng”, thua mà không m&t m&t.

Th&t ra, không ai trong s& nh&ng quan ch&c Pháp và Vi&t đang đ&&c đ&n lên khán đài ng&c nhiên v& vi&c m&t Đ&i n Biên Ph&. Ng&&i ta ch& cái tin nó đ&n nh& th& m&t đ&i u không th& khác đ&&c. M&i ngày l&i thêm nh&ng tin x&u đ&&c g&i v& t& cái lòng ch&o đó. Ng&&i ta th& m&chí đã ch& nó đ&n.

M&c đ&u v&y, ng&&i ta ch& th&y có m&t vài gh& tr&ng dành cho quan ch&c thu&c đ&a và b&n x& trong bu&i l&. H& v&n đ& m&t.

## Đội trưởng Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Văn Lạc

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

Buổi lễ vinh danh nhân hành quân thực địa đã không có gì xảy ra.

Văn bình thường. Đó là cung cách ông xã hay nhợt nhạt của người Pháp sau Điện Biên Phủ. Lời ông xã của người quân tử, có truyền thống văn hóa lâu đời.

### Tên ông Cogny, biệt hiệu ông người Sĩ quan Pháp

Tên ông Cogny là tên thật của ông xã, nghiêm trang và lạnh lùng. Vào những giờ phút cuối cùng này đây, ông vẫn tỏ ra uy quyền, chững chạc ba toong, trầm trọng như những chiếc ghế trong cung cách mặt trận, đứng bên tên ông đài chiêng trống ít ỏi và mặt vòng hoa nhũ. Xong đâu đấy, ông gõ nhẹ chuông và dây huân chương cho mặt sĩ quan và hạ sĩ quan. Những dây này đã đứt trên chiếc khay nhưng mặt tím đỏ, do các sĩ quan tùy viên của ông bắt tay. Ông quàng dây huân chương chéo qua ngực những người sĩ quan và ôm chúc mừng họ.



Tên ông René Cogny cầm giấy (t), Đệ nhất Christian de Castries (không đi nón), Tên ông Henri Navarre (g)  
Nguôn: Georges Boudarel

Nam. De Lattre có mặt ở Việt Nam, vào tháng 12, năm 1950. Ông có tham vọng và mong muốn đảo ngược mặt trận sĩ quan trước Việt Nam như ông đã nói với Bộ trưởng:

*“Pour vous prouver ma bonne foi, Sire, Je vais vous bâtir une armée Vietnamienne digne de vous, digne du Viet Nam, une armée moderne il n’y en a aucune dans tout l’Extrême-Orient et vous en serez le chef suprême. L’armée Viet Namienne doit représenter la volonté du peuple de vaincre le communisme.”*

(Trích trong Le Dragon d’Annam, Bộ trưởng, trang, 272. Lời tóm tắt:

Thưa Hoàng Thượng, để chúng tôi thực hiện chí nguyện của Ngài, tôi sẽ xây dựng mặt trận quân đội Việt Nam

## Độc ng Đ n T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n Văn L c

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

*x ng đáng m t quân đ i Vi t Nam h n đ i mà trên toàn th Vi n Đông không đầu có. Và Ngài s là v t nh i cao. Quân đ i Vi t Nam*

*s th h n ý chí c a ng i dân đ th ng c ng s n.*

)

Con trai ông, trung úy Bernard de Lattre đã hy sinh vào ngày 30/04/1951 t i m t tr n Ninh Bình. Đã có con trai c a ngót nghét g n 200 trăm t ng lãnh Vi t Nam C ng Hòa nào đã ph i hy sinh ngoài chi n tr ng ch a? Tôi ch bi t có m t tr ng h p là con riêng c a v t ng NQT đã hy sinh ngoài m t tr n mà thôi.

### Đ n Biên Ph 54 và Sài gòn 75

Tinh th n binh đ i Pháp cũng khác h n cái c nh tháo ch y h t ho ng, b r i đ ng minh Vi t Nam C ng Hòa c a m t c ng qu c v n thi u truy n th ng văn hóa. Vì th , nhi u nhân v t trong chính quy n mi n Nam sau này c m th y nh b l a, b ph n b i vì cái cung cách c a ng i M .

H có th a c h i và s c m nh và đ i u ki n đ b t b đ i C ng S n ph i “án binh b t đ ng” đ ng i c a h ra đi đàng hoàng trong tr t t .

Kissinger cu i cùng ch là một tên tay ch i c b c b p không h n không kém. Y bi n cu c tháo ch y thành m t s thua cu c b i, m t m t.

Sau 1975, các n c b n và đ ng minh c a M c m th y không an tâm trong m i giao thi p ng ai giao và h p tác quân s v i M .

T h i h n c là nó đã bi n quân đ i qu c gia mi n Nam sau 20 năm chi n đ u d ũng c m vào nh ng gi phút cu i cùng tr thành nh ng tên lính đánh thuê và m t đám t ng lãnh hèn nhát, đua nhau b tr n nh loài chu t. Mà đáng lý s ph n quân đ i y ph i đ c h ng nh ng gi phút cu i cùng x ng đáng h n sau 20 năm chi n đ u.

Cho nên, sau này, ng i ta không th nào hi u đ c cu c tháo ch y nh c nhã, vô lý đ n nh th , vì không đáng thua mà thua. Và ch ng may n u có thua thì đã h n cũng c n có m t cách khác đ thua.

Nhìn l i ngày 30 tháng t , lúc 10 gi sáng, t ng Đ ng Văn Minh ra l nh quân đ i Vi t Nam C ng Hòa ng ng b n đ s n sàng trao quy n l i cho quân đ i B c Vi t. Ch n a gi sau, ông đã s a l i b n tuyên b lúc 10 gi và ra l nh cho quân đ i Vi t Nam C ng Hòa ph i đ u hàng



## Đoạn ng Đoạn T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#228;n Văn L&#228;c

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

Đây là đoạn cuối ông làm công việc khó khăn này.

Xong, ông ph&#228;t tay m&#228;t cái ra hi&#228;u, bu&#228;i di&#228;n binh b&#228;t đ&#228;u. Có m&#228;t đ&#228;i tá l&#228;n l&#228;y chi&#228;c mùi xoa trong túi áo lau n&#228;c m&#228;t. N&#228;i bu&#228;n th&#228;m nh&#228; đ&#228;c th&#228;y trên khuôn m&#228;t nh&#228;ng ng&#228;i tham đ&#228; bu&#228;i l&#228;.

Ng&#228;i ta nh&#228;n th&#228;y đ&#228;i quân nh&#228;c b&#228;t đ&#228;u c&#228; nh&#228;ng bài hát th&#228;ng l&#228;, trong đó có bài H&#228;n t&#228; sĩ đ&#228; t&#228;ng nh&#228; đ&#228;n các đ&#228;ng đ&#228;i đã hy sinh trong th&#228; chi&#228;n th&#228; hai. Th&#228;ng khi nghe nh&#228;ng bài hát nh&#228; th&#228;, ng&#228;i ta cúi đ&#228;u, các m&#228;nh ph&#228; kín đáo l&#228;y chi&#228;c khăn nh&#228; lau nh&#228; kh&#228;e m&#228;t. Song hôm đó, s&#228;im l&#228;ng cùng nghi th&#228;c nghiêm ch&#228;nh đ&#228;ng nh&#228; ch&#228;a đ&#228;ng m&#228;t ý nghĩa nào đó khác th&#228;ng.

Nh&#228;ng chi&#228;n binh nh&#228;y dù trong khi duy&#228;t binh, ph&#228;n đ&#228;ng kéo lê đôi chân vì nh&#228;ng v&#228;t th&#228;ng cũ, c&#228;nh p&#228;c theo đoàn trong ti&#228;ng nh&#228;c quân hành, ngh&#228;ch m&#228;t v&#228; phía khán đài đang r&#228;m r&#228; ti&#228;ng v&#228; tay. Nhi&#228;u ng&#228;i trong s&#228;h&#228; là nh&#228;ng k&#228;may m&#228;n cu&#228;i cùng vì đã không b&#228;g&#228;i lên Đ&#228;n Biên Ph&#228;ch&#228; vì lý do gi&#228;n đ&#228; là h&#228;b&#228; th&#228;ng ho&#228;c thu&#228;c thành ph&#228;n tr&#228;b&#228;. H&#228;đ&#228;nh&#228;ng bóng ma, m&#228;t đ&#228;nh l&#228;i, l&#228;nh l&#228;ng ti&#228;n b&#228;c.

H&#228; là đ&#228;i di&#228;n cu&#228;i cùng cho m&#228;t đoàn quân chi&#228;n b&#228;i.

Cách đó không xa, đ&#228;ng đ&#228;i c&#228;a h&#228; còn n&#228;m la li&#228;t trên c&#228;ng đ&#228;c hành lang t&#228;i nhà th&#228;ng Lanessan.

Sau này cũng chính n&#228;i đây, m&#228;i ngày nh&#228;n đ&#228;u đ&#228;u đ&#228;m tù binh đ&#228;c b&#228; đ&#228;i Vi&#228;t Minh th&#228; ra t&#228; Vi&#228;t Trì. Đ&#228;m tù binh Pháp đ&#228;c th&#228; ra ch&#228;ng khác gì nh&#228;ng th&#228; ma, da b&#228;c x&#228;ng vì thi&#228;u ăn, b&#228;nh t&#228;t. H&#228;g&#228;m t&#228;t c&#228; 11.721 ng&#228;i v&#228;a b&#228; th&#228;ng, ho&#228;c b&#228; b&#228;t làm tù binh.

Trong s&#228;h&#228;n 10 ngàn ng&#228;i b&#228; b&#228;t làm tù binh lúc th&#228;t tr&#228;n Đ&#228;n Biên Ph&#228;. Ch&#228; có 3290 tr&#228; v&#228;. Còn l&#228;i 7801 ng&#228;i kia s&#228;ph&#228;n ra sao, không ai hay bi&#228;t? Có th&#228; h&#228;ch&#228;t vì thi&#228;u ăn và b&#228;nh t&#228;t trong các tr&#228;i giam c&#228;a c&#228;ng s&#228;n.

Nào ai bi&#228;t đ&#228;c? Ai còn nghĩ đ&#228;n s&#228;ph&#228;n c&#228;a h&#228;? K&#228;thua tr&#228;n m&#228;t cách nào đó cũng là k&#228;đ&#228;ch&#228;t, b&#228;ch&#228;n v&#228;i và b&#228;qu&#228;n l&#228;ng.

### Tang ch&#228; cho nh&#228;ng ngày cu&#228;i cùng c&#228;a Đ&#228;n Biên Ph&#228;

Bu&#228;i l&#228; m&#228;ng chi&#228;n th&#228;ng, nh&#228;ng hôm nay nó mang m&#228;t ý nghĩa tang ch&#228;. T&#228;ng nh&#228;nh&#228;ng ng&#228;i đã b&#228; mình và th&#228;ng ti&#228;c cho nh&#228;ng k&#228;thua tr&#228;n.

Không m&#228;t ai trong s&#228;quan ch&#228;c có m&#228;t ngày hôm &#228;y có th&#228; quên đ&#228;c ch&#228; cách đây hai hôm, vào ngày m&#228;ng 7 tháng 5 năm 1954, cách Hà N&#228;i ch&#228;ng 300 cây s&#228; đ&#228;ng chim bay. Tin th&#228;t tr&#228;n bay v&#228;nh&#228; m&#228;t tin đ&#228;. H&#228; làm sao quên đ&#228;c tr&#228;c đó, ngày 3 tháng 4 v&#228;a qua. Tin t&#228;c chi&#228;n s&#228;t&#228;p g&#228;i v&#228; cho bi&#228;t, sau 90 gi&#228; liên t&#228;c chi&#228;n đ&#228;u, Eliane 2 v&#228;n đ&#228;ng v&#228;ng. Bu&#228;i chi&#228;u đ&#228;n l&#228;t Huguette 6 b&#228;t&#228;n công. T&#228;ng sáng m&#228;ng 4 tháng T&#228;, Vi&#228;t Minh rút lui. Tr&#228;n đ&#228;nh &#228; Eliane t&#228;m ng&#228;ng. Lúc đó Eliane đã c&#228;m c&#228; đ&#228;c 107 gi&#228;. Bu&#228;i chi&#228;u, đ&#228;n l&#228;t Huguette 6 l&#228;i b&#228;t&#228;n công. Có 5 ti&#228;u đoàn Vi&#228;t Minh t&#228;n đ&#228;nh Huguette. Ti&#228;u đoàn Clédic 2-1 đ&#228;c g&#228;i

## Đoạn ng Đoạn T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Văn L&#225;c

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

Đoạn tiếp viên. Họ bắt chôn lòi nhúng đã cõng vọt qua đờc phi đờo, đờy lui cánh quân Việt Minh đang ở phía đó. Sáng m&#225;ng 5, Cl&#233;dic chi&#223;m l&#223;i đ&#223;c Huguette 6. Sau đó, hai đ&#223;i đ&#223;i đã tìm cách chi&#223;m l&#223;i Eliane 1. Charles và Minaud đ&#223;n tiếp tay. Vào lúc 23 gi&#223; Bigeard qu&#223;ng thêm vào hai đ&#223;i đ&#223;i. Họ bắt ph&#223;n công m&#223;nh b&#223;i binh đ&#223;i Việt Minh. Bigeard qu&#223;ng tiếp thêm hai đ&#223;i đ&#223;i n&#223;a c&#223;a Ti&#223;u đ&#223;an 5 dù Việt Nam, BP Việt Nam (bataillon de parachutistes Viet Nam) do Guillemint và trung úy Ph&#223;m Văn Phú chỉ huy. Sau này, ng&#223;i ta ghi nh&#223;n g&#223;ng can đ&#223;m c&#223;a binh sĩ nh&#223;y dù đ&#223;n tiếp viên c&#223;a Guillemint và trung úy Phú. Trung úy Phú sau lên c&#223;p t&#223;ng trong Quân L&#223;c Việt Nam Cộng Hòa. Nh&#223;ng đ&#223;n 30 tháng 4, 1975 m&#223;t l&#223;n n&#223;a ông n&#223;m mùi th&#223;t b&#223;i, đ&#223;u hàng c&#223;ng s&#223;n. Sau đó ông đã tu&#223;n tiếp.

Lòng ch&#223;o Điện Biên Ph&#223;nh&#223;c nh&#223;t&#223;i An L&#223;c tr&#223;c 1975 c&#223;a quân đ&#223;i Việt Nam Cộng Hòa. Tr&#223;n chi&#223;n ác li&#223;t v&#223;i m&#223;a pháo. V&#223;n c&#223; th&#223;. V&#223;n can tr&#223;ng. Cũng b&#223;t&#223;n công ngày đ&#223;m, cũng b&#223;tr&#223;n ng&#223;p. Nh&#223;ng nh&#223;ng chi&#223;n sĩ trong binh đ&#223;i Pháp cũng nh&#223; binh sĩ Việt Nam Cộng Hòa v&#223;n kiên trì gi&#223;t&#223;i cùng.

V&#223; phía b&#223;c Điện Biên Ph&#223;, trung úy Allaire vào gi&#223; phút ch&#223;t nh&#223;n đ&#223;c l&#223;nh c&#223;a trung tá Bigeard ph&#223;i buông súng.

### Allaire và lá c&#223; tr&#223;ng

Allaire bàng hoàng không biết phải làm gì? Anh ch&#223;a bao gi&#223; nghĩ đ&#223;n chuy&#223;n ph&#223;i đ&#223;u hàng. T&#223;i sao có th&#223;nh&#223; đ&#223;c? Làm sao anh có th&#223; nói v&#223;i đ&#223;ng đ&#223;i đ&#223;u đó? Anh g&#223;i cho Bigeard thông báo đã nh&#223;n đ&#223;c l&#223;nh nh&#223;ng yêu c&#223;u trung tá g&#223;i cho m&#223;t l&#223;nh vi&#223;t tay. Bigeard b&#223;c mình song cũng chi&#223;u lòng c&#223;p đ&#223;i. Ông tr&#223;l&#223;i. Đ&#223;c r&#223;i, nh&#223;ng anh cho ng&#223;i c&#223;a anh đ&#223;n bắt chỉ huy. 15 phút sau, ng&#223;i lính nh&#223;y dù do Allaire phái đi, qu&#223;n áo nh&#223;ch nh&#223;c, l&#223;m b&#223;n đ&#223;t quay tr&#223;l&#223;i v&#223;i m&#223;nh gi&#223;y ngu&#223;ch ngo&#223;c m&#223;y dòng ch&#223; vi&#223;t v&#223;i c&#223;a Bigeard. *Allaire, ng&#223;ng chi&#223;n đ&#223;u vào lúc 17 gi&#223; ba m&#223;i. Hãy ng&#223;ng b&#223;n. Không treo c&#223; tr&#223;ng. H&#223;n g&#223;p l&#223;i.* bên

Đ&#223;i ghi thêm m&#223;y ch&#223; không phải là l&#223;nh mà là s&#223;t&#223; bày th&#223;ng xót:

*T&#223;i nghĩ p&#223;n v&#223; 6. T&#223;i nghĩ p&#223;n nh&#223;ng th&#223;ng con nh&#223;y dù*

. Allaire nh&#223;t&#223;nh&#223; gi&#223;y vào túi m&#223;t m&#223;i, chán n&#223;n v&#223;ng t&#223;c:

*M&#223; k&#223;p!*

T&#223;i c&#223; đ&#223;m Eliane 3, Allaire vén tay áo nhìn đ&#223;ng h&#223;. Lúc &#223;y là 17 gi&#223;. C&#223; đ&#223;m s&#223; b&#223; chi&#223;m lúc 17 h 30.

Trong chi&#223;n tr&#223;n Điện Biên Ph&#223;, ít ai đ&#223; ý đ&#223;n chi&#223;t tiếp mà tôi v&#223;a trích đ&#223;n ở trên. Trung tá Bigeard biết r&#223;ng không đ&#223; s&#223;c c&#223;m c&#223; v&#223;i binh đ&#223;i Việt Minh n&#223;a. Nh&#223;ng ông còn đ&#223;n Trung Úy Allaire là nh&#223; không đ&#223;c tr&#223;ng c&#223; tr&#223;ng đ&#223; đ&#223;u hàng. Trung úy Allaire đã làm theo l&#223;nh c&#223;p ch&#223; chỉ huy c&#223;a mình. Sau đó, Allaire bắt b&#223;t làm tù binh. M&#223;c đ&#223;u b&#223; khám xét r&#223;t k&#223; c&#223;ng, trung úy Allaire v&#223;n c&#223;t đ&#223;u đ&#223;c m&#223;nh gi&#223;y v&#223;i vài dòng ghi chú c&#223;a Bigeard. Sau này, c&#223;ng s&#223;n làm phim v&#223; ĐBP cũng không dám tr&#223;ng c&#223; tr&#223;ng lên.

Nay thì ng&#223;i ta có đ&#223;p đ&#223;c đ&#223;c m&#223;y dòng ch&#223; ghi có tính cách l&#223;ch s&#223; đó c&#223;a trung tá Bigeard do Allaire còn gi&#223; l&#223;i đ&#223;c. Ít l&#223;m, ng&#223;i Pháp cũng không ch&#223;u kéo c&#223; tr&#223;ng lên đ&#223;u hàng. S&#223; th&#223;c là nh&#223; v&#223;y.

## Độc ng Đ n T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n Văn L c

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

Nh ng chi ti t nh xem ra không quan tr ng này i cho th y vi c đào luy n sĩ quan Pháp có truy n th ng tôn tr ng danh d , lý t ng, s hy sinh cũng nh k lu t quân đ i c a h nh i nh n đ nh c a t ng Giáp sau này.

Tinh th n đó cũng có th tìm th y n i t ng De Lattre khi sang ch huy quân đ i Vi t

D ng Văn Minh đ u hàng: *“Tôi, Đ i t ng D ng Văn Minh, T ng th ng chính quy n Sài Gòn, kêu g i Quân i c Vi t Nam C ng hòa h vũ khí đ u hàng không đ u k n quân Gi i phóng Mi n Nam Vi t Nam. Tôi tuyên b chính quy n Sài Gòn t trung ng đ n đ a ph ng ph i g i tán hoàn toàn. T trung ng đ n đ a ph ng trao i cho Chính ph Cách m ng Lâm th i Mi n Nam Vi t Nam”* - L i đ u hàng do Chính y c ng s n Bùi Văn

Tùng so n. (tr a

30/04/1975, Đài phát thanh Saigo

n )

Ngu n: PV K Nhân, hăng thông t n AP

Có th m i truy n s v n di n ra bình th ng, dù là trao quy n hay đ u hàng thì cũng s không thay đ i đ c gì.

Nh ng đã h n ch có đ u khác bi t là danh d c a ng i làm t ng đ c gi nguyên v n. M ng s ng c a ng i làm t ng, dù t ch i đ u hàng cũng không vì th mà b lâm nguy. Ng c i sau này còn đ c h u th kính n .

### K t lu n v tr n chi n Đ i n Biên Ph

Nói chung, ít ai ra m t ng h k ho ch c a

Navarre. Cũng không có sĩ quan Pháp nào i u tâm và nh n m nh đ n s ti p vi n vũ khí, quân nhu, quân đ ng, quân đ i, hu n luy n c a Mao Tr ch Đông trong tr n chi n Đ i n Biên Ph . Ph i nói th ng, không có s ti p vi n t t y t 1950, không ai có th tiên đoán đ c đ u gì s x y ra?

Trong khi đó sau khi Đ i n Biên Ph b m t, Mendes France là ng i lên thay th ông Laniel trong vai trò Th T ng Pháp. Ông quy t đ nh trong vòng m t tháng, h i đàm Genève ph i đ c k t thúc. Vì th , ông tránh né đ c p đ n hi n tr ng tù binh Pháp còn n m trong tay Vi t Minh Ông m c xác s ph n h , cũng không nh c đ n h v i phía bên kia s gây tr ng i cho ti n trình đàm phán.

## Đông ng Đông T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Văn Lạc

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---



Thi u t ng Vi t Minh Nguyễn Chuông  
Ngu n: antd.vn

Nh ng ng c i, m t s tù binh Vi t Minh đ c Pháp th v thì m nh kh e, to béo, m c đ c a S H hành chính tài chính c a ng i Pháp phát. Trên xe tr v , đám tù binh Vi t Minh c i qu n áo v t tr i, ch m c m t cái qu n đùi, ném tr i đ ăn nh bánh mì. M t trong nh ng tù binh Vi t Minh đó có t ng Nguyễn Chuông, nguyên ti u đoàn tr ng thu c đ i đoàn 312, Trong cu c ph ng v n c a đài BBC cho bi t ông là c p ch huy Vi t Minh cao c p nh t b Pháp b t. Ông đ c m t linh m c Tuyên úy Pháp giúp đ và y l o và đ c ng i Pháp đ i x t t .

Nh ng ông nói, khi ông tr v thì g p v t v t phía đ ng đ i c a ông..Ông b ng ng ch c, ng ng sinh ho t đ ng..Mãi sau này, ông m i đ c ph c h at ch c v . Sau này ông là s tr ng quân đ i mi n B c đánh S đoàn 5 Quân l c Vi t Nam c ng hòa.

### Hà n i chuy n mình

Trong lúc đó Hà N i, có nhi u d u hi u l . Pháp ch a thua tr n Đi n Biên Ph mà ng i ta đã th y đâu đó nh ng t báo in lên ra ngày 2-5-1954 v i m ng sét c ch y dài kh u hi u C ng quy t ch ng văn hóa dâm ô tr y l c. M t cái kh u hi u nh th có v nh l c đi u và bu n c i trong tình th hi n nay. Ai còn có tâm trí đâu đ nghĩ đ n nh ng chiêu bài c i ti n xã h i nh v y. Ng i ta t h i nh th có s m quá ch ng? Ng i Pháp v n còn đó. M t Đi n Biên Ph nh ng ch a m t Hà N i. Vì th mà vào ngày 02/07/1954

, t báo b ng i Pháp b t đình b n.

### Nguyễn B c Hà N i và Ph m Xuân n mi n Nam



## Đoạn ng Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Văn L&c

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

Th&t ra, y h&t nh& Sài g&n tr& c 1975, Vi&t Minh đ& cài đ& c ng& i trong b& máy hành chánh, quân đ& i c&a chính quy&n Qu&c Gia do B&o Đ&i c&m đ&u. Th&i i&y, ch&a có m&t Ph&m Xuân &n thì cũng đ& có m&t Nguy&n B&c. Nguy&n B&c, b& ngoài là m&t giáo s& Trung h&c l&ch thi&p, xã giao, g&p ai cũng có s&n m&t n& c&i. Trong khi đ&, v& Nguy&n B&c là giáo viên ngoài khu. Cu&c s&ng c&a Nguy&n B&c coi b& đ& d&ai, nh&n t&n. Nguy&n B&c l&i s&ng đ& i m&t cái dù che an toàn. Ông & đ& i sous-sol căn bi&t th& c&a m&t ng& i Pháp giàu có là Charles Henri de Montpezat, m&t viên ch&c k& c&u n&i ti&ng c&a dân Pháp có máu m&t t&i Hà N&i. Ra vào nh& th& m&t ng& i giúp vi&c tin c&n. Đ&y là t&m th& căn c& c& có giá tr& nh&t cho ng& i làm gián đ&p. (Tài liệu trích trong Histoire de Hà noi c&a Philippe Papin, trang 298, nxb Fayard).

Nguy&n B&c tìm cách r&i truy&n đ&n, tuy&n truy&n ch&ng đ&i l&i l&nh c&a t&ng De Lattre kêu g&i thanh niên t& 18-20 tu&i t&ng quân. M&t hình th&c Vi&tNam hóa chi&n tranh nh& th&i th&p niên 1979. Nguy&n B&c đ&ng viên, thúc đ&c các bà m& bi&u tình ch&ng đ&i t&ng đ&ng viên tr& c r&p cine Majestic, Hà n&i.

Vi&t Minh cũng có m&t h& th&ng giao liên, thông tin và r&i truy&n đ&n h&u hi&u, do các ng& i bán hàng rong, m&t ngh& v&n r&t ph& bi&n & Hà n&i cho đ&n hi&n b&y gi&. Ngh& bán hàng rong là m&t b& m&t r&t đ&c tr&ng c&a Hà n&i cùng v&i 36 ph& ph&ng ng buôn bán t&p n&p. Vì th&, th& đ& Thăng Long vào th& k& 17, đ&i Tr&n đ& c g&i là K& ch& (le marché). Hai ph& Hàng Ngang và Hàng Đào đ& c coi là hai ph& buôn bán s&m u&t nh&t. Ngh& bán hàng rong & Hà n&i tr& thành h& th&ng thông tin và giao liên h&u hi&u c&a quân đ& i B&c Vi&t. Nh&ng hi&n nay thì h& đ&ng b& chính quy&n Hà N&i xua đ& i nh& đ& i g&, vì làm m&t tr&t t& và th&m m& c&a thành ph&.

C&nh đ&, ng& i ta còn nh&n th&y có hi&u sách do ông Nguy&n M&nh Hà làm ch&. (Ông Nguy&n M&nh Hà, m&t trí th&c công giáo h&c & Pháp, qu&c t&ch Pháp, l&y v& đ&m, ng& theo Vi&t Minh, c&u b& tr&ng kinh t& chính ph& do H& Chí Minh c&m đ&u). Hi&u sách này là trung tâm liên l&c gi&a vùng t& và kháng chi&n. Ng& i ta có th& mua b&t c& sách v&, báo chí gì t& bên Pháp g&i qua nh& l'Express, L'Observateur, L'Humanité, Paris

- Match ho&c các sách v& ít chính th&ng thu&c nhà xu&t b&n Xã H&i (Éditions sociales. Tài liệu trích trong Histoire de Hà noi c&a Philippe Papin, trang 298, nxb Fayard).

Nam? H& b& tuyên truy&n ch&ng? H& s& cái gì? H& là đ&ng ng& i cùng kh&, th& cùng đ&nh c&a xã h&i mà t&i sao ph&i s&? H& n&m r&i rác, v& v&t & ga Hàng C&, & khu Nhà Hát L&n. Ph& n&, ng& i già, tr& con, h& n&m, ng& i ch&m h&m, nét m&t s& h&i ng& ng&c. H& n&m du&i dài trên các v&a h&, g&i đ&u lên các đ& đ&c l&nh k&nh, nào n&i ni&u, bát đ&ra v&i tr&ng th& linh tinh không đ&ng giá vài ch&c b&c. Tình tr&ng Hà N&i đ&y căng th&ng... k& ra đi, ng& i & l&i... Có m&t b&u không khí kinh hoàng v&i nhi&u tin đ&n. Ng& i t& các vùng quê xa xôi t& Ninh Bình, Phát Di&m, b&ng b& nhau, l&nh k&nh đ& đ&c, tay xách nách mang hay qu&y quang th&ng t& t&p đ&ng đ& o & ga Hàng C&. Có ng& i bàn b&c đi, có ng& i & l&i. Có gia đ&nh đ&nh chia ra, con cái còn tr& ra đi vào Nam

, còn b& m& & l&i đ& gi& nhà .Ti&c c&a mà & l&i.

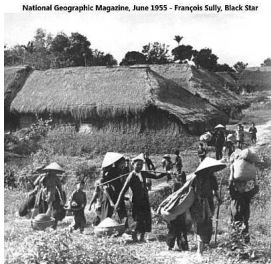
## Đi ng Đ n T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n Văn L c

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

C đ i gom góp có đ c m y căn nhà, ai n đành đ n b đi. Nh ng ch ng bao lâu sau, nh ng gia đình này s th t v ng, vì nhà c a c a h b tích thu và ch có quy n trú ng trong m t phòng cho m i h gia đình.



R i làng, b xóm

Ngu n: [truyen-thong.org](http://truyen-thong.org) nh National Geographic June 1955/Francois Sully, Black Star

Cu i cùng ch nh ng ng i dân quê t ng r ng c đ i không r i kh i lũy tre làng thì i th nh th i nh nhàng ra đi.

Gia đình tôi theo quân đ i nên lúc đ u đóng làng Ng c Hà, g n v n bách th o. M t làng chuyên tr ng hoa đ phân ph i cho Hà N i. Không bi t Khái H ng khi vi t gánh Hàng hoa, ph i chẳng ông đã nh c đ n m t thi u n thùy m , xinh đ p x a c a làng Ngoc Hà vào trong truy n chng?

Sau khi nghe Đi n Biên Ph m t, nh ng trí th c thành th , công ch c, ti u t s n cũng nh n nháo c lên. H bàn tán, h i h p, k r c r ch bán nhà, k chu n b vào Nam. Đi hay là câu h i đ c đ t ra trong b n h . Ph n đông h tình nguy n rút theo ng i Pháp. Nh ng trong lúc này thì h y ch và xem theo cái s khôn ngoan bình th ng c a nh ng k có chút ch nghĩa. Hà N i s ng trong c n s t đi hay . Nhi u gia đình có con cái đi theo b đ i, nay th t không đ

## Đường Đón T Do (1)

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Văn Lạc

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 15:01

---

cho họ đi b đi. Họ sống trong thái độ lo âu, kh c kho i và trông ch .

Đó cũng là tr ng họ p ông Trần Văn Lai, th tr ng thành phố Hà n i có con trai đi b đi th i kháng chi n. Ông quy t đ nh c a đóng then gài, không ti p ai, kh c kho i ch tin t c đ a con trai tr v , không bi t s ng hay ch t.

Có nh ng ng i có c s làm ăn nh ti m tr ng rằng Minh Sinh, b H . Xe đòn đám ma Đ c B o, hiệu thu c Cam , Hàng B c và nhi u ti u th ng khác đã ch n i.

Có nhi u s t m tình ru t th t gi a cha m con cái, tranh cãi đau lòng. Gi a hai phía. Gi a k chi n th ng và k chi n b i. Gi a đi và . Gi a th dân và k “quê mùa” m i t i, gi a c u công ch c th i Pháp thu c ch u i i và cán b ngoài khu tr v .

Và càng đ n cái h n cu i cùng theo hi p đ nh Geneva thì b u không khí ho ng lo n càng gia tăng.

*(Còn ti p)*

© DCVOnline