

Nh&#228;u ph&#225;n lo&#223;i theo gi&#223;i t&#223;nh c&#223;a nh&#223;om ng&#223;i tr&#223;en chi&#223;c ghe n&#223;y, c&#223; th&#223; n&#223;oi t&#223;oi l&#223;a m&#223;t ng&#223;i đ&#223;an &#223;ng tr&#223; nh&#223;t trong nh&#223;om, m&#223;c d&#223;u l&#223;u&#223;c v&#223;oi t&#223; bi&#223;en t&#223;oi chi tr&#223;on tr&#223;em m&#223;oi b&#223;n tu&#223;i. Hay n&#223;oi cho đ&#223;ng h&#223;n n&#223;a, c&#223; th&#223; g&#223;i t&#223;oi l&#223;a m&#223;t th&#223;ng con n&#223;t ch&#223;a hi&#223;u s&#223; đ&#223;i. Th&#223;t s&#223; m&#223;a n&#223;oi, t&#223;oi ch&#223;ng hi&#223;u s&#223; đ&#223;i thay c&#223;a ch&#223; đ&#223; nh&#223; th&#223; n&#223;o m&#223;a r&#223;t nh&#223;iu ng&#223;i b&#223;n n&#223;oi c&#223;a ra đ&#223;i. V&#223;i c&#223; nh&#223;an t&#223;oi, t&#223;oi ch&#223; bi&#223;t l&#223;a t&#223;oi r&#223;t bu&#223;n khi b&#223; m&#223; g&#223;i g&#223;m t&#223;oi cho m&#223;t ng&#223;i quen làm chuy&#223;n phi&#223;u l&#223;u n&#223;y. T&#223;oi ph&#223;i b&#223; quên tu&#223;i th&#223; c&#223;a t&#223;oi, nh&#223;ng chi&#223;u đ&#223;a banh, t&#223;m s&#223;ng, ngh&#223;ch ng&#223;m ch&#223;c phá v&#223;a hái tr&#223;m xo&#223;i nh&#223;a &#223;ng C&#223; Đ&#223;u làng bên. T&#223;oi ch&#223; c&#223; m&#223;t c&#223; m&#223; gi&#223;c th&#223;ch thú duy nh&#223;t l&#223;a khi xu&#223;ng t&#223;u, t&#223;oi l&#223;u&#223;c s&#223;ng nh&#223;p nh&#223;ng khi l&#223;u&#223;c xu&#223;ng m&#223;a t&#223;oi g&#223;i l&#223;a c&#223;oi ng&#223;a tr&#223;en bi&#223;n.

Nh&#223;ng c&#223; m&#223; gi&#223;c th&#223;ch thú n&#223;y ch&#223;ng duy tr&#223;i trong t&#223;oi l&#223;u&#223;c đ&#223;oi c&#223;. H&#223;n c&#223; tu&#223;n v&#223;t l&#223;u&#223;c v&#223;i s&#223;ng bi&#223;n, gi&#223;a phong ba bão táp, ói t&#223;i m&#223;t xanh, cái s&#223;ng v&#223;a cái ch&#223;t ch&#223; c&#223;n k&#223; trong gang t&#223;c, t&#223;oi đ&#223; ngh&#223; l&#223;a b&#223; m&#223; t&#223;oi đ&#223;em sinh m&#223;ng t&#223;oi đ&#223;a gi&#223;n v&#223;i t&#223; th&#223;n.

Ch&#223; m&#223;i ngày th&#223; hai tr&#223;en bi&#223;n, chú th&#223;m B&#223;y - ng&#223;i m&#223;a b&#223; m&#223; t&#223;oi g&#223;i g&#223;m t&#223;oi - đ&#223; n&#223;m la li&#223;t tr&#223;en t&#223;u. Ch&#223;ng ai c&#223;on ng&#223;ng ch&#223;m sóc đ&#223;n t&#223;oi. T&#223;oi c&#223; m&#223; gi&#223;c l&#223;u&#223;c l&#223;ng gi&#223;a m&#223;t nh&#223;om ng&#223;i xa l&#223;. Chi&#223;c t&#223;u th&#223; quá ch&#223;t. T&#223;oi l&#223;u&#223;c nay đ&#223; quen ch&#223;y nh&#223;y, ngh&#223;ch ng&#223;m, gi&#223; bó g&#223;i tr&#223;en chi&#223;c t&#223;u con ch&#223;t h&#223;p t&#223;ng ch&#223;ng nh&#223; con chim b&#223; nh&#223;t trong l&#223;ng. T&#223;oi ch&#223; c&#223; m&#223;t may m&#223;n duy nh&#223;t l&#223;a tiêu chu&#223;n th&#223;c ph&#223;m phân phát cho t&#223;oi đ&#223;y đ&#223; h&#223;n m&#223;i ng&#223;i khác b&#223;i t&#223;oi c&#223;on quá nh&#223; so v&#223;i nh&#223;ng ng&#223;i tr&#223;en t&#223;u.

Ngày đ&#223;u tiên tr&#223;en bi&#223;n, cái th&#223;ch thú c&#223;i t&#223;u tr&#223;en s&#223;ng n&#223;oi đ&#223; đ&#223; ép cái m&#223;t nh&#223;c, phi&#223;n mu&#223;n c&#223;a t&#223;oi. T&#223;oi reo m&#223;ng nh&#223;y c&#223;n l&#223;u&#223;c theo cái nh&#223;p nh&#223;ng l&#223;u&#223;c t&#223;oi s&#223;ng l&#223;u&#223;c xu&#223;ng c&#223;a con t&#223;u. T&#223;oi đ&#223; t&#223;oi m&#223; quên đ&#223;m b&#223;n bè cùng trang l&#223;a, nh&#223;ng ngày th&#223; đi&#223;u, đá bóng, b&#223;t đ&#223;... quê nhà. C&#223; ngh&#223; nh&#223; m&#223;t cu&#223;c du ngo&#223;n xa. T&#223;oi v&#223;n ch&#223;a ý th&#223;c đ&#223;oi c&#223; r&#223;ng s&#223; ra đ&#223; này nh&#223; đ&#223; tìm s&#223; s&#223;ng trong cái ch&#223;t. V&#223;a cái l&#223;u&#223;c thú v&#223; trong t&#223;oi đ&#223; đ&#223;n m&#223;t h&#223;n trong hành tr&#223;nh c&#223;a nh&#223;ng ngày cu&#223;i cùng.

T&#223;oi b&#223;t đ&#223;u th&#223;m n&#223;i c&#223;oi đ&#223;n v&#223;a s&#223; nh&#223;nh nhưng gi&#223;a gia đ&#223;nh. T&#223;a nh&#223; con chim non v&#223;a r&#223;i xa t&#223;oi m&#223;. Nh&#223;ng đ&#223;a em c&#223;a t&#223;oi, cu Vũ, bé Tý gi&#223; này ch&#223;c đ&#223; ng&#223; yên bên m&#223;. T&#223;oi đ&#223; c&#223; m&#223; th&#223;y m&#223;t m&#223;i v&#223;a m&#223;t đi v&#223; linh ho&#223;t v&#223;n s&#223;n trong t&#223;oi. T&#223;oi ch&#223;ng c&#223;on th&#223;y thi&#223;t tha hay thú v&#223; trong hành tr&#223;nh b&#223;t bu&#223;c n&#223;y khi c&#223;n bão &#223;p xu&#223;ng trong ngày th&#223; ba tr&#223;en bi&#223;n. M&#223;a t&#223;oi m&#223; t&#223;oi tr&#223;t n&#223;oi c&#223;, s&#223; m&#223; sét gi&#223;ng gi&#223; v&#223;a c&#223; m&#223;t kho&#223;ng tr&#223;i tr&#223;en bi&#223;n mù m&#223;t mây xám.

T&#223;oi ph&#223;i b&#223; neo gi&#223;a bi&#223;n nh&#223; m&#223;t ch&#223;p nh&#223;n, m&#223;t ch&#223;u đ&#223;ng không l&#223;i tho&#223;t. T&#223;oi t&#223;oi ch&#223;ng nh&#223; cái ch&#223;t đ&#223;ng c&#223;n k&#223; bên mình. Bão táp làm b&#223;m đ&#223;p t&#223;oi đ&#223;n t&#223;oi. Ru&#223;t gan nh&#223; l&#223;n ph&#223;eo v&#223;a ói m&#223;a t&#223;oi c&#223; m&#223;t xanh. T&#223;oi ng&#223;t đ&#223; trong s&#223; khi&#223;p h&#223;i kinh h&#223;n này.

Ch&#223;ng bi&#223;t bao lâu th&#223;i gian đ&#223; qua, t&#223;oi t&#223;oi nh&#223; đ&#223;y. Nh&#223;ng chi&#223;u chi&#223;u tr&#223;i r&#223;ng tr&#223;en t&#223;u. T&#223;oi nhìn quanh. M&#223;i ng&#223;i tr&#223;en t&#223;u cũng t&#223;oi, rách nát nh&#223; t&#223;oi. T&#223;a nh&#223; t&#223;oi c&#223;oi ch&#223;t tr&#223;oi v&#223;. T&#223;oi đ&#223; m&#223;t tìm chú th&#223;m B&#223;y. Hai ng&#223;i c&#223;on n&#223;m thi&#223;p m&#223;t. T&#223;oi g&#223;ng đ&#223;ng đ&#223;y. Nh&#223;ng s&#223;c l&#223;u&#223;c đ&#223;ng nh&#223; tiêu tán đ&#223;u h&#223;t. tay ch&#223;m run r&#223;y v&#223;a t&#223;oi l&#223;i ngã nh&#223;o xu&#223;ng.

T&#223;oi ngã vào vòng tay m&#223;t ng&#223;i đ&#223;an &#223;ng. Anh ta ch&#223;p l&#223;y t&#223;oi v&#223;a di&#223;u t&#223;oi ng&#223;i l&#223;i xu&#223;ng s&#223;n. Ánh m&#223;t v&#223;a n&#223;oi c&#223;oi đ&#223;y v&#223; thân thi&#223;n. T&#223;oi nhìn l&#223;i anh ta ch&#223; h&#223;n t&#223;oi đ&#223; m&#223;oi m&#223;y tu&#223;i. L&#223;n da r&#223;m n&#223;ng. Khu&#223;n m&#223;t dày đ&#223;n nét phong tr&#223;n. T&#223;oi nh&#223; c&#223; m&#223; gi&#223;c an &#223;i v&#223;a đ&#223; l&#223;u&#223;c l&#223;ng. T&#223;oi đ&#223; c&#223;ng &#223;i đ&#223; làm b&#223;n, chuy&#223;n trò. R&#223;i t&#223;oi hôm &#223;y, t&#223;oi th&#223;ng xuyên l&#223;n la bên c&#223;nh anh &#223; tr&#223;en t&#223;u. T&#223;oi c&#223;a chúng t&#223;oi đ&#223; l&#223;nh đ&#223;nh tr&#223;en bi&#223;n sang ngày th&#223; b&#223;y. Tr&#223;n bão đi qua đ&#223; làm thi&#223;t h&#223;i n&#223;ng n&#223;oi con t&#223;u. Máy h&#223;, bánh lái g&#223;y. T&#223;oi h&#223;t ph&#223;ng c&#223;u ch&#223;a, ch&#223; c&#223;on theo s&#223;c gió trôi đ&#223;t. Th&#223;c ăn đ&#223; đ&#223;n đ&#223;n v&#223;i v&#223;a n&#223;oi c&#223;u&#223;ng thì g&#223;n c&#223;n. M&#223;i ng&#223;i tr&#223;en t&#223;u b&#223;y gi&#223; ph&#223;i ăn cháo th&#223;t l&#223;ng thay c&#223; m&#223; v&#223;a ch&#223;u&#223;ng đ&#223;oi c&#223; m&#223;t ng&#223;m nh&#223; n&#223;oi c&#223; m&#223;i ngày.

T&#223;oi ch&#223;a bao gi&#223; ngh&#223; r&#223;ng c&#223;oi đ&#223;oi v&#223;a c&#223;n khát hành h&#223; t&#223;oi nh&#223; lúc này. T&#223;oi đ&#223;ng s&#223;c l&#223;n

## Cái Chết Của Nàng i Lính

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Thanh Hoài

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 05 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 09:36

---

mà tiêu chu&#223;n ăn ch&#228; v&#228;a nh&#223;t đ&#223; k&#223; r&#223;ng và n&#223;c u&#223;ng thì ch&#228;a đ&#223; th&#223;m gi&#223;ng. Đêm ng&#223; i tr&#223;n tr&#223; theo ti&#223;ng reo c&#228;a bao t&#223;, tôi t&#223;ng ch&#223;ng nh&#223; đi&#223;n lên đ&#223;c. May mà có ng&#223;i anh tôi m&#223;i quen trên t&#223;u, mà trong thân m&#223;t tôi quen g&#223;i anh là anh c&#223;. Anh tìm cách xin thêm ph&#223;n ăn và n&#223;c u&#223;ng cho tôi. L&#223;m khi th&#223;y tôi quá đói, anh còn nh&#223;ng luôn ph&#223;n ăn c&#228;a anh cho tôi n&#223;a. B&#223;y gi&#223; nghĩ i&#223; tôi v&#223;n còn th&#223;y th&#223;n thùng trong lòng. B&#223;i nh&#223;ng i&#223;n nh&#223; v&#223;y tôi ch&#228;a bao gi&#223; bi&#223;t t&#223; ch&#223;i. Tu&#223;i tôi còn quá nh&#223;, tôi ch&#228;a c&#223;m nh&#223;n đ&#223;c cái hy sinh c&#228;a ng&#223;i khác dành cho mình.

Qua đ&#223; sóng gió b&#223;t đ&#223;u c&#223;n n&#223;ng cháy c&#228; da. M&#223;i ng&#223;i chúng tôi đ&#223;c lên h&#223;t trên khoang đ&#223; h&#223;ng chút gió mát c&#228;a bi&#223;n. Tôi v&#223;n l&#223;n la theo bên c&#223;nh anh. Anh th&#223;ng đ&#223;t đ&#223;u tôi n&#223;m trên đ&#223;i anh và k&#223; chuy&#223;n c&#228;a anh cho tôi nghe. Chuy&#223;n đ&#223;i lính. Nh&#223;ng i&#223;n đ&#223;ng tr&#223;n trên chi&#223;n tr&#223;ng. Nh&#223;ng s&#223; chia s&#223; hy sinh c&#228;a đ&#223;ng đ&#223;i. Tôi th&#223;y m&#223;t anh r&#223;c l&#223;a và đ&#223;nh i&#223;. R&#223;i i&#223;n b&#223; tr&#223;n chi&#223;n ch&#223;y v&#223; ph&#223; th&#223; Pleiku tìm ng&#223;i thân trong l&#223;a đ&#223;n, v&#223; con anh đã th&#223;t l&#223;c ph&#223;ng nào. Anh đã rong ru&#223;i hàng bao năm đ&#223; tìm tin t&#223;c nh&#223;ng v&#223;n hoài công. Nhìn g&#223;ng m&#223;t anh, nét chua xót ng&#223;m ngùi trong tr&#223;ng m&#223;t cho tôi c&#223;m nh&#223;n đ&#223;c cái đau đ&#223;n trong lòng anh. Cũng nh&#223; nh&#223;ng câu chuy&#223;n y&#223; c&#228;a anh đã đánh i&#223;a o&#223; giác cho tôi v&#223;i b&#223;t c&#223;n đói khát đ&#223;ng hành h&#223;.

Ngày th&#223; m&#223;i trôi qua. M&#223;i ng&#223;i trên t&#223;u g&#223;n nh&#223; ki&#223;t s&#223;c. Con t&#223;u v&#223;n b&#223;ng b&#223;nh trên n&#223;c ch&#223;y theo s&#223;c gió đ&#223;y đ&#223;a. Ch&#223;ng còn bi&#223;t s&#223; m&#223;ng mình đ&#223;ng đi v&#223; đâu. Ch&#223; còn ch&#223; đ&#223;i m&#223;t may m&#223;n nào đó x&#223;y đ&#223;n. Tôi th&#223;m ph&#223;c ý chí c&#228;a anh c&#223;. Anh v&#223;n tìm cách an&#223;i giúp đ&#223; m&#223;i ng&#223;i. R&#223;i sang ngày th&#223; m&#223;i hai. Có vài ng&#223;i trên ghe đã ki&#223;t s&#223;c không ch&#223;u đ&#223;ng n&#223;i đã b&#223; ch&#223;t. Cu&#223;i cùng m&#223;t đ&#223;i ng&#223;i không đ&#223;c tr&#223; v&#223; lòng đ&#223;t mà ph&#223;i đ&#223;nh g&#223;i th&#223;y xu&#223;ng bi&#223;n c&#223;.

B&#223;y gi&#223; thì tôi đã th&#223;c s&#223; kinh hoàng. S&#223; s&#223; hải đã đi theo c&#223; trong gi&#223;c ng&#223;. Tôi không ng&#223;t mê s&#223;ng, c&#223; m&#223; th&#223;y b&#223; m&#223; và các em tôi. H&#223; đ&#223;ng v&#223;y tay g&#223;i tôi. Tôi l&#223; l&#223;ng bay theo mà ch&#223;ng th&#223; nào b&#223;t k&#223;p. Anh c&#223; v&#223;n bên c&#223;nh tôi, m&#223;m cho tôi t&#223;ng th&#223;a cháo, t&#223;ng mu&#223;ng n&#223;c. Tôi đã đ&#223;n giai đ&#223;n không còn c&#223;m nh&#223;n s&#223; đói khát n&#223;a, mà ch&#223; còn mong cho s&#223; ch&#223;t đ&#223;n s&#223;m nh&#223; là m&#223;t gi&#223; thoát còn h&#223;n c&#223; mãi nh&#223; th&#223; này.

Ch&#228;a h&#223;t tai &#223;ng này i&#223; đ&#223;n tai &#223;ng khác. Nh&#223;ng có l&#223; cái tai &#223;ng cu&#223;i cùng này đã k&#223;t thúc cái s&#223; không may m&#223;n c&#228;a chúng tôi.

...Gi&#223;a lúc m&#223;i ng&#223;i hoàn toàn tuy&#223;t v&#223;ng thì có ti&#223;ng ghe máy ti&#223;n l&#223;i g&#223;n. Nh&#223; đ&#223;c u&#223;ng thu&#223;c h&#223;i sinh, m&#223;i ng&#223;i cùng b&#223;t đ&#223;y. K&#223; c&#223; tôi. Đ&#223;n lúc đ&#223; t&#223;nh táo đ&#223; nhìn m&#223;i v&#223;t chung quanh thì tôi đã su&#223;t r&#223; lên vì s&#223; hải. Anh c&#223; đã ôm choàng tôi l&#223;i và v&#223; nh&#223; vào vai tr&#223;n an tôi. Tôi nhìn th&#223;y kho&#223;ng ch&#223;ng năm tên c&#223;ng gi&#223;ác mác, mã t&#223;u đ&#223;ng đ&#223;ng chung quanh trên t&#223;u. Nh&#223;ng khuôn m&#223;t đ&#223; đ&#223;n ghê s&#223;. B&#223;n chúng đ&#223;ng hò hét và ra đ&#223;u cho m&#223;i ng&#223;i i&#223; th&#223;o n&#223;ng , ti&#223;n b&#223;c giao n&#223;p cho chúng. Chúng còn l&#223;c so&#223;t t&#223;ng hang h&#223;c, ng&#223; k&#223;t quanh t&#223;u. Lúc này ch&#223;ng còn ai đ&#223; s&#223;c l&#223;c đ&#223; ph&#223;n kháng. Cho đ&#223;n khi ch&#223;ng còn tìm th&#223;y đ&#223;c gì thêm chúng quan sát m&#223;t l&#223;t quanh t&#223;u. T&#223;m nhìn c&#228;a chúng chỉ&#223;u vào hai cô gái ch&#223; h&#223;n tôi đ&#223; m&#223;y tu&#223;i đ&#223;ng s&#223; hải nép vào lòng m&#223;. Chúng ti&#223;n đ&#223;n và nâng m&#223;t hai cô lên. Đ&#223;u tóc r&#223; i&#223;. Khuôn m&#223;t còn đ&#223;ng nét kinh hoàng. Nhìn hai cô gái đ&#223;ng s&#223;p l&#223;y nh&#223; t&#223; sao, chúng c&#223;i len ha h&#223;.

Cu&#223;i cùng chúng lôi hai cô gái đ&#223;ng đ&#223;y nh&#223; chu&#223;n b&#223; đ&#223;a xu&#223;ng t&#223;u c&#228;a chúng. Hai ng&#223;i m&#223; s&#223; hải nh&#223;ng vì tình th&#223;ng con đã nh&#223;o t&#223;i ghì tay chúng. Có l&#223; s&#223; m&#223;t th&#223;i gian, tên đ&#223;ng c&#223;nh ti&#223;n tay vung nh&#223;t mã t&#223;u lên. M&#223;i ng&#223;i kinh hoàng đ&#223;ng kêu r&#223; lên. Nh&#223;t mã t&#223;u ng&#223;t x&#223;t h&#223;t m&#223;t m&#223;ng trên đ&#223;u ng&#223;i đàn bà. Máu b&#223;n lên có v&#223;i. Ng&#223;i đàn bà ch&#223;ng k&#223;p kêu lên m&#223;t ti&#223;ng nào.

Tôi run c&#223;m c&#223;p trong vòng tay anh c&#223;. Hình nh&#223; tôi c&#223;m th&#223;y anh cùng đ&#223;ng rung nh&#223; tôi. Tôi

ngồi nhìn anh. Khuôn mặt anh đang đỏ ửng và rơm rớm. Tôi thấy lòng mình như hai nhát dao đâm vào tim. Anh không chú ý lúc trộm trộm c quân thù. Nhưng ngồi đây này trộm c đâm c p bi&#223;n, nhìn g&#223;ng m&#223;t anh nh&#223; v&#223;y tôi có linh không may l&#223;n khi p s&#223; th&#223;c s&#223;.

Đúng nh&#223; tôi d&#223; đoán, khi nhìn ng&#223;i đàn bà gi&#223;y gi&#223;a tr&#223;c lúc xuôi tay, anh đ&#223;y tôi ra khỏi lòng và b&#223;t đ&#223;y nh&#223; chi&#223;c lò xo. Anh lao đ&#223;n b&#223;n chúng và thu&#223;n tay gi&#223;t đ&#223;c chi&#223;c mã t&#223;u trên tay đ&#223;a đ&#223;ng g&#223;n nh&#223;t. Anh vung dao chém lo&#223;n x&#223; vào b&#223;n chúng. Tôi cũng không t&#223;ng t&#223;ng đ&#223;c đ&#223;t nhiên anh l&#223;i kho&#223; m&#223;nh đ&#223;n nh&#223; v&#223;y. Hai tên đ&#223;ng bên c&#223;nh anh không đ&#223; tr&#223; đ&#223;c tr&#223;c ph&#223;n n&#223;ng đ&#223;t ng&#223;t c&#223;a anh, lãnh trúng hai nhát vào đ&#223;u ngã nhào xu&#223;ng bi&#223;n. Ba tên còn l&#223;i bu&#223;ng tay hai cô gái và s&#223;ng s&#223;t lùi l&#223;i th&#223; th&#223; đ&#223;ng nhìn anh.

Lúc này anh cũng đã đ&#223;ng tay l&#223;i và c&#223;m thanh mã t&#223;u xu&#223;ng sàn t&#223;u v&#223;n tay th&#223; đ&#223;c. Tôi bi&#223;t r&#223;ng s&#223;c l&#223;c anh đã ki&#223;t. Nhưng ngày ch&#223;u đói khát trên bi&#223;n đã bào mòn s&#223;c l&#223;c anh. Cái c&#223;m h&#223;n tr&#223;c b&#223;o l&#223;c ch&#223; là m&#223;t chút kích thích ng&#223;n h&#223;n tăng s&#223;c m&#223;nh cho anh trong nh&#223;ng nhát dao đ&#223;u tiên mà anh đã tr&#223;t h&#223;t trên hai tên c&#223;p bi&#223;n. Bây gi&#223; sức l&#223;c anh đã tiêu tán h&#223;t.

Có l&#223; ba tên c&#223;p bi&#223;n đã nhìn th&#223;y đ&#223;u đó. Nhưng chúng cũng còn d&#223; đ&#223;t và t&#223; t&#223; th&#223; th&#223; ti&#223;n l&#223;i. Anh cũng run run rút thanh mã t&#223;u lên c&#223;m l&#223;i trên tay. Tên c&#223;p đ&#223; đ&#223;u đ&#223;ng l&#223;i m&#223;t tích t&#223;c r&#223;i vung dao nh&#223;m vào đ&#223;u anh chém t&#223;i. Anh ngã ng&#223;i ra sau né tránh. V&#223;a v&#223;n lúc đó, có âm thanh c&#223;a ghe máy n&#223; cách không xa l&#223;m đang x&#223;e n&#223;c lao t&#223;i.

B&#223;n c&#223;p nhìn th&#223;y và bi&#223;t không còn đ&#223; th&#223;i gian đ&#223; tr&#223; đ&#223;a, nhưng tr&#223;c khi nh&#223;y l&#223;i xu&#223;ng t&#223;u b&#223; ch&#223;y, chúng còn c&#223; ném v&#223;t nh&#223;ng chi&#223;c mã t&#223;u vào ng&#223;i anh. Có m&#223;t chi&#223;c c&#223;m ph&#223;p vào n&#223;ng gi&#223;a ng&#223;c. Máu tu&#223;n x&#223;i x&#223; và anh đã ngã qu&#223; xu&#223;ng sàn t&#223;u.

Chi&#223;c t&#223;u tu&#223;n đ&#223;ng c&#223;a c&#223;nh sát Thái Lan đã c&#223;u chúng tôi nhưng không c&#223;u s&#223;ng đ&#223;c anh. V&#223;t th&#223;ng g&#223;n ngay gi&#223;a tìm ra quá nhi&#223;u máu. Tôi n&#223;m ch&#223;t tay anh và nhìn anh thoi thóp th&#223;. L&#223;n đ&#223;u tiên trong đ&#223;i có l&#223; đây là l&#223;n tôi bi&#223;t c&#223;m nh&#223;n cái đau đ&#223;n và bi&#223;t khóc th&#223;t s&#223;.

Tôi mu&#223;n nói v&#223;i anh th&#223;t nhi&#223;u đ&#223;u nh&#223;ng suy nghĩ c&#223;a tôi dành cho anh. Nhưng tôi ch&#223; bi&#223;t u&#223;t ngh&#223;n. Anh đã t&#223;t th&#223; tr&#223;c khi vào đ&#223;n đ&#223;t li&#223;n. Cái cu&#223;i cùng tôi còn đ&#223;c nhìn th&#223;y &#223; anh là cái si&#223;t tay nh&#223; và n&#223; c&#223;i r&#223;ng r&#223; trên khuôn m&#223;t anh tr&#223;c khi nh&#223;m m&#223;t.

Ngôi m&#223; anh đ&#223;c chôn trên đ&#223;i phía sau hàng rào c&#223;a tr&#223;i dành cho nh&#223;ng ng&#223;i t&#223; n&#223;n. &#223; n&#223;i đây cũng có nh&#223;ng ngôi m&#223; n&#223;m san sát v&#223;i nhau. Nhưng xác ng&#223;i v&#223;t bi&#223;n trên trôi đ&#223;t vào đ&#223;t li&#223;n.

Tôi đã đ&#223;c nh&#223;n đ&#223;nh c&#223; M&#223; b&#223;i tôi thu&#223;c đ&#223;n tr&#223; em đ&#223;i tu&#223;i thành niên. Nhưng ngày n&#223;m đ&#223;i lên đ&#223;ng, nh&#223; anh tôi th&#223;ng thích th&#223; th&#223;n ra thăm m&#223;. Tôi thích hái nh&#223;ng hoa tím đ&#223;i trên đ&#223;i đ&#223;t lên m&#223; anh nh&#223; m&#223;t ng&#223;m ngùi, th&#223;ng t&#223;ng.

Đã g&#223;n hai m&#223; i năm qua. Tôi bây gi&#223; đã th&#223;c s&#223; tr&#223;ng thành. Chuy&#223;n v&#223;t bi&#223;n c&#223;a ngày x&#223;a ch&#223;ng nh&#223; nh&#223;t nhòa. Duy ch&#223; còn hình &#223;nh c&#223;a anh đ&#223;ng mãi trong ký &#223;c. Tôi có th&#223; tr&#223; l&#223;i cho tôi đ&#223;c m&#223;t đ&#223;u đ&#223; p &#223; mãi trong lòng. Cái giá c&#223;a s&#223; t&#223; do mà m&#223;i ng&#223;i i ph&#223;i đ&#223;m sinh m&#223;ng mình thi gan cùng bi&#223;n c&#223;. Và v&#223;i riêng cá nhân anh c&#223; anh không n&#223;m xu&#223;ng trên chi&#223;n tr&#223;ng, nhưng anh đã tr&#223;n cái hy sinh đúng nghĩa cho đ&#223;ng đ&#223;i là nh&#223;ng ng&#223;i v&#223;t bi&#223;n trên tàu, k&#223; c&#223; hai cô gái bé b&#223;ng tr&#223;c móng vu&#223;t hung đ&#223; c&#223;a h&#223;i t&#223;c.

Tôi ch&#223; có m&#223;i m&#223;t ân h&#223;n duy nh&#223;t là ch&#223;a đ&#223;c bi&#223;t tên anh. Hình &#223;nh anh trong tôi là m&#223;t anh hùng vô danh không tên tu&#223;i. Cu&#223;i cùng tôi đã nghi&#223;m ra &#223; anh m&#223;t đ&#223;u mà cho đ&#223;n cu&#223;i đ&#223;i ch&#223;a ch&#223;c tôi đã làm đ&#223;c:

Đ&#223;i s&#223;ng thì ng&#223;n ng&#223;i. Duy nhưng đ&#223;u có ý nghĩa đ&#223; l&#223;i cho đ&#223;i m&#223;i th&#223;t s&#223; b&#223;t t&#223;m. Ph&#223;i v&#223;y không anh?