



MẸ VIỆT NAM ƠI!
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

CHƯƠNG MƯỜI BỐN

"PHNOM PENH THẬT THÌ "

" MẸ T RIÊU CHƯNG ĐÁNG BUỒN CHO SÀI GÒN"

Thứ Sáu, ngày 18 tháng Tư năm 1975

Phnom Penh đã thật thối. Bị vây trong năm tháng liên, bom pháo binh 105 và rốc két nã vào, thủ đô Nam Vang của Campuchia đã chùng trụt can đảm trong vô vọng, Bây giờ thì coi như đã hết rồi. Nhiệm vụ cánh quân kháng chiến, mặt quân phản công với thô đen, đầu đội nón cối Trung Cộng, trang

b súng liên thanh và Súng Không Zd t (SKZ), đã tràn vào thành ph , Không đ y 48 gi sau khi tòa Đ i s Hoa K v a m i di t n xong là Khmer Đ đã làm ch đ t n c Campuchia. Xu t phát t trong r ng, t nh ng đ m l y và t đêm t i , h đ n Phnom Penh đ tr ng ph t b n "ph n đ ng", đ n đ xóa h t tàng tích c a b n tham những t b n và đ tr vì dân chúng Campuchia. H dùng bá súng đ p phá h t c a nhà c a nh ng ng i mà h g i là "tr ng giã", v t h t các xe c , các máy ch i nh c, nh ng máy khâu thanh , nh ng lò t đ ng c a m i ng i dân vào nh ng bãi rác công c ng. H b t bu c dân chúng thành ph mà h g i là đã quá h h ng vì đ ng ti n, v ph ng ti n và nh ng ti n nghi, ph i đi h t v đ ng ru ng.

S th t th c a th đô Campuchia là m t bi n c đe d a n ng n đ i v i Mi n Nam Vi t Nam . Mà còn h n th n a v i s vi c Khmer Đ đã chi m đ c thành ph n y và cái l i mà ng i M đã b r i th đô Pnhom Penh n y , Sài Gòn đã có m t c m nh n r t n ng n v a nh m t xúc ph m , m t s s nh c, v a là m t lo i tri u ch ng b t t ng cho chính mình.

D i s b o v c a m t lá ch n b ng khu tr c ph n l c c bay l n th ng tr c trên vòm tr i c a sân bay Pochentong, g n b n ch c chi c tr c thăng đã đáp xu ng m t thành ph đang b vây h m và đang b pháo kích, các Th y quân l c chi n Hoa K v i m t s can đ m, m t s chính xác và m t hành đ ng khôn ngoan, đã b c đi h t 82 ng i M và trên 100 c ng s viên ng i Khmer. Nh ng hành đ ng n y không đ c đánh giá là m t hành đ ng đ y tính ch t k thu t quân s mà ph i đ c coi là m t s c ý b r i m t cách l nh l ng, có tính toán và đ trừ t tr c c a Hoa K .

Ng i Vi t Nam không th không liên t ng đ n m t hành đ ng song song gi a tình hình c a Campuchia và tình hình c a qu c gia h . H s nói: "Hoa K đã can thi p quân s Campuchia trong khi h chánh th c t giác s hi n di n c a các s đoàn B c Vi t trên lãnh th n y. H đã cho quân đ i và không quân tham chi n đây, h đã nhìn nh n Chánh Ph c a T ng Th ng Lon Nol ngay sau khi ông Hoàng Sihanouk b tru t ph và l t đ . H đã can thi p vào n i b n c Campuchia. Đ i s John Dean c a h đã t coi mình nh m t viên quan thái thú, ch p chánh đây. R i dùng m t cái, không có m t l i báo tr c không có m t câu giã t đ i v i nh ng ng i mà h b r i

i phía sau, h r áo ra đi mà không mu n nán i m t giây nào n a đ tính s cho hành đ ng can thi p quân s c a h ̄ đây: 5 năm cho cu c chi n, năm năm tang tóc và điêu tàn, v i bao nhiêu t nh thành làng m c b tàn phá, và m t ph n năm dân chúng b ch t hay b th ̄ ng.

Nh ng cu c tranh cãi kéo dài vô t n gi a L p Pháp và Hành Pháp Hoa K v m t s "c n thi t t i kh n" cho m t ngân kho n vi n tr cho Phnom Penh, cu i cùng b ng ng tr vô đi u ki n vì nh ng ng ̄ i có trách nhi m c a Hoa K , đã th c s báo đ ng cho dân chúng Mi n Nam Vi t Nam . H còn b n ch n lo s h n n a khi th y s ph n đ i công khai và hi n nhiên c a đa s Qu c H i Hoa K đ i v i nh ng đòi h i nh c đi nh c i c a T ng Th ng Ford mong mu n giúp cho Sài Gòn, cũng nh m t cu c thăm dò đ lu n g n đây c a đài NBC theo đó 70 % dân chúng M tin ch c r ng dù Hoa K có làm gì đi chăng n a thì cũng không th ngăn c n đ ̄ c Mi n Nam Vi t Nam b r i ch c ch n vào tay c ng s n . Nh ng ng ̄ i Vi t Nam đang lo s nh t là nh ng ng ̄ i thu c m y thành ph n r r t sau đây: nhi u nh t tr ̄ c h t là nh ng ng ̄ i tr c ti p làm vi c trong các c s d ch v c a Hoa K :

- nh phòng thông tin tuyên truy n và báo chí
- các nhân viên tòa đ i s , các nhà trí th c, các giáo s , các nhà xu t b n hay chánh tr gia đang ho t đ ng (s n y h n 40.000) k đó là nh ng nhà hào phú: các ông giàu có nh bi t i đ ng chi n tranh (cũng đ n h ng ngàn) đang tìm cách mua gi y phép xu t c nh hay gi y ch ng nh n là công dân ngo i qu c v i b t c giá nào. Ngoài ra còn có t t c cán b các c p trong gu ng máy quân s và hành chánh c a Mi n Nam Vi t Nam các sĩ quan cao c p, sĩ quan an ninh quân đ i , t nh tr ̄ ng hay qu n tr ̄ ng, thanh tra c nh sát. . . nh ng ng ̄ i đang lo s n u c ng s n chi m đ ̄ c Mi n Nam . Con s nh ng ng ̄ i n y cũng t 150.000 đ n 200.000. Đ i v i 20 tri u dân thì con s n y ch đ i di n cho m t thi u s mà thôi (ch ng 1 %).

H u h t dân chúng Mi n Nam khiêm nh ̄ ng và siêng năng đ u g n li n v i

đồng ruồng cớ a họ. Họ không muốn tự đả mình dẫu vì sự cai trị cớ a quân thù, nhất là những người đến từ Miền Bắc. Bởi chúng là đã có hàng bao nhiêu ngàn người dân sống chết cũng phải bỏ chớ y. Họ không chớ y đến những người từ xa là "giới phóng cho họ" và họ cũng không chớ đi những anh "giới phóng" này ở làng cớ a họ. Tất cả họ đều kéo nhau chớ y về Sài Gòn vì bàn tay sắt khát máu cớ a chúng sẵn đã làm cho họ run sợ. Họ nã a, tránh dẫu c làn sóng hồng loan truy n trên khắp miền Trung cớ a đến nã c, Miền Nam đang chúng rã chớ u đến những mớ i để dĩa cớ a các số đoàn Bắc Việt. Ý thức kẻ thù và óc đả phá chúng đã bắt rã thù tã rã i! Sài Gòn và Đồng Bắc Cửu Long là vùng đất cũ cớ a người Miền Bắc, và họ muốn giới lộ y cho họ. Quân đội Miền Nam sẵn đánh và sẵn cớ giới tã ng tã c đả cớ a họ. Các đến về đả a phá chúng quân tình nguyện tham gia các cuộc hành quân. Tất Vùng 4, tã ng Nam giới chớ t tính chớ đả ng, đả ng sã vãn đả c mớ cho mớ i sẵn lộ u thông và Sài Gòn vãn đả c ti p tã đả u đả n, không thớ y có đả u hiếu họ ng họ t nào.

Chánh Phạm mớ i, mớ t "Chánh Phạm chiến đả u", cuối cùng đã đả c thành lập xong. Thành phố n g m có những người liêm khiết, những kẻ thu t gia có giá trị, những người lãnh đả o các tã ng đả i họ c, các lãnh tã tôn giáo, công đoàn và lập đả u tiên họ u họ t đả u là những người g c Miền Nam. Những dù cho có mớ t sẵn hợp tác rã ng rã cớ a mớ i thành phố dân chúng, dù binh sĩ có đả y đả tinh thần can đả m và ý chí chiến đả u, tã ng lai gãn đây cớ a Miền Nam vãn phải tùy thuộc vào thái đả cớ a người Mớ. Muốn đả ng đả u về i một kẻ thù chúng rã n và cớ ng quy t, đả c võ trang thớ t hùng họ u, lập đả c các đả ng minh lập Liên Xô và Trung Cộng họ u thu n vô đả u kiến, Miền Nam chúng phải có thêm thớ t nhiếu vũ khí nã ng, đả n dẫu c, cớ phớ n thay thớ và xăng đả u. Chớ có Hoa Kỳ là có thớ cung cớ p đả c ng n y thớ mà thôi. Báo chí Mớ loan báo là Quốc Hội sẵn cho biế t quy t đả nh cớ a họ vào ngày mai 19 tháng 4. Nếu các nhà Lập Pháp Hoa Kỳ chớ p thu n giới i tã a ngân khoản do Tổng Thống Ford đả ngh, thì Chánh Phạm chiến đả u mớ i thành lập n y còn có cớ may làm tròn nhiếu m về cớ a họ đả c. Những nếu không có mớ t sẵn trợ giúp về ti p vãn và tài chánh, thì Chánh Phạm này sẵn chớ là mớ t Chánh Phạm chy n ti p mà thôi, đả i diến về i mớ t thớ m kích tã n thớ i lập ng nan: họ c bán đả ng Miền Nam và đả a Miền Nam cho Hà Nội giám họ, họ c chớ ng cớ lập nhớ kiếu Campuchia về i cái giá cuối cùng cớ a mớ t sẵn tã m máu thớ t kinh

kh ng. Nh ng tin t c t m t tr n đ a v th ng không đ y đ . Ba s đoàn B c Vi t đ c rút ra t sau khi Campuchia b hoàn toàn th t th , đã đ c tung ra đ cô l p hoàn toàn t nh Tây Ninh, th đô tôn giáo c a Đ o Cao Đài n m v h ng B c c a Sài Gòn kho n 100 cây s . B n s đoàn khác ti n v h ng Đông c t đánh b t ch t Xuân L c . Trong khu v c n y l c l ng Mi n Nam ngày hôm qua đã thành công giành đ c chút không khí khi h ti n lên phía tr c kho ng 10 cây s , nh ng sau đó b B c Vi t c m chân b ng nhi u cu c ph n công, đ ng th i các đ n v B c Vi t đã l i đ ng s c m chân n y đ ti n đánh b c hai bên s n quân Mi n Nam . Hai Trung đoàn thu c s đoàn 7 B c Vi t khóa c ng ngã ba D u Dây (Suzannah) đ ng th i ti n v h ng Tr ng Bom. Quân Chánh Ph tung ra l c l ng tr b cu i cùng: s đoàn 5 và m t l đoàn Dù. Chánh quy n quân s đã ph i cho l nh v an ninh tr l i cho dân chúng: đào h m trú n, thành l p các toán phòng th th đ ng và c u th ng.

Chi c tàu hàng già nua Taboa đã ph i ng c dòng sông Sài Gòn mang thu c men và đ ng c gi i ph u cho các bác sĩ Pháp thu c b nh vi n Grall. Lúc này, tôi có g p đ c b n tôi là ông Hoàng đ c Nhã, c u b tr ng Thông Tin, t i bi t th c a ông trong khu v c c a b nh vi n Grall. Ông có v b n r n nh ng cũng tâm tình v i tôi m t vài đi u:

- " Ng òi M ch i trò l l ùng l m . H không bao gi ng ng t p xúc v i "phía bên kia". Ph ng t n h dùng cũng gi n đ thôi . H ng tu n v n có m t chi c phi c M do ng i M lái ra Hà N i . Phi c đó ch nh ng nhân viên đi phép thu c phái đoàn quân s B c Vi t trong y Ban K m Soát Ng ng B n đang đóng Tân s n Nh t. Chúng tôi bi t là viên phi công M lái chi c máy bay liên l c n y, có mang theo m t s th m t c a Kissinger g i cho Th T ng B c Vi t . Chúng tôi bi t t m t ngu n tin ch c ch n là cách nay m y ngày có m t đ c phái viên c a B Ngo i Giao Hoa K đã đ n Hà N i , mang theo m t lá th c a Chánh Ph Hoa K . B c th đó đã b o đ m v i B c Vi t r ng trong tr ng h p quân đ i Mi n Nam s p đ hoàn toàn, thì Hoa K s cho rút h t toàn b nhân viên c a s quán M Sài Gòn " v i đi u k n là l c l ng c ng s n không đ c b n vào các tr c thăng chuyên ch đang lo v c di t n n y ". Đ cho l i c nh cáo n y đ c thêm n ng ký,

b c th n y cũng có nh n m nh v i lãnh đ o Hà N i r ng :

"các pháo đài bay B.52 hi n đang đ u trên căn c Thái Lan và h m đ i VII
v i t c các hàng không m u h m c a mình đã trong tình tr ng báo
đ ng." B t c m t s su t nh nào c a b đ i B c Vi t cũng s đ n đ n
nh ng hành đ ng tr đ a th t ghê g m."Tin t c n y có th là m t "ngòi n "
l n đ c l m đó, nh ng tôi tin ch c r ng ng i M s đ nh chánh ngay thôi,
và dù sao h th ng ki m duy t c a Chánh Ph cũng ph i xóa ngay đ n tín
c a tôi. Và h n n a tôi không có một ph ng t n nào đ ki m ch ng hay
ph i ki m đ c..

Không còn nghi ng gì n a, nh ng ngày s p t i s là nh ng ngày quy t
đ nh. Trong khi ch đ i, bi n pháp duy nh t đ tránh s ám nh v s bí
m t và ngu n tin n y là ph i ra sát m t tr n.. Bài toán t ng đ i cũng không
khó gi i quy t: chi n tr n ch còn cách đây ch a t i m t gi lái xe. m t vài
đ m ng i ta đang đánh nhau ch cách th đô ch ng 40 cây s .. T i Biên
Hòa pháo binh b n g n nh liên t c, không ng ng. Pháo binh c ng s n thì
nã vào các v trí (đ n) c a b binh canh gác hay phòng th chung quanh
vòng đai căn c không quân, và pháo binh c a Chánh Ph thì b n ph n
pháo.. Nh ng qu đ n pháo 130 ly c a Liên Xô ch m m c tiêu n r n tr i và
làn sóng âm thanh vang đ i n ng n trong vòng hàng trăm th c chung
quanh.. Trên các đ ng bay c a căn c không quân, trông th t là nh n nh p
trong không khí chi n đ u. Các chi n đ u phóng pháo c bay lên và đáp
xu ng v i m t nh p đ 3 chi c m i 5 phút. Các phi công v i qu n áo bay và
súng cá nhân nai n ch g n gàng lúc nào cũng s n sàng ch bay ngay t i phi
c c a mình, trong lúc mà các th máy và các nhân viên lo đ xăng và t p
thêm đ n d c, sau đó c t cánh ngay sau khi th y chi c phi c c a mình đã
đ c đ y đ bom và r c k t.

Có nhi u anh ph i bay đ n 8 phi v m i ngày.
Đ i v i anh em phi công, chuy n quan tr ng là ph i đ nh đ c v trí c a ánh sáng lóe lên lúc đ n đ i
bác c a pháo 130 liên xô đ c b n vào căn c c a mình, đ h có th dùng
vài tràng đ i liên chính xác, vô hi u hóa kh u đ i bác đó. Nhi m v không
ph i d dàng l m.

Nh ng phi c quan sát nh h n và các tr c thăng thay phiên nhau đ có m t th ng

tr c trên vòm tr i căn c và đ c bi t canh ch ng khu v c r ng Tri Han. Các kh u pháo 130 đ c ng y trang r t k du i các tầng cây to c m i 2 phút b n đi hai tràng 6 viên đ n đ i bác vào căn c r i sau đó thì ch y ngo n ngoèo đi chuy n đi tìm ch khác cách đó t 2 hay 3 cây s . . .

Tôi ph i ch ấ đây lâu đ n 2 ti ng đ ng h đ tìm tr c thẳng đi Xuân L c, nh ng vô ích, nên tôi đành ph i dùng xe đ n H Nai, m t c ng đ ng 60.000 giáo dân t n n t Mi n B c vào năm 1954.. Ng ấ i ta g i H Nai là "Hà N i nh ", g m có m t cu c đ t cao và m t cu c đ t th p; đây là m t th tr n nh nh ng r t năng đ ng, đông dân, và quy t u chung quanh các thánh đ ng (g n 20 nhà th), m i khu có m t nhà th riêng, có linh m c riêng tuy m y u nh ng đ c m i ng ấ i tín đ tin theo m t cách mù quáng.

"Chúng tôi ch tin ch c có m t th c ấ , Cha S u nói v i tôi, là chúng tôi ph i chi n đ u. Chúng tôi không có con đ ng nào khác đ ch n ấ a, chúng tôi đã ấ b Mi n B c hai ch c năm nay r i, đ ch y kh i ch đ c ng s n . Khi chúng tôi đ n đây, chúng tôi ch ng có gì. Không t n b c, không đ ng c . Chúng tôi ch mang theo v i chúng tôi nh ng cái chuông b ng đ ng c a các nhà th cũ c a chúng tôi , nh ng t ng thánh b ng g ch m và v t đ ng làm ấ . Chúng tôi đã xây c t thánh đ ng m i, c t nhà cho chúng tôi , tr ng v ấ n cây ăn trái và nh ng v ấ n hoa n y c ấ p đ t ấ nh ng cánh r ng n y, và chúng tôi có ph i ch t thì s ch t ấ đây thôi !"

Giáo dân ấ đây r t có k lu t, r t siêng năng, và đ c t ch c r t ch t ch , đoàn k t v i nhau chung quanh các giáo x có ấ nh h ng còn h n Chánh Ph n ấ a. Gi đây h đang chu n b đ chi n đ u. Đ ch ng t ý chí chi n đ u và lòng tin v ng m nh c a mình, các linh m c m i nh ng đ ng bào t n c t vùng Xuân L c hãy ấ i H Nai, Có h ng ngàn ng ấ i đ c chia ra ấ trong nh ng l u th p đ c đ ng lên quanh các nhà th , hay d ấ i sân tr ng h c, đ c giáo dân và h ng đ o sinh sẵn sóc cho h chu đáo. Ông xã tr ng Nguy n xuân Phi t đã kh ng đ nh v i tôi :

- " Không có m t ng i nào s rút lui. Tôi có 4 t u đoàn nhân dân t v và xin t nh trang b cho chúng tôi . Chúng tôi mu n có súng không zd t, súng liên thanh n ng và súng M.16. N u đ c trang b nh v y chúng tôi s dùng nhà th làm căn c đ gi vùng n y. N u không thì chúng tôi cũng s chi n đ u nh ng v i súng ng x u hay b ng vũ khí thô s . Chúng tôi không có gì ph i nói v i b n Qu c H i Hoa K và T ng Th ng Ford c a h . M i ng i đ u nói nh u quá, nh ng i nói không dùng đ c vì c gì h t. Bây gi ch có hành đ ng mà thôi. M i gia đình c a chúng tôi đ u đã m t ho c m t ng i con trai, một đ a em hay m t ng i cha, hy sinh trong chi n tr n, trong hàng ngũ c a quân đ i . N y Hoa K giúp chúng ta thì cũng t t n u h b r i chúng ta thì cũng t t thôi, không có gì g i là quan tr ng h t.. T u trung coi nh chúng tôi không còn đ t đ mà lui n a. Chúng tôi s nguyên t i đây đ ch ng t đ c tin c a chúng tôi . Chúa s là ch đ a duy nh t c a chúng tôi và ch có Chúa là không bao gi ph n b i chúng ta ! .