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Ong Ba thi 0 ng néi dua r0 ng, 6ng dang bl tU chung than trong nha lao ém &i, ma cai tu khong
ai khac hiin la ba Ba.

%p /ool'ny...

Ba “quin ly” t0t cO sinh hol't tOng ngay cla éng. TO di ding, an mic, nghl ngdi, va cl gilc ngl
cla éng nla. Con mitdom ng6 cla ba khéng bl sét blt ¢ hanh dllng nao cla 6ng. May min
cho 6ng, ba khong lam chung mit sO, n0u khéng, thi e céng vilc sU clla dng, cling khong khii
bl ba xia vb, va éng cting s mit hOt vai chuat thi gil riéng t0 ngdn ngli dang cé dU thD t0 do.
Ba Ba thi dd0ng nhd cO'm thOy céi thién chic t0 nhién cla ba la cham s6c 6ng ching tong ly,
t0ng ti, nh0 cham tr0 sO sinh.

MOi buli séang, 6ng Ba c ndm n00ng méai khéng chlu di'y sla solln di lam, cO thil p di trong
nhOng gil c ngd ngdn ngli mudn mang. Cai gilc ngl n00ng ma édng cho la ngon nhit, khoan
khodi nhit, va né quyln r0 céi vin lidng I00i bil ng ti0 m tang trong mOi con ng00i. KO 10 thOt, cO
dém thi mit ngld, c0 giing ma khéng chip mit dilc, chl khi gin sang, cin diy di lam, thi I0i
ngl ngon, ngd say. Ba Ba thi chl'y vao chy ra phong ngd, nhi ¢ nh chllng. Ba cui xull ng bén
gil0ng, ludn tay vao téc éng, vullt ve dil danh : “D0y di anh, ding d0 muln rdi hOp t0p, lai xe xa
I0 nguy him. TOi nghil p qua, anh con buldn ngl I0m sao? Bém nao em cing bl o di ngl sim,
ma anh ¢l th0 ¢ khuya. B0 em pha ca phé cho anh ullng liln nghe. DOy tr0 ca phé nguli mOt
ngon di.”

Ba kéu réo diin I0n thd ba, th0 t0 éng Ba mii ul oli ddy. Cé khi ba phii bdt truyl n hinh Ién, va
tim lo0i nhO ¢ vui, nhi ¢ hung, v n I0n ti0ng, cho éng t0nh ngd. Trong luc éng lam v sinh buli
sang, thi ba pha ca phé ap sult, mui thdm n0 ng bay lan tla khOp nha. NOOc ca phé mau den

s m quanh dl ¢ trong ly thO'y tinh trong veo. Ba billt chi ng thich loli ca phé nly. MOi IDn mua ca
phé sling, ba phii di xa hdn mittram ddm d0 tim cho ra lo0i dic bilt nOy, dit nhOt va danh
tilng nhit. Ba it ddm ul ng th 0 ng xuyén, vi ca phé dit, tilc tiln, chd d0 danh cho 6ng ma thai.
Tuy phUi di xa d0 mua, nh ng ba khéng dam mua nhidu mOt ldc, vi di tr0 1au ngay s ca phé
“bay hii” khéng con gill dilc chitloOng nda. Nhilu lac 0 trong phong tim, dng néivingra : “
Em 0i, 0ng kem danh rang hit ri, xa phong em d0 dau, I0n sau di chd nhd mua dao clo rau
cho anh nhé...”. Cai gi 6ng cling kéu réo gl ba, nhd trl con voi vinh mO. Ong bil't, ba thich
di0c nghe nhing I0i voi vinh clla chi ng, di0c cham séc chiing. C6 10, ndu t0t cl miisO, éng t0
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lam 10y, khéng réo glli ba, thi chlc ba buln I m. Ba tim di0c cai thich tha, hO nh phic trong vilc
cham soc chl ng.

Ong lam vi sinh bulli sang xong, thi ngli vao ban. Trén ban da sin dia thit nguli, mOy lat thit
ba chi chién, vai lat b0 mOn, mOt khic banh mi thO m don, va mitly n00c cam vOt. Ba hii éng
an moén nly, moén kia riu rit. ROi ba chly mau vao phong tom, I0y cai l00 ¢, yéu clu éng chli toc
101, vi khi nao ba cting thdy miy sivé kU lult chOng Ién trdi. MO i khi ba thO'y da 6ng troc vay, thi
ba 0y kem di0ng da bbi vao ma, vao mit 6ng. Nhl ng luc do, 6ng gily nly ma la IDi: “Théi théi,
anh dau phii di nglla ma béi kem dil0ng da clla dan ba! Em tha cho anh di, vao sl, h cilianh
t0i nghilp.” Ba cl 10u blu : “ Mua déng khdng béi thullc, da hi cl, x0u IDm.” Cai hDp thl ¢ an
tr0a cla 6ng Ba to cOng ki nh, nO ng triu. Ba da chit sOn cOm, thO ¢ an hai ba mén khac nhau,
mOt hOp rau sOng, trai cay da clt sin vi ba bilt n0u khéng cOt git sUn thi 6ng khéng bao gill an,
mOy mil ng banh nglt, chai sla t00i nhO, binh thOy dl ng ca phé, tra. Ba con bl vao dé6 mit hip
dl ng thul ¢ dau dl u, dau bl ng, bang dan cOp clu, diu cu 1a. Ong Ba thi I ng thi0ng thl slc
nng céi hip ding thic an, rli cO0i ma vi nhd 6ng sip di cOm trli, mang dJ an cho toan cl gia
dinh. Dai khi xach nIng qua, 6ng I0m b m: “ Thoi, vO thd0ng thi ran chOu cho b0 vui lIong, chl
khéng lam chi khac di0c.” Tha mang di, an khéng hi't thi di nan n0, mOi bl n bé, hollc d0 vao
thung rac, con hin la dd cho v lo I0ng, &y nay. Boi luc 6ng quén, dem mit it thl ¢ an thia v0
nha, la ba quynh quang, s dlu éng xem c6 nong khéng, sao ma hém nay “ bilng an”.

Nh0 ng khi ngli &n chung vii bl n bé trong sU, c6 ai ngd ¢ nhién nhin vao hilp thic an tran dly,
phong phu cl a 6ng, thi 6ng gili thich:

“DPay la hip thOc an 'tinh thi0ng', khéng phUi t0 m thO 0 ng nhl nhi ng hO p thdc an mua bl ng til n
blc cla cac bln dau.”

MOi buli chilu, 6ng Ba v nha tric ba ching nda gil. Ong nim dai trén ghl banh, nghe cai
x00ng s ng dan ra tholi mai, 6ng m0 truyd n hinh nghe tin t0 c. Khi 6ng nghe til ng xe ba vao
san, thi li0 n theo dé, cé tidng ba nhi ¢, cdu nhi ¢ nhi c0 hiu:

“NOy, anh di t0m di chO. NhO dung lo0i thuOc gli ddu chi ding dung xa bong béi 1én toc ma mai
mOt héi d0u do”

Ba chly vao bl p, 10y cho éng hai trai tdo khé tri0 ¢ khi di tdm, va noi:

" An cho nhu dllng rult d00 ¢ dil u hda, tranh tdo bén. Anh nhil viin cho nilc dl 0m nghe, nilc
I0nh sinhracdm mdo .”

Ngay nao ba ciing nhi ¢ nhil cung mit cau dé. DBai khi, ba chila kil p n6i hit, thi dng da néi
nguyén cau clla ba. Ba chl clli. Khi nao ba ciing chl'y vao phong tdm trl0c, ki m soat xa
phong, khan tom, thulc gli dlu. L0y sOn &o quln 16t treo 1én gia cho 6ng. Ba chly ra, hii éng
thém vai ba |0 n n0 a, nhd ng khi nao éng Ba cting ngli im t0i chO, vi gdng nghe cho hittintlc
quan tring buli chilu. B6i khi bl v thac dic qua, éng lilc nhin ba, ri rli ghD banh ma mOt
con quay I0i nhin man 0nh truyld n hinh tilc r0. NhO ng lIdc 6ng xem dlu béng 10, dang din hi
gay cln, thi du da din trilc cla phong t0m, éng cling ding I0i nOn n&, xem trai banh trén man
Onh co 0t 10 hay khéng. Ba nhin é6ng ma cOUi néi:

“Anh th0tI0. Dal0n r0i, ma chilu nao cing nhi'c nh nam I0n b0y [00t mUi chOu di t0 m. Khdng
c6 em nhi ¢, thi ch ¢ xuan thu nhi kO anh mOit0m r0a chang?”

Khi nao 6ng Ba ciing cO0i, va tréu I0i ba :

“ Anh nh nam ngodi da ttm rdi ma. TOm gi ma tdm mai thi, t0 m mai thOt da nd thau hit. HO|
x0achlally em, hai miOi m0y ndam anh chi t0m c6 ba I0n thdi, vy ma cling c6 ngi0ithiOng ,
ctng 0y dilc vi, cé thua ai gi dau?”
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ROi éng Ba vao phong tim, md n00c chly ao ao trén than thi. ThOOng thO0Ong , khi m0 voi thi
khéng cn thd, ma n00c 0m da thoat ra ngay, vi ba Ba da xO trl0c phUn nd0c I0nh nOm trong
Ong r0i. Ong Ba vila nhiy nhét vung vy tay chan dili voi nlc, vl a hat theo dil u nhilc vang
vang t0 may hat nhi trong phong, ma ba Ba vl n siin, va da chl n nhi ng bang nhic 6ng 0 a
thich. TOm xong, thi véi tay Iy khdn va 4o quin, da di0c treo sOn trén mang mic 4o. Ong Ba
mOc ao qul n vao ma khoéng hi thl c mdc, khdng hi nght dl n cai chu dao va cham séc clla vO.
Ong xem chuylln d6 nhD d00ng nhién di0c hi0ng, va 6ng cling chila bao gil mang sl n khan
t0m hay ao quO n cho ba. Ba ciing khéng bao gil doi hlli, hay can phan cai vil c cham s6c nhau
gila hai v chlng.

Trong khi 6ng t0 m, thi ba xullng bl p, cOtrau, I0ng thdt, ndu an, chun bl cho bla cim tdi. TOm
xong, 6ng Ba I0n xulng bl p gil vO hii ba:

“Em 01, c6 cn anh giup vil c gi khdng?”

Ong hili cho ¢c6 |0, hili cho ba vui, chll 6ng da thulc Idng cau tr0 10i cla v mii ngay:

“Théi, anh da tOm sch sU rli. POng lam gi n0a ma viy bl n vao a0 quin. B0 em lam mOt minh
cho mau. Anh [én nha xem truyd n hinh di.”.

Tr0Oc khi 6ng di, ba lau tay, va lul n tay vao téc éng, kil m soat xem toc da sy khé chia. RUi ba
it ¢ nhin 6ng vi con mOt &u yO'm, nhin cai dang hi'n hi cla éng, ma ba mim c00i nhO thich thu
I0m. ThO nh tho ng t0 b0 p, ba chdy Ién phong khach, dat cho éng mit mil ng thi ¢ an, yéu clu
ong thD xem c¢é “vlla mil ng” khéng. Khi nao 6ng cling noi:

“Em n0u an la nhit ri, khdng ai nu ngon bing em cU. Em thO thO'y ngon, la anh an ngon.”

Ba clOivui vl :

“Em n0u cho anh an, thi phii hip viikhOu vl claanh miidoodc”

“DO0 thO 0 ng em khoéng an sao?”

ChOa bao gill 6ng cho y kiln la hD'i mOn, hOil0t, thiDu cay. Cau tr0 I0i cO hdu la: “ Ngon I0m rdi,
vlaan ldmrli.” Ba Ba hi hl ng quay xull ng bl p nd u ti0 p. Béi khi 6ng Ba ndi ving t0 phong
khach xull ng: “ Em nlu gi ma thO m qud, lam anh déi b0 ng qua chiing.” Ba bilt éng thich an t0i
va an cay, ba cho thit nhilu t0i va 0t vao cac mén an.

Ong Ba til p t ¢ xem truyd n hinh, xem tin t0 ¢, va cac trl n thD thao buli chil u. Ddi khi 6ng ciing
mul n d0n ban an, sol n chén dia giup ba, nhl ng khdng dam lam, sO khong vila y vO. Nhilu I0n
ba can din:

“D0 em lam. Em bi0t hém nay cai gi cn, cai gi khéng. Anh din dly ra ban, cé cai khong clin
din, r0isOp xOp vao I0i, thém moit.”

Ong ciing hilu ba néi thi, a0 cho 6ng c6 thi gil ma xem truyl n hinh nhidu ho n. NOu ¢ m xong,
ba dln ra ban, blt dén vang, va chly ra quay cai truyl n hinh v hI0ng ban an, d0 6ng vla an,
vl a xem céc chil 0 ng trinh dang dang di. Trong khi an, ngay nao ba cting nhi ¢ nhi, thuc hoi
6ng gl p mén ny, gl p mén kia: “Anh &n tém di, tém t10i va don, ngon I0m.” Ong mii dl a dia
vao dia tém, chla kI p gdp, thi ba da ndi til p: “Thit n0y ninh mOm va bui I0m, anh an mil ng
thit nOy di.” Ong I0i chuyll n dia t0 dfa tém qua dia thit, mii gip, chla ki p dla Ién mil ng, thi
ba da néi: “Anh &n canh di, canh ming t0i mat va nglt ni0c. MIng t0i t00i, ngon I0m.” Ong theo
I0i ba, chla kI p muc canh, da nghe ba ndéi: “Rau t00i day, anh an nhilu vao cho co6 chit xd, tr
di0c binh diOng rudt.” ROi ba di c éng gl p rau. Khi chén 6ng da dily cO tém, thOt, canh, rau,
6ng bt d0u thanh toan din, thI ma ba ciing ¢ dic 6ng gl p thém. Ong thi 0 ng tréu ghlo ba:
“00c chi anh c6 ba cai millng, sau canh tay di an va gl p thi ¢ &n cho em vui.”
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Ngay xUa, khi mdi cOli, 6ng hii bl c minh vi an chia hit mén niy, thi ba da hii gop mén khac.
Dai khi 6ng git: “B0 cho anh thD vOichO. Co6 ai danh hO't dadu ma g0 p thl ?” NhD ng sau nhilu I0n
blt glp &nh mit buln ba cla v, thi 6ng hilu r0ng, khéng t0i gi ma lam cho ba buln. CO gip
lia I0a cho ba vui, dng cting chOng mt gi cl. Trong luc an, ba di danh midng ngon gip bl vao
chén éng, 6ng bl I0i vao chén ba, cl thl ma dly qua, dla I0i, cho dU n khi ba lam m0it giln éng
mOichOu an. Bilt v thd0Ong, 6ng thO0ng gl p thO ¢ an bl vao chén ba va noi:

“Mi0ng nly dJ I0m, em &n giup anh, anh khéng mulln an millng di.”

Ba au yI m nhin 6ng va mim c00i, nhd thdm b0 o: “Anh khéng git nli em dau, em bi0t hOt.”. MO
khi an ca, ba an cin nhi ¢ nhi éng:

“Khéo héc x00ng nghe, anh an phi n héng con ca, nhilu thit, it xd0 ng, ddng an phn kia”

Ong I0i tréu chi ¢ ba:

“Ph0i. B0 phOn nhiDu x00ng I0i cho em hoc x00ng, cho bac st va blnh villn cé vilc lam, d0 thOt
nghidp.”

MOy chilc nam , chla bao gil éng bl héc x00ng, ma ba vin nhi¢c nhi. Ba cho rIng, nhl ba
nhOc nhd, nén 6ng khéng bl hoc x00ng.

GOn culli bla an, ba thi0ng ép 6ng an thém nla chén, mit phin t0 chén, hol ¢ hup thém chén
canh, vai mung n0c rau. Bilty ba, nén 6ng thiIng dl danh, tring mit goc di day, ma co sliic
an thém cho v vui long. Ong ciing bilt sau bl a &n con banh nglt, trai cay, phli &n cho hit.
NhiD u ldc c'm ngon, 6ng an da dily b0 ng, khéng an thém dilc nla, 6ng thiOng cO m cac thl
trai cay ma ba ép 6ng an, len 1én géi i, dem cOt vao 0 11nh. Ong bilt ré, 6ng khdng cé quyln
néila no I0m rli. No cting phli rdn ma an. Nhil u luc ba ép an nhilu qua, bao t0 chlu khéng nUi
sl c ép, phii bai tilt gl p. Sau khi x0 xong, 6ng ndi dua voi ba: “ NIy em, cla Caesar da tr0 I0i
cho Caesar hit r0i. Phi mOt mOt bla an”. Th la ba viiva di l0y diu ndng thoa vao rIn 6ng, b0t
6ng phli mang vO vao cho Um chén, du trlli dang ti0t néng nic. Ba I0i nhi ¢ nhi : “ Anh khéng
dilc khOe, t0i nay phidi ngd s m. BUng dl ¢ sach, ding xem truyld n hinh.” Sau dé ba viiva
ndu nOc glng, blt6ng ul ng néng, dl din ¢l n dau bl ng. Ong néi rl ng thii ra hit, 1a xong rii,
khéng dau din gi na cl, ma ba khéng tin, cl lo 10 ng mai.

Sau mliblda an, 6ng Ba néi cho cé I0:

“Em c6 cho anh dUp may, hdm nay di0c din di p chén dia va rl a bat khéng?”

Ba Ba git phOt di nh0 mOi hém:

“Khoéng dilc dau, vioc nly cla em. Anh rlla chén bat rli sO p xUp lung tung, d0n khi clin, em
khoéng bilt dau ma tim.”

Ong Ba hili, chil d4 bil't chilc cau trl 10icha vO r0i. BOi ddi khi dng cling &y nay, mull n gitp v{
mOt tay, vi vil c gi ba ctiing danh 10y ma lam. Khi ¢é vill c ba khéng lam nli, mi kéu 6ng phl
giup.

MOi dém, 6ng Ba thiOng 0a di ¢ sach, nhing ba ¢l thuc dic 6ng di ngl silm, d0 ng thi ¢ khuya
hii sOc khde. Chin gil dém |& phli t0t dén di ngl. Khéng dl0 ¢ qua khili cai gili hon d6. Ong
th0 0 ng noi vOi ba:

“Em xem, cul c dli ngdn ngli, ngd0i x0a con bilt thdp dulc di chli, minh ngd sOm, ulng d0i
qua.”

Khi di ngd, ba dlla thém o 0 m cho 6ng mang, blt éng di v, dli non, vi s khuya trli chuydn
I0nh. NhiJu dém tr0i néng nO ¢, khdng chiu nOi déi vO, céi nén nl ¢ nOi, nhd ng éng cting khéng
phin ddi. ChO cho ba ngl, 6ng len lén clira cac thd vOOng viu ndng ndc d6. Thi 0 ng 6ng ndi
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nhO

“Em a, minh dang 0 California vao mua xuén, chl khéng phli0 Alaska vao mua tuylt phQ.”
BatrD IDiyluOt:

“Tha chlu néng mOt chat, ma chi ¢ chi n khii ¢ m I0nh khi v khuya.”

ThoOng tri0c khi ngl, ba ép éng ull ng vai vién thull ¢ bl . Ba dl ng canh cho di n khi 6ng ulng
xong miichOudi, vicd lon, ba tim thly thulc bl nOm la li0t trong thung d0 ng rac. Co6 khi éng
Ba vO ulng cho ba vui, nhing 6ng ép vién thul ¢ vao di0i 001, va sau do6 phi ra.

MU i khi pha tra cho 6ng ull ng, ba cling thl' xem dl nong di n dau. Khi n0 0 c qua nong, thi ba
khéng quén din do:

“NO0c néng I0m d6. Coi ching klo phing 00"

NhOng luc n'y, éng Ba gill bl nhi sOp udng ngay ly ni0c, lam ba hOthodng laliCi. Du ba bilt
ong dua nghtch ma thoi. ROi 6ng Ba nhan rang cl Ui, ba quay mOt bl di. MUi khi 6ng ddn ba di
phi, ba thly 40 quln dip, vilay, thi mua cho 6ng ngay. Ba bilt kich thOOc, t0m s cla ao quin
ong, 10 ao 16t, quin I6t, cho d0'n 4o tay dai, ao tay clt, vong I0ng, vong méng, ma chinh éng Ba
cting khéng bill't va khéng nh phlli mua ao qulln ¢l nao cho chinh éng. TOt cl ao quin cla
6ong Ba dllu do ba mua siim, cO chit dly trong t0. C6 khi 6ng Ba th'y v chln cai &o loe lo0t
qud, 6ng néi:

“Em nly, quanh vung chung ta 0, c6 ai I0p ganh ci l00ng khéng? B0 anh xin gia nhd p. SO n c6
cai 4o nly, d0 may mic tdn kém”

BO 6ng tréu chic, ba khéng giln hi'n, chd ndi nho nhi:

“ Anh khéng thich mau &o dé, thi em s dem ddi l0i.”

Thi0ng khi 6ng lai xe, ba ngdi bén cl nh. Ba ngli ma mOt nhin kil ng chil u hd u, nhin qua phCi,
nhin qua trai, xem xe cl chung quanh ma nhic nh éng bilt tinh trdng I0u thédng trén AU 0 ng.

“ Coi chi ng chil c xe bén phli, né chly sat xe minh qua.” Hol c: “Chly chIm IDi chat di, cai xe
dang tr00c xem loIng qul ng nhl ngl0i say rd0u.” Hol ¢ la 1én nho nhi: “Anh phii nhO 0 ng cho
xe kia qua chl. Tranh nhau lam gi?”.

Ong Ba thing bl o:

“ Anh thi 1ai xe, ma em thi lai anh. Lén xe, em hay ngli nghU ngli, d0c bao, nghe nhic holc
ngd cho khi e, vilc lai xe d0 anh lo.”

“Em phOi chia x0 cung anh chO, b0 n con mOt, hai cai d0u vOn hn hai con m0t, mOt cai ddu. Va
I0i, lam sao ma yén tdm nghl nglidi0c?”

MOi IDn di dau xa, khéng quen di0ng, ba Ba thi0ng di b0 n d0 nghién cOu trd0c. Phoi di I0i nao,
xa l0 nao, din dau thi chuln b, va ra khii xa I0 qul o mit hay qudo tréi, di thém bao nhiéu nga
t0 nOa thi qulo hiOng nao. TriOc khiquio la nga td0 tén dilng gi. ROi ba vD ra trén gilly, dan
vao tay lai cho éng. Tuy th0, ba viln chla yén tdm, sao chép I0i mit b0 n khac ma cl m trén tay.
ROi chd dl0ng cho éng di. Ong cl 14i xe theo hing din cla ba, va thanh mit théi quen, lai xe
ma khong suy nght, khéng v n dl ng tri nh0 a0 tim d00ng. BOi vOy, nhi ng khi di dau mit minh,
6ng hay bl I0¢ di0ng, va phliding xe I0i xem b0 n d0. Ong thi 0 ng nght, v chdm séc qua, lam
6ng mOt di mOt phOn nang khidu ¢é sUn. Nh ng khi ba chl sai d00ng, di quanh co ma khéng
tim ra n0i muln d0n, thi ba ay nay, nén nao, lam nhi ba da phim vao mitI0i [0m t0y trdi.
th00ng th0Ong, 6ng Baan 0i vO:

“C6 sao dau. Lo c di0ng thi quay I0i. CO xem nh0 minh di chli, di ngd m cUnh, di cho bi0t dé
bilt day. GO p gap gi dau? BOn trl cing chiing chit ai cl. Tim mai r0i cing sO ra dung dilng.”
Du dilc ching an 0i nhO thd, ma ba viln quay quit dom qua, ngé 101, rli cui d0u vao céi bin
dd, cho din khi xe ding I0i dung dia chO, ba mi hOt ban khoan.
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Nh0 ng khi di b0 bang qua diil0ng, ba hit hol ng nhin quanh va la I0i nhlc nhQ :

“Coi chiing xe cU. NhiDu ngO0ilai Du td [0m. PhOi nhin phii, nhin trai, va nhin lui c0 dang sau
ndamiidi0c.”

Ba th0Ung nai : “Anh khéng bil't mOt chut gi vO lult di d00ng cl. An toan la trén hit.” Cau noi
cla balam éng Ba mim c0i, vi chinh éng la ki sO I0u théng, phU trach vOl an toan cho xe ¢l di
chuyl n trong thanh phl nha.

Nh0O ng khi 6ng ngdi chl ba di rl o trong cac khu hang héa I0n, tr00 ¢ khi di ba d0n do:

“Ngli day nhé. B0 ng di dau ma xe c nguy hil m, lam em lo.”

Ong Ba nglli dilc bao, ¢ khi qulo dlu ngl git. Khi mOi mOt, éng di mOt vong cho gidn gan cOt,
holc I0ng vOng [ cac tilm ban di diln t0. NOu ba tr0 10i ma khéng thly 6ng, thi ba hit hol ng
nhO con ga mic di, chdy quanh tim ki0 m. Khi tim d00c éng, thi ba I0n ti0ng va giln hi n:

“Anh lam em s muln chOt. TOOng dau chung nd blt céc, hol ¢ gilt chlt anh rOi. Bi dau ma
khéng cho em billt?”

Ong Ba hillu ring, vi th0 0 ng chl ng nén ba mii cé thai di dé. Khong phii ba dilc tai hay kho
tanh. Ong thi0ng trd I0i:

“Em t00ng t0m than anh quy bau I0m sao? Ai ma b0t céc anh lam gi , nu6i cho thém tOn cOm,
cly khéong ra mit ding xu. HO gilt anh lam gi, sOng s nh0 anh, khdng gilt ai thi thoi, chl ai
ma gilt d00c anh. Em lam anh t00ng minh la nhan vit quan tring [0 m.”

NhO ng luc di an tid ¢, ho c tham d0 dam clUi, du da di0c 6ng can din trd0c, nhlc nhD nhilu
I0n, thO ma ba Ba vl n quen théi nhi khi 0 nha, gip lia I0a cdc milng ngon bl vao chén éng.
Hol ¢ thuc hii 6ng an mén nly, an mon kia. Nhi ng luc dé, 6ng Ba dda mOt kin dao ra diu cho
ba, hollc da chan ba 0 dili gdm ban ma nhic nhi. Ba chd mim cO0i. Nhing luc n0y, 6ng Ba
thOy thOOng vO v6 cung, du hii b0 c minh vi ngdng vli nhD ng ngl i ngdi chung ban, sO hd nght
6ng ba tham an, thidu I0ch sO. C6 khi 6ng chi a thI n bl ng vai cau khdi hai vu vi.

Trong mua he, éng Ba thI 0 ng di danh quin vOt vii b0 n be vao sang chl nhit.Thly éng Ba
xult hiln trén san, la dam bl n da nhao nhao 1én tréu chi c 6ng: “H6m nay chung téi dil c an,
ung mon gi day?” BOi hi bilt ring, khollng gin tria, ba Ba sO 10 m0 bl ng dJn banh trai, n00c
nglt cho 6ng Ba va bl n bé. Ba thi [ ng dl n do:

“BPanh banh vl a phli théi, dl ng chii nhilu, d0 ng ngoai ni ng lau khéng t0t . Cac anh an ullng
di, cho co6 sllc ma di p banh.”

Cai chu dao clla ba thiOng di0c bln be 6ng Ba dem ra lam dO tai d0 tréu chic 6ng. Clng cé
vai ngllit0 ra ganh t0, vi khéng c6 di0c ba vi hitlong véi chilng nhi ba Ba. BO tréu chilc, 6ng
Ba chl cO0ivatréu I0i rOng, cac bl n éng khdong c6 phic phin thi ran cOn rang ma chiu. Co
ba thl'y ba Ba dem thU ¢ an ra san banh cho chil ng, thi phan nan va Iin ti0 ng:

“Vilc gi ma nbi giao cho gilc. MOy chd ham chCi, I00i bilng chOy m0 ra, vil ¢ nha thi thoai thac
ring yOu, mOt, ma chiy chii, d0 p banh sult ngay ngoai ni ng thi khéng mit. Ban ba minh cing
dilam ch0! Thd b0y, chD nhOt minh lo vidc nha mO con mOt khéng hi't, m0y 0ng thi di chi, I0i
con nhlu nhit, ban tan chuyln va trli x6 ndi. Pem thi ¢ an ra san banh lam chi cho miy chi
thém I0ng!”

Ba Ba chU c00i, néi nh nhO:

“Thi0ng chl ng thi c6 mOt mat gi dau? So do lam chi? ThO [ ng thi cho bao nhiéu cting khéng
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vl a, va khéng cOn din dap. Lam gi di0c cho ching vui la em thOy sung si0ng trong Iong. Tinh
th0 0 ng cho di, khéng bao gil thilt hOicho ai c0.”

Ong Ba sl nhit 14 nhi ng khi nhilc d0u sO mi. Nh ng lic d6, ba dé sip 6ng xull ng, dung cai
mul ng, bdi dlu cu la ma clo gié cho nat cai llng 6ng ra. Da I0ng ri0m mau, d0 b0 m I0n ngang
vt dic. Ong chl bilt la 0i0i, va xin ba nhl tay cho, vi qua dau. Pau quéa, éng thu thao: “Em
lam nhO cbéng an tra t n, khai thac 1Dy tin t0 ¢ khéng bl ng. Théi tha cho anh di.” Ba dau c6 chiu
tha dJ dang. Sau man clo gid, la xong dlu gié. ROi b0t 6ng ul ng nhilu lo0i thul ¢ khac nhau
cho mau lanh bl nh. Ong hii ba: “ Em bt anh ull ng nhilu thullc nhd thl nOy, khong sO phiira
tda mang tli sat phu hay sao?” Ong bilt ba khéng c6 mOt chut kil n th ¢ y khoa néo cll, ¢l nght
ul ng nhil u thul ¢ I& mau lanh b nh. Ong gil v ulng cho ba dl lo, rli dem quéng vao thung
rac. ThO0Ong éng thi thdm dua vOi ba: “ Em mul n anh hit bl nh ngay t0 ¢ thi khéng? DO 10 m.
Chung ta vao bull ng déng cl a, th00ng nhau cho nhilu, m0 hdi ra, 1a hi't bl nh ngay.” Ba phéat
yéu vao vai 6ng: “Bly b, muln chit s m hay sao. Bl nh ma con lol ng qu ng la s m ngay ludn
dé.”

M0i khi 6ng Ba di céng tac xa nha vai hém, ba soll n hanh ly cho éng, bl vao hanh trang di th
I0nh kO'nh. Ba c6 siin mOy cai danh sach dai long thong, vl nhIng mon cln thilt chudn bl sOn
cho 6ng. Di nglln ngay, di dai ngay, di mit hai ngay, dlu c6 danh sach riéng cho cac thll hanh
trang mang theo. Di xa trén ba ngay thi cé nam mi0Ji b0 n mén, di di0i ba ngay thi cé b0 n mi0i
tam mén. Trong d6 c6 ¢l tam x0a rang hai lodi, lo0i bIng nhia cé day chi, lodi tam thO m trong
bao gilly, co cl gil'y lau kil ng, gily 00t chui tay, con dao Thiy St c6 ¢l chi thOp trlng, thulc
dau d0u, dau b ng, ddu gié... Ba kil m soat va danh di u vao nhi ng moén clln dung da nhét vao
ri0ng da. Sult dém hoém trl0c khi di, du 6ng da v n ding hi reo bao thic rdi, ba ctng lang
xang khéng ngll dii0c, chiy lui chly tdi trong nha cho dl n khuya, va khéng ngd di0c vi s 6ng
tr0 gil 1én may bay, ba thUc dly nhiCu I0n nhin d0ng h0, va m0 hanh trang éng ra, kil m soat I0i
xem c6 thilu mén gi khéng. B6i khi dng bl ¢ minh, gi't ba, ndi la éng da I0n, da gia rli, khdng
con la trd con nda ma phlilo lI0ng tdng ly, tOng ti nhd vOy. Ba ch0 ndi nho nhi la n0u ba khéng
lo cho éng, thi ai lo cho day. Nghe gil ng néi buln ba cla vll, 6ng Ba bilt rl ng, vi thO 0 ng chl ng
ma ba quay qult nhi vly, nén di yén cho ba lang xang. Co I0 khéng dillc lo IDng cho chl ng,
thi ba bulln hO'n. MO I0n nhin d0 ng hanh trang, khi nao 6ng ciing kéu lén:

“Em lam nh0 anh d0 n nha khéng bl ng. Mang di nhil u, n0 ng nhi ¢ ma khéng dung din, ulng
cong.”

“Tha dl con hOn thiDu. LO anh cOn, thi c6 ngay ma dung.”

Ngoai hanh trang mang theo, ba con kil m soat xem éng con dl ti0n mOt trong tui khéng. NOu
khong di thi ba b0 thém. Ba con mua cho éng cai thi't I0ng da hai l0p, d0u mOy tram ding dé la
xOp g0n. Ba cting khdng quén ddu thém til n trong mOt ngan bi mit trong rI0ng da, d0 phong
khi b0t tr0 c.

Ngay th00ng, mii sdng ba bl thém tidn mOt vao vi da cho 6ng, du 6ng bl o la da cé thl nhia,
khéng cOn tiln miOt lam chi. Trong hip gdt tan thul ¢ cOa chil ¢ xe éng, ba cing diu it chOc
ding, d0 phong h0 khi khdn cOp, khi 6ng cOn din. Va qul thdt, 6ng da nhilu I0n sO ding cai sO
tidn bi mOt phong xa d6. Nhing lac n0y, 6ng thOy thiOng vO vé cung.

LOn hai éng ba di du I0ch Trung Hoa, dém ngl 10i BO ¢ Kinh, n0 m trong khach s n rlng réi, 6ng
noi:

“Em a, ndm day ma anh nhi d0n thlix0a, cac sU thin Vit Nam qua clng Thién Trilu, nhU cO
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Ng6 Thii NhO'm, cO NguyOn Du, hD di b0 hang ngan dim, I0i phOi0 I0i cdng quan, dau cé tiln
nghi, dau co6 sang trl ng nhi khach sin bay gil ma I0ico vO ém trong tay nla. Chung ta sung
sing qua, t0i chi khdng a0 10i mOt kO ni0m yéu thOOng ndi day?”

Ong lul n tay vao bling ba. Ba gilly nl'y khéng chilu:

“Ngay maileo VOn Ly Tr00ng Thanh, phUi d0 danh sc khi'e ma di. Khéng thi ulng [0 m”
“MOt tram cai VOn Ly Trd0ng Thanh cting bD.

Ba n6i nho nhi:

“Thién hi bidt, h0 cO0icho ma xdu hod”

“VO ching thiOng nhau la hOp vOi lD trdi d0t, cé gi sai trai ma sO thién h0 cO0i. Ai khéng co
chuyln nly, maldidam c00i minh? Ngay mai Ién xe, anh sO hi v0 chlng nao dam dong tay
lén, x4c nhi n la chda c6 chuyl n “th00ng” nhau bao gil . Xem c6 ai dam dong tay Ién khéng?”
“Théi anh 0i, ddng ndi chuyln tao lao nla. KO I0m.”

HO6m sau 6ng Ba thl phi pho leo [én dilc Tri0ng Thanh VO n Ly. Ba di bén clnh x6t xa : “ Ba

bl o ma khéng nghe. TOi nghilp anh chia.”

Pi0c thl, I0n di du IDch Au chau, hai tul n qua sau qull ¢ gia, 6ng cling nai ba a0 10i kO nilm
th00ng nhau t0i th0 dé cla miin0Oc. TOi London thl dé Anh QuOc , Paris cla Phap , Geneva
cla Thul si, Rome clla Y, va Vienna Ao Qul c. Khi di chuyln, ngli trén xe, ngay nao ba ciing
thO'y 6ng qul o dilu nhO m mit ngay phi phd ma cai mill ng chu dai ra, ba xét xa néi nho nhi :
“Khi chla, di du ldch ngdm cOnh ma mOt ngl khi ra thO, ¢6 u0ng tidn khéng. Thilt nhO 1a tr0
con. ThOOng qual”

Pang ngay, ma éng cting nghe diil c, gilt minh m0 mOt, quay qua ba noi dua:

“ThiOng ho? Chlla dii0c dau. Trén xe dong ngl Ui th0 niy, kO [0m.”

Ba clu éng mOt cai, n6i nho nhi :

“B0y nao, anh c noi chuyl n khéi hai mai. Thién hi nghe diilc, hO cO0i cho”

ROiéng I0iti0p tic ngd gdc, caidiu llc I0 theo nhl p xe di chuydn. MOi khi xe ding I0i 0 cac
th0 ng cl nh ¢ n vill ng tham, ba danh thic éng diy. Cai mit 6ng dU ra, ngd ngac nhin quanh.
MOy I0n 6ng ditr00t tuyOt, t0 nha lai xe 1én nui ciing mdt gdn nam gil. Ba danh I0y tay lai, dJa
ong di, vi sO 6ng lai xe di0ng xa mit nhic, khéng con siic ma tri0t tuylt. Ba th 0 ng noi:

“ Anh nhOm mOt ng0 cho khie, I0y thém mOt chat sUc khe ma tri0t dua vOi thién hO.”

Lén nui, ba ding canh, va dila mit theo d6i 6ng t0 trén cao lao nglli vong veéo 100 n xull ng. Hai
tay ba luon luén ém 10y ngdc lo I0ng, sU 6ng té nga. MUi khi 6ng I00n vong qua , ba khéng quén
nhOc nho : “ COn thOn nghe anh, coi chl ng té gay tay, gay chan thi khi.” Nghe ba nhic, 6ng
ID0td0n gln ba, r0igil v télan n0m ngla trén tuylt. Bilt la 6ng chdng dua nghch, ma ba vin
h't hol ng chly gip dn hii han rdi rit. Ong nhan réng cO0i. Ba nhi nhang trach:

“Anh ac I0m. Anh lam em lo, t0i nghil p em.”

MOil0n céd b0n éng din chli, ba lo I0ng n0u moén nly, mon kia, lam thd ¢ nh u cho cac 6ng.
ThiOng thiOng ba nOu thl ¢ an theo s thich c0a khach ma ba bilt. RUi ba blo dla con trai
xulng hO'm nha 10y nh ng chai rd0u nho cl nhOt ma dai khach. HIng nam, c6 nhing dit ri0u
nho di0c ban ra viigia rl d0 qul ng cao. Ba mua vai ba chilc chai, ct vao him, gac Ién ki va
ghi cht nam sn xult. MOOi mOy cai kO dd0i hDm nha chittoan rl0u nho. NhO'ng chai ri0u dl
danh l1au nam, c6 khi gia tang thanh nam by 10 n gia mua ban d0u. Ba ly lul n rIng, thO nao
ctng phi mua rl0u dai bl n, t0i gi khéng mua tri0c, tilt kilm d00c vé sO tiln. Khi dai nglCi ta,
thi phOi cho an ngon, ull ng ngon, con khéng thi thoi, ding mii. D6 la céi chl triIng cla ba. BOi
vy cho nén nha 6ng ba Ba thI ng c6 khach khi a lién mién. Bai ding bl n be, la mOt tha vui
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cla ba. Ba Ba th00ng néi rl ng, nhd ng nid m vui nho nh hang ngay gom I0i, thanh y nghta hO nh
phuac dich th ¢ cla cull ¢ silng. Ba khéng mi cao xa, khéng 00 ¢ v ng giau sang xa hoa phu quy
t0t bOc.

Nh0O ng khi villc sU cln kip, 6ng Ba di lam thém vao thd b0y, hay buli chilu vl mul n, ba th00ng
xuyt xoa, lo cho sl c khle cla 6ng. Ba thiIng bl o éng:

“Minh c6 dU an i, kil m thém bao nhiéu til n cing khéng thl giau di0c. Ma giau lam chi? Cé
nhidu tiln d0 sau n0y chdt cung cho chua, cho nha thD 0 ? Con minh, ching khéng cl n til n do.
Minh din ditn00c nOy khi da quéa nDa dii ngddi, ma con lam an sinh s ng di0c, hul ng chi con
minh I0n 1én t0i day, hic hanh va t0t nghilp t0i day. TOOng lai cla chung, chic chin kh&a hO'n
minh nhilu, t0i sao ma phdilo ngiOc ?”

Co6 nglili chd nhio 6ng Ba rIng, da gia diirli, ma con di vO cham séc nhi con trd, b0 v
“qun ly” nhi kO di t chung than. Ong Ba cO0i, va néi r ng, trong cai vong lao tu ém &i nily,
6ng mong di0c 0 tu cang lau cang t0t, va clu sao cho dlng bao gil c6 ngay “an xa”.

Ba Ba ciing bl bl n bé than thilt trach ming:

“Sao ma dii thd, cac 6ng cling c6 tay c6 chan, cting cé slic khil e, t0i chi ma hiu h0 cho cac
ong thém I00i bil ng, thém h0 hOng. Mai sau minh ¢é chit tri0c, m0y 6ng s ng mdt minh khdng
ndi, phii di kil m gl p ba khdc ma dil n thD vao chi tring c0a minh. Phiit0p cho cac éng t0 10p,
t0 lo 10y cho quen.”

Ba Ba nh nhang dap:

“Tinh th0 0 ng khéng c6 so do. Lam di ¢ gi cho ch ng vui la minh vui, la xay thém di0c m0t
vién gl ch vao cai ni n hi nh phuc cho v ng vang hiin, khéng mit mat di dau ci. Cho con sng
hOn nhOn.”
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