

Trong chuy n phi m này, tôi g i ” th i chú Sam” đ ch mi n Nam tr c tháng 4 năm 1975 và ” th i bác H ” đ ch mi n Nam dài dài sau đó.



Cho th y mi n Nam tr c có chú, r i sau có bác thay th nhau chăm sóc t n tình. Th t là...đ i ph c ! x nào không bi t, ch Vi t Nam x a nay ng i dân v n đ c coi nh không có... kí lô nào h t, m c dù h đông nh ki n !

H i th i Pháp thu c (Ph i l y th i này đ làm cái m c cho th i chú Sam và th i bác H . B i vì không có Pháp thu c thì làm gì có bác H , làm gì có chú Sam ?), có ” ông Tây bà Đ m” ăn trên ng i tr c. Ng i dân sanh ra v n... th p c bé mi ng, không góc đ u lên đ c. Văn ch ng h i đó hay vi t ” dân ngu khu đen ” nghe th t mi t th nh ng l i di n t r t rõ nét v -trí... sát đ t c a ng i dân (ch có ng i lê d i đ t nên khu m i đen nh v y !) và xác nh n v i chính sách ngu dân th i y, ng i dân ngu là cái ch c.

Câu ” dân ngu khu đen ” cũng t t bi n th cho h p th i trang ngôn ngữ , và tr thành ” dân đen ” c c l c. Không... sáng s a h n bao nhiêu, nh ng b t đ c t ng ” ngu ” cũng đã là m t... tỉ n b . Không ph i nh v y mà ng i dân khôn ra, l dĩ nhiên. Nh ng hai tỉ ng ” dân đen ” nói lên rõ r t s khác bi t gi a dân b n x da vàng và nhà c m quy n h i đó, toàn là dân da tr ng !

Ng i dân h i đó đ c th c dân g i m t cách mi t th : cu-li, nhà quê. Dù anh có ăn h c, dù anh có ngh nghi p, ng i da tr ng v n coi anh là cu-li là nhà quê tu t. Nh l i m t hôm, anh tôi và tôi đ p xe đi đ o b n tàu S c-ne (sau này g i là b n Ch ng Đ ng và sau này n a tên là... Tôn Đ c Thợ ng !). Th y hai tên lính lê-d ng (légionnaire) Pháp, to nh cái t đ ng, ng i ch ng lên nhau trên m t chi c xích-lô đ p, làm ch ng bánh sau lên. Anh phu xích-lô, m tong m teo, không bi t làm sao đ gi i thích r ng nh không th nào ch đ c hai ng i, vì nh nh quá. Nh bèn c u c u chúng tôi. Có l nh th y chúng tôi có v h c sinh sinh viên ch c bi t ít nhi u tỉ ng Pháp nên nh thông-ngôn. Anh tôi ” ra tay nghĩa hi p ” can thi p. M t tên lê-d ng túm ng c anh tôi, s ng s b ng tỉ ng Pháp : ” Đi ch khác ! Đ cu li kh n n !”. Dĩ nhiên chúng tôi không đ i nói thêm m t tỉ ng, v i vã phóng lên xe, đ p đi. M t đ i xa nhìn l i th y m t th ng lê-d ng đ p xích-lô ch m t th ng lê-d ng, ch y vù vù, c i h c h c ! Còn anh phu xích-lô thì h n h n ch y b phía sau, ch ng nói ch ng r ng... Nh ng hình nh đó bày gi nh l i, đã sáu ch c năm qua mà sao lòng v n còn nghe cảm ph n !

Sau hi p đ nh Genève, Pháp... phú-l -căng (Âm tỉ ng Pháp ” Foutre le camp ” = dông m t – r t thông đ ng th i đó) Vi t Nam b chia làm đôi, l y sông B n H i làm ranh gi i. Ng i dân mi n B c s ng v i cái-g i-là t do c a mi n B c. Ng i dân mi n Nam cũng có cái t do riêng c a mi n Nam. Cũng là ” t do ” c nh ng trong hình th c có r t nhi u đ -bi t. B c Nam b ng tr thành hai x nh là l ho c ! Tuy nhiên, dù đ t n c b chia hai, cái ” kh i ” ng i dân không có gì thay đ i, nghĩa là v n còn nguyên là nh ng con c ...

R i mi n Nam có ông vua B o Đ i – chuyên s ng Pháp – vì th ng dân nên g i ông Di m v Vi t Nam tham chánh. (Ông vua này thì ng i dân bi t t lâu. Ít ra cũng bi t... tên !). R i có ông Di m, vì th ng dân nên... l t ông B o Đ i r i lên làm t ng th ng. (Ông này thì ng i dân ch m i bi t khi ng trèo lên gh t ng th ng. C nghe ra r h ng ngày ” Toàn dân nh n Ngô t ng th ng “, không bi t r i cũng ph i bi t !) R i có chú Sam, vì th ng dân Vi t Nam, ra tay giúp đ ông Di m h t mình. Ng i dân b t đ u bi t đ n chú Sam v i lá c nhi u sao và hình v hai bàn tay n m l y nhau đ c dán lên nhi u món hàng ngo i qu c nh p c ng. Nhìn cái nh, ng i ta hi u đ n gi n là bàn tay chú Sam n m bàn tay ng i b n mà chú giúp đ . Ch ng nghe ai th c m c : ” Chú Sam mu n nói chú giúp mình hay chú mu n nói tao b t mỳ ph i đi theo tao ? ” Ng i dân mi n Nam v n... thi t thà !

“Thợ ng Dân”

Tác Giả: Tỉu T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

Bây giờ, người dân hốt là dân đen. Không phải để c... để màu như người dân miền Bắc, mà là để c t y s ch trong thợ miền Nam. Tuy nhiên tùy hoàn cảnh, tùy trình độ học, tùy tâm trạng mà người ta cũng có gọi người dân bằng “thợ dân”, nghe hơi nặng nề chút. Nhưng rồi rồi “người dân” hay “thợ dân” đều nghe cũng... xêm xêm (Âm tiếng Mỹ “Same same” = như nhau). Bởi vì, người như gì thì người dân cũng đã quen để coi như không có kí lô nào hốt xa nay !

Lâu lâu người dân cũng nghe các chánh trị gia gọi mình là “khí quợ để quợ chúng” nghe th t... r n-r ng khó hiểu như ng l i khoái l tai, hoặc gọi là “toàn th nhân dân” r t nho-nhã nh nhân, và l m khi gọi “để ng bào thân m n” nghe th t là... âu y m !

Th t tình, người dân vào th i này bắt để th y r ng mình coi v y mà cũng “có giá “. H t còn nghe gọi người “dân” c c l c, mà l i để c ghép vào v i tiếng “công” oai v để tr thành “công dân “. Không có gì, nhưng mang thêm chữ “công” v n th y quan tr ng nh “công ch c”, “công s”, “công kh”, “công an” ...nh ng th “công” làm toát ra s “ch ng có th ng nào dám để ng t i “. S ng ch ! Mà th t v y, có ai dám gọi “thợ công dân” đâu ? Th ng thì gọi “người công dân” hay ít l m cũng gọi “anh công dân “. (Ch a nghe ai gọi “ông công dân”. Có l t i vì gọi nh v y, người ta s nghĩ là có “ n ý nh o báng ” !)

T ngày mang “ch c” công dân, người dân để c nhà n c chi u c ...” để m “. Ngày nào cũng kêu gọi “Này công dân i ! Qu c gia để n ngày giờ i phóng...”. Rồi giờ để n ngày b u c t ng th ng, dân bi u v.v... luôn luôn để c nh c nh “đi làm b n ph n công dân “. Nhân nói để n v b u c , phải th y lúc đó người dân để c... tr ng v ng để n m c nào. Các ng c viên hay các liên danh ng c , trong th i gian v n để ng b u c , để u h t l i ” o b ” người dân. H ng ngày, trên truy n thanh truy n hình, trên báo chí bích ch ng... h cú xu ng nâng người dân lên nh nâng tr ng m ng, nói ngon nói ngọt để ng người dân b u cho h . Còn khuyên “nên ch n m t giờ vàng”, làm cho người dân th y t nhiên mình... giàu ngang x ng ! Cái lá phi u trong tay người dân – b ng giờ y – coi v y... mà n ng kí !

Sau b u c , người dân để c tr v c ng v bình th ng c a người dân, c ng thêm nh ng người b th t c . Nhưng người này, không c n h i ý kiến ai, c “đánh tr ng th i kèn” tuyên b rân lên r ng “Chúng tôi để ng v phe người dân để để i l p v i chánh quy n!” Làm nh h là dân là phải để i l p v i chánh quy n v y ! Cũng ch ng th y có người dân nào để ng lên ph n để i. Đã nói: người dân miền Nam v n... thi t thà !

B ng m t hôm, “người ta” để o chánh ông Di m. Người dân ng ngác b i vì, trái v i nh ng l n b u bán, l n này người dân không để c ai “h i thăm” h t, th m chí ch ng nghe ai tuyên b theo... truy n th ng r ng “để o chánh vì dân” ! Thì ra, “người ta” toàn là t ng tá, binh ch ng này binh ch ng n . H không phải...dân !

” H ” đ o r i, l i đ o n a. Cu i cùng cũng l t đ c ông Di m. L n này, ng i dân th y có v an toàn nên cũng xu ng đ ng hoan hô. Th t ra, trong th i đ nh t c ng hoà, ng i dân đầu có b chèn ép đ đ u c i c b c l t t i b i nh th i Pháp thu c. Ng i dân ch ” ng a con m t ” cái l i tr ch th ng ăn trên ng i tr c quá l l ăng c a gia đình ông Di m, c ng thêm hành đ ng k th tôn giáo quá l l i u. Vì v y, khi ông Di m và gia đình b l t xu ng, ng i dân th y nh đ c... nh cái gai trong con m t, cho nên h cũng v tay hoan h !

Ti p theo là m y ông t ng, ông tá đ o chánh nhau, đ o qua đ o l i. Ng i dân v n b cho ra rìa, nên đ ng b bên ngoài xem nh xem tu ng hài h c trên sân kh u. V tu ng đang đi n b ng b chú Sam núp đ đầu đó gi t giây h màn ! Ng i dân ng n ng , r i cũng... xách đít ” đi ch khác ch i ” đ ” ng i ta ” làm chánh tr .

Th t ra, vào th i đ m đó, mi n Nam còn đ c cái may là có m t ng i trong gi i lãnh đ o ” bi t ” nghĩ đ n dân : đó là ông t ng t u bay Nguy n Cao K . Khi n m chánh quy n, ông tuyên b và cho k kh u hi u đ y đ ng : ” Chính ph Nguy n Cao K là chính ph c a dân nghèo “. Th t là ng c nhiên đ n... ng ngàng ! Ng i dân nào đã l giàu b ng th y mình thu c vào lo i... vô chánh ph nên c ph p ph ng lo s , còn ng i dân nghèo thì l i bằng khuâng không dám hoan hô vì không bi t mình có thu c vào cái...” típ ” nghèo mà ông t ng đã tuyên b ? B i vì có h ng nghèo x nghèo xác, có h ng nghèo r t m ng t i, có h ng nghèo m c r p, có h ng nghèo ki t .v.v... Thành ra, l i tuyên b r t ” n ” c a ông t ng gi ng nh c c đá nh r i xu ng m c n c h , nghe cái chũm r i... h t ! Tuy nhiên, l n đ u tiên ng i dân th y mình đ c đ ng chung v i chánh quy n – dù ch là trên kh u hi u – cũng th y có chút gì an i !

R i chú Sam t đ quân và đ ” PX ” lên mi n Nam mà ch ng th y có ” tr ng c u dân ý “. Ng i x a nói ” ý dân là ý tr i “. Ng i nay c m quy n, đã không c n đ n ý dân thì đầu có ông nào nói v i chú Sam : ” Th a chú, ông bà tôi nói nh v y...nh v y...”. Cho dù có ai nói cho chú Sam thì cũng ch làm cho chú c i v ăng... s -quynh-gum, b i vì chú đầu có tin. Chú đã t ng bay lên tr i, bay lên cung trăng, bay lên bay xu ng nh ăn hamburger h ng b a... chú đã g p ông tr i đầu mà tin ! V i x a nay chú Sam ch th y ý c a chú là ” năm b oan ” thì chú đầu c n h i ý ki n c a ai khác. Vì v y, chú c ... nh m m t đ a quân vào mi n Nam nh đi... vào ch không ng i. Ch ng có m t ng i dân nào đ ng lên ph n đ i. ” H ” – ng i dân – nói : ” M y ng (ám ch nhà c m quy n) đã ô-kê Salem v i chú Sam r i, mình có la nô-gút nô-gút (no good ! no good !) ch có... chó nó nghe !”

Trong ” th i chú Sam “, m c dù đang đánh gi c v i B c Vi t, ng i dân v n đi l i th Ong th , mi n là đ ng...l i sông B n H i đ ra ngoài B c. Năm khi m i ho m i b h i căn c c. Trong

“Thợ ng Dân”

Tác Giả: Tỉ u T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

trợ ng h p vào ra các ” lãnh đ a ” c a chú Sam thì lúc nào ng i dân cũng b chú lính c a chú Sam h i gi y b ng ti ng Vi t b sai đ u:” Cán cu c!Cán cu c !”. Ch ng th y ng i dân nào ...c i !

Ngoài ra thì đ i s ng c a ng i dân r t t do tho i mái. T do buôn bán. Đ PX (dân g i là pi-éc – là các m t hàng nh p vào Vi t Nam bán riêng cho quân đ i chú Sam, không có thu nên giá r – lính chú Sam mua ra bán l i cho dân) tràn ng p các ch tr i. Còn hàng hoá s n xu t trong x cũng bán đ y các ch các ph . T do ngôn lu n, in sách, ra báo. Th t tình, đ đây có... l m phát : báo đ lo i – báo ngày, báo tu n, báo tháng... kho ng ch ng trên 30 t ! Ng i dân đ c... m con m t luôn !

Cu c s ng t ng đ i đ ch u, đ ...th . Đùng m t cái,Vi t C ng t ng t n công ngay trong ngày t t M u Thân. Chúng tin t ng r ng ” toàn dân mi n Nam s n i đ y l t đ chánh quy n !”. Té ra, ng i dân, vì s , nên ch lo b ng b nhau ch y ! L n đó, Vi t C ng th t b i n ng. L n đó, ng i dân th t s th y t n m t Vi t C ng là ai, đ sau đó b i n s h i thành cãm thù. Ch c n m t ngòi n là nó bùng lên đ ” qu t ” cho Vi t C ng m t đòn ” chí t “. V y mà không th y chú Sam... nhúc nhích m t ngón tay ! Chú không đánh tr , đã đành. Chú còn ngăn không cho quân đ i qu c gia đánh tr . Chú đi m t n c c mà không ai hi u gì h t ! Và l n đó ng i dân nhìn chú Sam b ng m t con m t khác. H nói : ” Không bi t cái th ng cha chú Sam này mu n cái gì ? Thi t là ng c đ i ! K thù thì mình bi t rõ còn th ng b n đ ng mình nhai s -huynh-gum này thì mình...mù t t !”.

T ch nh n đ nh nói trên, ng i dân b t đ u nghi ng cái ý nghĩa c a hai bàn tay n m l y nhau đ i lá c nhi u sao làm n n cho lo i nhãn dán trên các đ vi n tr . Ai cũng nghĩ r ng cái nhãn đó có...hai m t. Gi ng nh chú Sam, chú c ph i nhai s -huynh-gum li n tù tì đ không ai ” b t gân m t ” mà đoán chú đang nghĩ gì, b i vì chú mu n gi u ” cái m t bên kia ” c a chú, không ph i gi u v i đ ch mà gi u v i th ng b n đ ng mình ! Th m i đau !

R i vì không còn tin t ng n a, ng i dân lo... th . Ai cũng đ tr đ ăn ! Có ti n thì tr nhi u, không ti n thì ch y n đ tr chút chút. Cho nó ” ăn ch c “, b i vì th ng cha chú Sam này coi v y mà không ph i v y !

Tình tr ng nh p nh ng này kéo dài t i hi p đ nh gì gì đó Paris. Ti p theo là lính chú Sam ” gô hôm ” t t , tr c s đ ng đ ng c a ng i dân, b i vì h đã l t t y ” cái m t bên kia ” c a chú. Cái nhãn ” hai bàn tay n m l y nhau ” không b m a mà nó cũng tróc, gi ng nh đ th mã !

R i thì ” c m không lành canh không ng t ” gi a chú Sam và ông Thi u (t ng th ng đ nh

công hoà – xin nhấc lên cho nhấc ai không... muố n nh !) Đùng mọt cái, ông Thi u ra nh b Pleiku/ Kontum rút họt quân v vùng Duyên H. Quân đ và dân chúng ng c nhiên đ n bàng hoàng, b vì đã b Vi t công t n công đầu mà ph i rút ?

Còn phía Vi t công thì... gi t mình v i v ” nâng cao c nh giác “, nín th b t đ ng , b vì không bi t ” thơ ng ng y ác ôn này đ nh đ trò gì đây ?”. Ng i ta đ n (H i này, tin đ n đi nhanh h n h a tỉ n và ng i dân mi n Nam ch s ng b ng... tin đ n !) r ng ông Thi u gi n l y thơ ng b n đ ng mình ” x lá ” nên ch i m t cú cho nó xanh m t !

Không bi t chú Sam có xanh m t hay không ch thơ ng dân thì xanh m t dài dài... B vì không bi t không hi u gì h t. C th y quân đ i t nhiên rút ch y là c m đ u ch y ! Mà có h i quân đ i thì – than ôi ! – quân đ i cũng bù tr t ! V y là kinh hoàng, là h n lo n ! V y là c ... nh m m t ch y. Càng ch y càng s ! Càng s càng ch y ! Ng i dân gi ng nh nh ng con c b ng i ch i c h t tr n bàn c xu ng đ t, văng tung toé kh p n i, r i vào h c vào k t, r i vào l c ng đ ng m ng... Ai bi t ? Ai thềm bi t ? Nghĩ mà th ng cho ng i dân mi n Nam ” sanh ch ng g p th i “...

T mi n Trung dài vô Sài Gòn, ch nào cũng th y ch y. Dân ch y tr c. Phía sau dân là quân đ i. Phía sau quân đ i, xa th t xa, là Vi t công. H đã m t th i gian ” đ u nghiên tình hình ” đ nh n th y hi n t ng ” ng y quân ” rút đi là có th t. Th là ” ta ” xua quân ch y theo ” toé ph ” nh ng v n láo phét r ng ” quân ta đ u i chúng nó ch y...toé khói ” !

Tình tr ng h n lo n này đ c ti p n i b ng s t di t n ra... bi n Đông. Cũng là ch y nh ng ch y ra kh i x !

” Th i chú Sam ” đ c h màn vào cu i tháng t năm 1975. Màn không đ c h t t theo đúng ” đ u ngh s n kh u ” v i giàn kèn đ ng th i b n ” ò e rô be đánh đu ” ! Màn b h ... cái r t nh b đ t giây, b vì anh h màn... b m nó xu ng cho r i đ còn v t giở lên c ch y cho k p nh y lên chi c tr c thẳng di t n cu i cùng ! Chú Sam ” gô hom ” đ l i mi n Nam vô s s -huynh-gum đã... nhai r i và m t lô con lai, có tr ng có đen... g i là k ni m !

Đây nói v ng i dân vào ” th i bác H “...

” Th i bác H ” đ c... kéo màn khai di n b ng m t hình nh l ra ph i hào hùng, nh ng m y anh B c Vi t đã dàn c nh v ng v cho nên đã tr thành ra l b ch. S là...

Ngày 30 tháng t năm 1975, công vào dinh Đ c L p đã đ c m r ng đ ” đón ti p các anh em Gi i Phóng “, sau l i tuyên b đ u hàng c a ông D ng văn Minh. Thay vì c đ ng hoàng oai v tỉ n thơ ng vào dinh – vì là ng i th ng tr n – m y ông B c Vi t đã d ang c nh b ng cách đóng công l i đ cho m t xe tăng mang c Gi i Phóng i s p r i ng t ng ng... bò vào bên trong nh m t th ng say. Báo chí, truy n hình ch p nh quay phim li n tù tì, cho th gi i th y r ng ” chính quân đ i và nhân dân ta đã tỉ n công i s p chính quy n mi n Nam “. Trong màn di n xu t đó, h quên m t ng i dân nên ch th y có lèo tèo m y anh Gi i Phóng ! Trong lúc đó, dân chúng – khá đông – đ ng xa xa nhìn m t cách bàng quan, không hi u “t i sao không ch y thơ ng cha nó vô cho r i, ch đóng công làm chi đ r i ph i i s p m i vô đ c, thi t... làm

chuyên ruồi bu !”

Tiếp theo là lá còi Giỏi Phóng Miến Nam lòn bông tím chi u phe phẩy trên nóc đình giêng nh
ngồi chẩy vọt đã vạ vọt tời đích. Và tiếp theo là hai câu đố i thơ i đáng ” đi vào lách s ” : Khi
đồng ông Đồng Văn Minh – vọt tời thơ ng... phù du nh t lách s – nói : “Mọi các ông ngồi vào
bàn đố chúng tôi bàn giao “, mọt ông... nón còi B c Vọt ” phang ” cho mọt câu ” Bàn giao cái gì
? Các anh thua trợn, đởu hàng vô đởu kiến mà còn cái gì đố bàn giao ? “. Không biết nh
ngồi miến Nam có mọt lúc đó – tời thơ ng, tời ng b trợn ng v.v... – có nghe ” đau nh
ho ” ?

Vậy là...giỏi phóng ! Ngồi dân cũng có vọt tay. Họt chẩy lòn là... vui ròi. Họt gi c, con cái họt
đi lính... là vui ròi. Mọt phóng viên miến B c ph ng v n mọt bà già miến Nam : ” Thơ ... bà má
có vui không nào ? “. Trợn lòi : ” ... vui ch ! Nh có mọt ông giỏi phóng vọt k p nên mọt yên !
Ch không, tời Vọt C ng nó pháo kích rọt ch c chọt quá !”. Mọt nòi khác, ph ng v n mọt anh
xích lô, anh ta trợn lòi : ” Vui ch sao không vui ! Đ p xích lô lúc nào cũng b tời nó nghi là Vọt
C ng”. Ròi anh ch vào mọt mình : ” Anh coi ! Mọt tui vọt y mà là Vọt c ng à ?”

Mà vui thọt ! Sài Gòn đông l m. Thiên h đi đởy đởng. Xe hòi, xe g n máy, xe đ p... nòi đuôi
nhau nhích nhích. Vậy mà ch ng th y ai gây g v i ai, cũng ch ng nghe ai nóng nọt tin mọt
tời ng kèn ! Đó là lòn đởu tiên ngồi dân t đ ng ” xu ng đởng “, không ph i đ đởu tranh mà là
đ đi coi... b đ i ! Cũng gi ng nh đi coi ch phiến s thú. Vui l m !
Gánh hát mọt khai diến ch a k p đánh tr ng th i kèn qu ng cáo mọt m c mà đã đ c khán gi
b n ph ng kéo tời xem thọt đông nh v y thì thọt là...” thành công, thành công, đ i thành công
!” Ngồi dân cũng th y khoái b i vì toàn là đào kép mọt – cái gì l cũng h p đ n – và b i vì
đ c đi coi...th giàn.

Sau mọt y l p hài h c m màn nh chuyên mọt anh b đ i nói dóc nói phét ” Hà Nòi cái gì cũng
có “, chuyên ” nhà a nhà đáí... trong xô “.v.v... sân kh u b ng chuyên sang bi hài k ch mà
trong đó ngồi dân đ c k ch tác gia cách m ng đ y lên đóng vai chánh ! Ngồi dân ng c
nhiên đ khóc đ c i... Vai chánh đó có cái tên nghe l ho c : ” nhân dân làm ch ” !
T mọt tay ngang b c lên sân kh u, dĩ nhiên là c n đ c các đ o diến chăm sóc đ y đ t n
tình đ ngồi dân đ c... l t xác bi n thành k ch sĩ.

Đởu tiên, ngồi dân đ c mang mọt cái tên khác cho đúng v i đởu ngh k ch trợn ng: tên ”
Nhân Dân ” (X a nay, trong gi i c i l ng k ch ngh có... truy n thơ ng là khi đã ” đi hát ” thì
ngồi ta th ng l y mọt cái tên khác đ p h n kêu h n là cái tên cúng c m. Vậy mọt i là ngh sĩ !
) Ròi ” cái ” nhân dân đó đ c đ y hô kh u hi u – đó là nh ng bài b n... g c c a cách m ng

“Thơ ng Dân”

Tác Giả: Tỉu T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

mà ai ai cũng phải biết hát, cũng như trong giới công nhân nông nghiệp kếp đất hay học gì cũng phải rành ” sáu câu “...Đi khái, chớ có mớ y khố u hi u như ” vĩ đĩ, vĩ đĩ, vĩ đĩ “, như ” muôn năm, muôn năm, muôn năm “, như ” sống mãi, sống mãi, sống mãi “. Vỡ mà không phải đi ! Phải hô cùng một lúc và hô cho đúng nhịp. Hô lên chớ n là ” có vẻ n đĩ đĩ y nhá !”.

Tiếp theo là tiếp vỗ tay. ” À... vỗ tay cũng phải tiếp chớ ! Có phải như thế i M Ng y đâu mà các anh các chị mu n vỗ thế nào là vỗ . Mu n làm chớ , nhân dân phải tiếp vỗ tay n a chớ !” Thế là học vỗ tay : mớ i ngớ i trong hớ i trớ ng cùng vỗ mớ t lúc, không cớ n khoái tiếp hay thích thú gì ráo, chớ cớ n thớ y anh cán bớ đang nói bớ ng ngớ ng lớ i vỗ tay là ta vỗ tay thôi !

Tiếp theo là đi học tiếp ba hôm vỗ đớ ng lớ i chớ trớ ng cớ a cách mớ ng. Thế ng vàng hớ cảm gì cũng phải học tiếp ráo. Cùng ngớ i chung vỗ i nhau – thế ng thì ngớ i đớ i đớ t vì không có đớ bắ đớ ghớ , và vì không đớ chớ nên ngớ i cớ ra hàng ba, ra sân – cùng nghe chung như ng gì mớ y cán bớ nói. Và vì mớ y cha cán bớ nói dài quá, lớ i thay nhau nói cùng mớ t đớ tài bớ ng như ng lớ i lớ y chang như nhau nên ngớ i ” nhân dân “, kớ trớ c ngớ i sau, cùng chung nhau... ngáp ! Suy cho cùng, ngáp cũng là mớ t cách... phát bi u. Nó nói lên số mớ t mớ i chán chớ ng. Vớ sau, khi đã...” quen nớ c quen cái ” vỗ i như ng buớ i hớ i hớ p hớ c tiếp, vỗ i cái gớ i là ” Đớ ng lãnh đớ o, Nhà nớ c qu n lý “...cách ” phát bi u ” đớ c đớ o đớ đã đớ c ngớ i dân ” khai tri n ” rớ t thoớ i mái, không phải giớ tay xin phép ai hớ t và cũng không số bớ quy tớ i ” bồi bác không khí nghiêm túc cớ a hớ i trớ ng “. Đớ thớ y ” Trong chớ đớ ta, nhân dân vỗ n làm chớ ... cái ngáp cớ a mình đớ y chớ !”.

Tiếp theo (trong ” thế i bác Hớ “, lúc nào cũng có mớ t số ” tiếp theo ” nghĩa là chớ ng bao giớ thớ y mớ t số ngớ ng nghớ , cớ ” học tiếp tiếp theo học tiếp “, cớ ” đớ u tranh tiếp theo đớ u tranh “, cớ ” khai báo tiếp theo khai báo “...) nhân dân học tiếp khai lý lớ ch, học tiếp báo công báo tớ i, học tiếp làm số hớ khớ u số gớ o... Hớ t học tiếp tớ dân phớ thì kéo nhau ra học tiếp phớ ng – cũng như vỡ y thôi như ng đông hớ n nên... vui hớ n – rớ i học tiếp qu n... Rớ i đi mớ t-tinh, đi đón tiếp phái đoàn này, đi chào mớ ng phái đoàn nớ , đi làm lớ đón như n lớ ng hoa cớ a bác Tôn (ông già này thay thế bác Hớ , nhân dân đoán như vỡ y) Ôi thôi ! Rớ n rớ p, vui lớ m !

Khác hớ n vỡ i ” thế i chú Sam “, ngớ i nhân dân bây giớ đi đớ n đâu cũng thớ y cái số làm chớ cớ a mình nó... lờ ra cớ đớ ng. Bớ ng cớ là cái gì cũng thu cớ vỡ nhân dân ráo, cái gì cũng thớ y dân nhân ” nhân dân ” mà chớ ng cớ n phớ i ” cớ u chớ ng tớ i toà “. Số ng như vỡ y !

Này nhá : y Ban Nhân Dân này, Toà Án Nhân Dân này, Quân Đớ i Nhân Dân này, Công An

Nhân Dân này... đ n t báo to nh t n c – c a Đ ng – cũng ph i mang tên ” Nhân Dân ” đ y !
Làm ch , s ng nhá !

Th nh ng, có hai c quan mà nhân dân không đ c làm ch : đó là t ng c c k ho ch và ngân hàng. Ch có hai c quan này là đ c bi t mang nhãn ” Nhà N c ” nên đ c g i là ” T ng c c k ho ch Nhà N c ” và ” Ngân Hàng Nhà N c “. Nhà N c n m cái t ng c c đ đ c quy n lên k ho ch... h t b c đ vào ngân hàng c a Nhà N c, v y là an toàn nh t r i ! Ng i ta nói : ” Đ ng ti n là huy t m ch, Nhà N c n m cái huy t m ch đó là nhân dân... nhãn r ảng ! ” Nói nh v y là có ý bôi bác ch đ . ” Hãy nh r ng, trong ch đ ta có s phân công rõ r t : Đ ng lãnh đ o, Nhà N c qu n lý, Nhân Dân làm ch . Mu n qu n lý, Nhà N c ph i n m cái... h u bao ch . Không có cái đó thì qu n lý cái đ ch gì đ c. Rõ nh th đ y !”. Lý lu n ch c n ch nh đnh đng c t, nhân dân ch còn n c đ ch khác ch i.

Dù sao đ n a, đ c lên đng vai ch trong v tr ng k ch c a ” th i bác H ” v n th y khoái h n ” th i chú Sam “. Th i đó, ng i dân ch là ng i dân qu n v i b m t th t c a nó, ch a t ng bi t th nào là ” v l b i h “. Còn b y gi , trên sân kh u cách m ng, ng i dân đ c tô son trét ph n đ có b m t khác – m t b m t không gi ng ai – vui ch !

Qua ” th i bác H “, cái gì cũng thay đ i h t. Đ c bi t là ng i dân. Ngoài chuy n ” nhân dân làm ch “, ng i dân b y gi nhìn l i mình cũng th y không còn là mình n a ! C cái thân hình tr c đ y, ch còn l i có... cái mi ng. M i m t ng i dân đ c xem nh là m t ” nhân kh u ” – m t cái ” mi ng ng i ” – T khai gia đnh th i tr c b y gi đ c thay b ng ” s h kh u ” trong đó kê khai có bao nhiêu...cái mi ng ! Nghĩ cho cùng, Nhà N c cách m ng có lý, b i vì trong công tác ” qu n lý “, chuy n đ u tiên ph i lo là ” nuôi ă n “. V y, ph i bi t rõ ” ta ” có bao nhiêu cái mi ng. Th ... Ngoài ra, n u th y cái mi ng nào đã có ă n mà còn đòi c quy n ” nói ” thì ” ta ” ch n ngay không cho nó ă n. Có nói, đ n ch ng đ i rã ru t ra thì cũng ph i câm l i thôi. Đ nh cao trí tu là ch này đ y !

Sau khi đã h c t p t, nghĩa là ng i nhân dân đã rành bài b n đ đng vai ” nhân dân làm ch “, ng i nhân dân ph i bi t ” đi th a v trìn h “. Nói cho v n v ch th t ra là đi đ u ph i xin gi y đi chuy n c a chánh quy n n i c ng v v ph i trìn h l i gi y đi chuy n có đng đ u n i mình đã đ n. Nhân dân làm ch khi đ n nhà qua ch khác ph i làm th t c gi y t đ i đ a ch – g i là chuy n h – có s ch p thu n c a chánh quy n hai n i – n i c v n i m i – Nhân dân làm ch ph i đi lao đ ng xã h i ch nghĩa (Th i tr c g i là ” đi làm...chùa ”). Nhân dân làm ch ” ph i ” tr i t đ th c thi quy n làm ch c a mình nghĩa là ” ph i ” làm th này, ” ph i ” làm th n ... toàn là nh ng th ” ph i ” mà ” th i chú Sam ” tìm đ con m t không có, ví đ nh ph i đ i ti n, ph i b đánh t s n, ph i đi kinh t m i, ph i đi t p trung c i t o... Chánh quy n m i g i là ” m t cu c đ i đ i”. H nói đng ! Có đ u là cu c đ i đ i đó xoay đ n 180 đ , làm cho ng i dân th y... ng t ng !

Sau khi mi n Nam đ c gi i phóng, m y cha Gi i Phóng Mi n Nam còn đ ă ng ” c ph t tr ng khoa ” trên sân kh u cách m ng b ng b ... cúp đ i n h màn, đ u i vào h u tr ng l nh ” l ng

cà phê ” (Tỉ ng nhà nghĩ nói gánh hát không trình diẽn, nghĩ sĩ chĩ lĩ nh chút tỉ n đĩ uĩ ng cà phê thôi) Hĩ bĩ giĩ i tán mĩ t cách êm ru và đĩ ỏ t nhĩ ngĩ i ta liĩ ng mĩ t miĩ ng giĩ rách vào đĩ ng rác, trĩ c sĩ ngĩ c nhiên cĩ a ngĩ i nhĩ dân làm chĩ . Bĩ i vì chuyẽn ” đĩ i sĩ quĩ c gia ” nhĩ vỹ mà chĩ ng thỹ ” lĩ đĩ y tĩ ” nó hĩ i qua ý kiĩ n mĩ t lĩ n ! Rĩ i đĩ n vĩ thĩ ng nhĩ t đĩ t nĩ c, nhĩ ng ” công bĩ c cĩ a nhĩ dân “cũng cĩ quyĩ t đĩ nh mĩ t mình ẻn !

Thĩ t ra, lĩ y công tâm mà nói, nĩ u có đĩ c hĩ i thì cái ” nhĩ dân làm chĩ ” cũng chĩ gĩ t đĩ u nhĩ t trí. Cĩ xem nhĩ dân miĩ n Bĩ c, tĩnh đĩ n năm 1975, hĩ ” làm chĩ ” đã hai mĩ i năm, có thỹ hĩ không nhĩ t trí bao giĩ ? Ngĩ i dân chĩ c nghĩ rĩ ng mình làm chĩ nhĩ ng còn thỹ ng khác nó làm chĩ cái bao tĩ và sinh mĩ ng cĩ a mình nĩ a, vỹ, cĩ luôn mĩ m nhĩ t trí là...chĩ c ẻn nhĩ t ! (Mĩ t nhà văn lĩ n thĩ i tỉ n chiĩ n vào Nam thăm bĩ n bè sau 1975 đã nói nhĩ :” Tỏi còn sĩ ng đây là nhĩ tôi biĩ t sĩ “. Mĩ t câu đĩ đĩ i !) Cái ỏ u viĩ t cĩ a chĩ đĩ là ỏ chĩ này đĩ y !

Tĩ p theo là ngĩ i dân hĩ c tĩ p – lĩ hĩ c tĩ p ! – đĩ bũ u. Hĩ i thĩ i trĩ c, ngĩ i dân cĩ m lá phiĩ u thỹ mình... oai ghĩ lĩ m. Hĩ tĩ do chĩ n lĩ a ỏ ng cĩ viên, hĩ nhĩ nĩ cĩ a tĩ ng ngĩ i và còn phĩ bình ” líp ba ga ” : ông này đĩ thĩ ng, giĩ ng kếp Hùng Cĩ ng , ông này...cha ! coi bĩ m trĩ n quá, ẻ ! còn bà này giĩ ng Túy Hoa ghĩ, coi đĩ ng ẻ v.v... Bĩ y giĩ thì khác : Đĩ ng chĩ n, dân bũ u. Sĩ nhĩ dân mĩ t thĩ i giĩ và mĩ t công ẻn Đĩ ng chĩ n dùm cho dân. Nhĩ dân chĩ còn có... nhĩ m mĩ t bũ u. Sĩ ng gĩ n chĩ t còn muĩ n gì nĩ a ? Có đĩ u là bũ u bán bĩ y giĩ không còn rĩ m rĩ trĩ ng kẻn nhĩ thĩ i trĩ c ẻn chĩ ng thỹ có gì hĩ p đĩ n hĩ t.

Sau giĩ i phĩng, ngĩ i dân miĩ n Bĩ c đũa nhau vào Nam đĩ ” cĩ u trĩ đĩ ng bào ruĩ t thĩ t miĩ n Nam sĩ ng trong sĩ kĩ m kĩ p cĩ a bè lĩ ác ẻn Mĩ Ngĩ y, đĩ khĩ thiĩ u thĩ n vô cũng “. Còn ngĩ i dân miĩ n Nam, ít lâu sau, cũng lĩ c tĩ c kẻo nhau ra miĩ n Bĩ c, không phĩ i đĩ ” tham quan ” mà đĩ ... thăm nuĩ thân nhĩ bĩ đĩ a đĩ tĩ p trung cĩ i tĩ o ngoài đĩ. Kĩ vĩ ngĩ i ra nhĩ vỹ thĩ t là mĩ t sĩ ... giao lĩ u đĩng đĩ ng tỉ n bát gĩ o, bĩ i vì nó ” mĩ mĩ t ” ngĩ i dân cĩ a cĩ hai miĩ n. Đĩ thỹ rĩ ng dù ” ỏ ” vĩ i bác Hĩ hay ” ỏ ” vĩ i chú Sam, ngĩ i dân vĩ n là nhĩ ng con cĩ , không hĩ n không kẻm !

Bĩ y giĩ , gĩ n ba chĩ c năm sau giĩ i phĩng, cuĩ c sĩ ng miĩ n Nam cũng đã ỏ n đĩ nh, nghĩ là ngĩ i dân vĩ n... sĩ ng nhĩn, không phĩ i nhĩ khĩ u hiĩ u ” dân giàu nĩ c mĩ nh...” mà nhĩ biĩ t xoay sĩ đĩ sinh tĩ n. Cũng có hàng hoá đĩ y chĩ . Cũng có quán xá đĩ y đĩ ng. Cũng có vài tĩ báo cĩ a đĩ ng / đĩ n / cĩ quan đĩ đĩ c – vài tĩ cũng đĩ ... chĩn, đĩ u cĩ n phĩ i ba mĩ i tĩ nhĩ ” thĩ i chú Sam ” – Cũng có tỉ u thuyĩ t lai rai cĩ a Hĩ i Nhà Văn – cái hĩ i mà chĩ đĩ đĩ ra đĩ ” gĩ ” các nhà văn đĩ cho ngay cho đĩng ” đĩ ng lĩ i chĩ trĩ ng ” – Cũng có nhĩ c vàng lĩ lĩ t đã thông qua sĩ kiĩ m tra cĩ a Cĩ c Nghĩ Thuĩ t Biĩ u Diĩ n, mĩ t loĩ i “cĩ c ” lúc nào cũng thỹ y... nĩ m chĩnh ònh trên các DVD và bĩng nhĩ c đĩ i đĩ ng con tem, trên đĩ có ghi rĩ tên chĩ ng trình, hĩng sĩ n xuĩ t, sĩ giĩ y phẻp, mã sĩ và hàng chĩ đĩ “Nghiẽn cĩ m in sao đĩ i mĩ i hình thĩ c “.

“Thợ ng Dân”

Tác Giả: Ti u T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

Đợ ng v n lnh đợ o, Nhà Nợ c v n qu n lý và Nhân Dân v n... làm ch , l dĩ nhiên !

Tính ra, ” thợ i chú Sam ” chợ dài có hai mợ i năm. Cái ” sợ ” nhợ vợ y thợ y bó i là... yợ u tợ ! Trong lúc ” thợ i bác Hợ ” vợ n còn tí p diợ n dài dài, gợ n ba mợ i năm mà chợ a thợ y hợ mản ! Đó là cái ” lô-gích ” cợ a thợ i đợ i bợ i vì bác Hợ lúc nào mà chợ ng ” sợ ng mặ ! sợ ng mặ ! sợ ng mặ ! ” ?

Chợ tợ i cho ngợ i dân, vợ i bợ mợ t ” không giợ ng ai ” vì bợ tô son trét phợ n, có nhn nhó vì đau quợ n ruợ t ngợ i ta cũng vợ n thợ y nhợ đợ ng...cợ i ! Và ngợ i ta kợ t luợ n : ” Tợ t đợ y chợ !”. Ở đợ y, phợ i hiợ u ” ngợ i ta ” là Đợ ng và Nhà Nợ c.