

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Nếu tôi không ốm, thì khi nào khi nào gió lạnh len lén trở về, cũng là lúc người ta bắt đầu “mùa ăn nhậu”.

Thực vậy, mùa mưa đã qua đi cùng với lũ lụt và dông bão, để chào đón những ngày nắng ấm và trong xanh.

Thiên nhiên mùa hè : chim chóc rộn ràng mùa làm tổ, thì con người cũng đến mùa cưới hỏi, đây chính là thời gian cho những cặp tình nhân, trẻ cũng như già, hẹn hò đi xây tổ ấm yên ổn.

Mà đã làm đám cưới, thì thời nào cũng phải có tiệc tùng. Mời bạn bè đến chung vui mừng vui mừng và thêm phần long trọng thì không thể thiếu uống rượu ăn nhậu, như thiên nhiên mùa hè rộn ràng :

Rượu rác vào thời điểm này là những ngày lễ lớn, như Giáng sinh, tết tây và tết ta. Để làm đám cưới và thêm phần long trọng thì không thể thiếu uống rượu ăn nhậu, như thiên nhiên mùa hè rộn ràng :

- Trước là kính thánh, sau là đánh chén.

Đúng là người ta ăn nhậu thì bị hoa lá, người ta tiệc tùng thì ngộp ngộp khói lửa.

Ngày xưa, lúc còn trẻ họ hẹn nhau ăn nhậu bao nhiêu, thì bây giờ khi đã có tí tuổi, rồi cũng phải ngại ngùng khi phải vác cái thân già cho đình đám bấy nhiêu.

Nào là thời giờ bỏ đèo lặn. Nào là bao nhiêu hành nghề... tham thực của thân! Dù sao thì cũng vẫn phải đi vì tình nghĩa, vì niềm vui...chuyện đời mà.

Vậy thì người ta ăn đồ mà làm gì ?

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Câu hỏi này quä thäc xäa nhä trái đät và mät đäa nhä cũng có thä träi läi “phäng xi lô” räng :

- Ăn đä mà säng, chä còn đä làm cái đä gì näa. Khéo äm ä, vä vänh, vä chuyän !

Thäc väy, ngä i ta ăn đä mà säng. Giäng nhä chiäc xe không xăng đäu thì không thä nä máy và chäy đäc. Cũng väy, näu không ăn, không đä “xäng”, không bäi đäng, chúng ta sä không thä nào säng và hoät đäng cho näi.

Kinh nghiäm bän thân cho thäy :

- Khi bäng đói, thì mät mä tiät và tay chân bän rän, thäm chí con ruäi đäu vào mép cũng chäng buän xua.

Đäc biät là nhäng ngày ăn chay. Mäi kiêng nhim nhím tí xäu, mà lúc gän täi bäa, đã thäy đói cän đói cào. Và mä gä thäng bäo :

- Đó là chäc cäc ma quä.

Không kä träng häp suy dinh đäng, mà nhiäu ngä i Viät Nam chúng ta vän thäng mäc phäi do cái bänh nghèo, hiän nay trên thä giäi hàng triäu ngä i đang lâm vào cänh đói kém.

Nhäng em bé chä còn da bäc xäng näm la liät chä đäi chút thäc phäm nhân đäo đä säng qua ngày xuät hiän dài dài trên màn änh truyän hình, chäng biät có đánh đäng đäc cäi lòng bằng giá nào không häu góp tí tiän cäm làm phúc bä thí.

Ăn đä mà säng, đó là chuyän đäi thäng, nhäng đäi thäng vän có nhäng cái nghäch lý cäa nó. Vì thä, không thiäu gì nhäng ngä i säng đä mà ăn.

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Hôm đi tìm nhộng khoái cốm trong vỉc ăn uống. Có nhộng bùa tíc thâu đêm suốt sáng, kéo dài tí ngày này qua ngày khác. Ăn no uống đở nhộng vịn chũa đã. Và thũa là “a-lê-hốp” móc cốm hỗng cho chó ăn chẻ đũa típ tíc nhũn a. Típ cốm t chũa đũa bèn rũa nhau gũa sòng làm tíc hai.

Bên cốm nhộng kũa thiũa ăn, có nhộng bàn tíc mâm cao cũa đũa y, thũa c ăn thũa mũa a, mà mũa i khũa u phũa n trũa giá bũa ng cũa mũa t năm lao đũa ng cũa c nhũa c cũa a nhũa ng kũa khũa rách áo ôm. Đúng là tác phong ném tíc qua cũa sũa.

Thánh kinh điũa n tí rũa t đúng vũa hũa ng ngũa i thũa a tíc n và rũa ng mũa này, khi gũa i hũa là nhũa ng kũa chũa biũa t lũa y cái bũa ng cũa a mình làm chúa, “quorum deus venter est” !

Típ đũa n, ngũa i ta thũa ng ăn nhũa ng gì ?

Thũa ban đũa u, khi còn là nhũa ng bũa lũa c du mũa c, ngũa i ta ăn nhũa ng gì kiũa m đũa c trên rũa ng nhũa : hoa trái, thũa t thũa, cá mú... và thũa ng là ăn sũa ng nuũa t tíc i cho đũa n khi tìm ra lũa a.

Vũa i lũa a, ngũa i ta bũa t đũa u chũa biũa n nhũa ng thũa c ăn tíc i sũa ng thành nhũa ng món cao lũa ng mũa vũa. Tũa đó nghũa thuũa t nũa nũa ng không ngũa ng phát triũa n.

Nũa u là mũa t triũa t gia, hũa n gã đã phát biũa u mũa t cách rũa t hách xì xũa ng nhũa sau :

- Ngũa i là mũa t con vũa t biũa t nũa u nũa ng.

Lũa i phát ngôn này chũa c chũa n sũa đũa c treo i các nhà hàng, tíc m ăn và xũa bũa p.

Có lũa n gã đũa nh vỉt mũa t luũa n án phó tíc n sĩ vũa vũa n đũa này.

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Đồ ăn đồ ăn là một đồ ăn nam nhi, mày râu nhún nhún áo quần bảnh bao, gã bèn truy n cho mày cô em gái giao nộp cho mình tí tẹo nhún cu n sách n công gia chánh.

Suốt mày tu n li n chúm mũi vào đồ ăn sách y đồ mà...“ngâmkiú”. Tớ b n m c l c phân tích do mình tớ biên tớ di n, gã nghi m ra r n g thì là m i món ăn đ u đ c ch bi n d i b n d n g khác nhau :

- Đồ ăn th nh t qua n c hay h i n c nh : lu c, h p...
- Đồ ăn th hai qua đ u m nh : chiên, xào...
- Đồ ăn th ba qua l a nh : n n g...
- Đồ ăn th b n là ch i t i s n g nh ăn g i...

N m v n g b n d n g này, r i tùy c n g bi n, thêm m m thêm mu i, thêm hành thêm t i, uy n chuy n trong cách th c trình bày, đ mà thiên bi n v n hóa, tr thành nh n g món ăn khác nhau, v a b t m t l i v a khoái kh u.

Th nh n g, bao t con ng i v n có nh n g đòi h i k c c, hay nói đúng h n ng i ta càng bày ra nh n g món ăn l đ i thì l i càng n i ti n g.

Ch n g h n nh máu nào ch n g là máu, nh n g khi ng th t con bò, ph i múc l y bát màu t trong l n g ng c c a nó mà...húp xum x p, thì m i b béo.

Dân ghi n th t r n, tr c khi x i th t ph i u n g máu nó b n g cách treo con r n lên ch t m u đuôi, r i kê mi n g vào đó mà mút nh cu Tí bú s a m , hay đ cho nh n g gi t máu y nh xu n g ly r u n n g r i chuy n tay nhau mà u n g.

Và theo nh n g thầy lang chính hi u con nai vàng, thì đây m i đúng là “t u xà” r u r n th thi t đ i b . U n g vào không b n g ang cũng b d c, và n u l quá chén chút xíu, b o đ m s ... “b ch n g” li n t i ch .

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Thiên h& có k& cho gã nghe câu chuyện sau đây :

Ngày x& a, T& Hi Thái H& u bên Tàu m& ti& c thi& t đ&i các ông tây bà đ& m. B& a ti& c có m& t món đ& c bi& t đó là món óc kh& .

Bàn ăn đ& c khoét m& t l& nh& cho m& i ng& i. D& i l& nh& y là m& t h& c bên trong nh& t m& t con kh& . Ch& m đ& u con kh& v& a v& n v& i l& nh& y.

T& i lúc th& c khách x& i món này, ng& i ta ch& c& n dùng m& t con dao th& t s& c, ph& t ngang m& t phát, bay luôn ch& m đ& u cho óc kh& hi& n lên. Th& c khách ch& c& n n& m vào đó chút mu& i tiêu chanh, r& i dùng thìa mà múc nh& khi ăn... v& t l& n v& y.

M& t đ& nh lu& t kinh t& đ& c áp đ& ng trong ph& m vi ngh& thu& t ăn u& ng đó là ph& m cái gì càng hi& m thì l& i càng quý. Mà càng quý thì l& i càng m& c.

Th& n th& trên hè ph& Sài Gòn, tôi đã t& ng đ& c th& y nh& ng m& u qu& ng cáo c& a các nhà hàng đ& c s& n. Thôi thì t& r& a, r& n, chu& t đ& n kh& , nai, tê tê... t& t c& m& i th& trên tr& i, d& i bi& n cũng nh& trong r& ng đ& u chui tu& t lu& t vào cái b& ng con ng& i.

Th& o nào mà có bi& t bao nhiêu loài đ& ng v& t quý hi& m đang đ& n đ& n b& tuy& t ch& ng. Mai m& t con cháu mình ch& còn th& y chúng qua hình & nh c& a nh& ng trang sách n& m trong th& vi& n mà thôi !

Đ& ăn thì đ& mà ăn, đó cũng là chuyện đ& i th& ng. Tuy nhiên, có nh& ng th& không th& dứt vào mi& ng mà ăn, th& mà ng& i ta v& n c& ph& i ăn hay c& v& n mu& n ăn. Tr& c h& t, có nh& ng th& không th& ăn mà v& n ph& i ăn, n& i c& m trong lãnh v& c này đó là ăn đ& n.

Gã nh& r& t rõ, h& i còn bé ít khi nào ba gã cho gã ăn đ& n. Nh& ng đã cho ăn, thì ph& i ăn đ& n n& i đ& n ch& n, không bi& t bao nhiêu roi mà k& .

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Vi c ăn đòn cũng có m c đích cao c c a nó. Cha m cho con cái ăn đòn là đ giáo d c chúng, cho chúng bi t vâng l i. Còn trong ch n giang h , xã h i đen, thì cho nhau ăn đòn là đ đánh ph đ u, đ n m t nhau l n sau ch có làm nh v t n a. Con nít Tây ph ng bây gi đ c pháp lu t b o v , ch ng đ c... ăn đòn, nghĩ cũng u ng.

Ti p đ n, có nh ng th không th ăn mà ng i ta v n mu n ăn, đó là ăn ti n.

Th c v y, nhìn vào cu c s ng chúng ta th y có bi t bao nhiêu mảnh mung, có bi t bao nhiêu cách th c đ ăn ti n c a nhau.

Gã nghĩ r ng ăn ti n đó là c m t ngh thu t, cũng thiên bi n v n hóa đ n q y th n cũng không l ng n i.

Gã xin kê đ n hoàn tán, đ i khái nh sau : ăn b n, ăn h i l , ăn bòn, ăn c p, ăn c p, ăn tr m, ăn ch n, ăn gian, ăn qu t, ăn b t... T t c nh ng ki u này đ u có m t m u s chung là ti n.

H n nay vi c ăn h i l là m t c n b nh tr m tr ng, không riêng gì Vi t Nam, mà h u nh qu c gia nào cũng m c ph i. Nó làm cho dân chúng kh c c, đ t n c nghèo túng và chính quy n s p đ .

Nh ng th y ti n ai mà ch ng mu n x i, nh t là ti n chùa c a nhân dân cũng nh c a nhà n c.

M t đ a con nít cũng th y đ c quy n l c và giá tr c a đ ng ti n :

- Có ti n mua tiên cũng đ c
- Ti n là tiên là ph t
- Là s c b t c a ng i già
- Là cái đà c a danh v ng
- Là cái l ng đ che thân

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Là cái c̣n c̣a công lý

Ăn tịn là chuỵn khó. Nḥng cḥi ṃp sau khi đã ăn tịn cũng ḷi là chuỵn khó ṇa. Vì ṇu không khéo cḥi ṃp, cḥc cḥn ṃt lúc nào đó ṣ thân ḅi danh lịt, ṇm bóc ḷch trong nhà đá mà than tḥ :

- C̣a Cêsar tṛ cho Cêsar... C̣a thiên tṛ đ̣a...ṣ gị trá tḥ gian là nḥ tḥ đó.

Sau cùng gã xin vịt thêm chút xíu ṇa cho câu ḥi :

- Pḥi ăn nḥ tḥ nào ?

Kinh nghịm cho tḥy : nhân cách con ng̣i đ̣c bịu ḷ ṛt rõ trong khi ăn.

Tḥc ṿy, ng̣i tham thì mụn x̣i luôn pḥn c̣a ḳ khác. Gã nḥ mang máng trong ṃt cụn sách nào đó ṿ phép ḷch ṣ có ḳ ṃu chuỵn nḥ sau :

Bàn ăn có ḅn ng̣i. Đ̣a có ḅn mịng giò. Anh chàng tham ăn g̣p cá c̣p ṃt phát hai mịng lịn, ṛi gị ḅ ṿy ṿy đ̣ cho nó bong ra.

Tḥ nḥng, ng̣i i ng̣i c̣nh bèn kê ṭ đúng vào mịng ḥn ta mà nói :

- Anh có ḷy chân mà đ̣p, thì nó cũng cḥng bong ra đâu.

Ng̣i ḅt ḷch ṣ thì cḥ bịt cúi ṃt xụng nḥ mụng chim mà ăn ḷy ăn đ̣, cḥ còn ḷu ý ṭi ḳ khác. Ḥ có tḥ ngáp nḥ trong phòng riêng. Ḥ có tḥ húp canh ṣp nḥ bịn g̣m

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

sống v, mu n trôi c bàn gh và nh ng ng i chung quanh.

Vì th, cha ông chúng ta đã d y :

- H c ăn h c nói h c gói h c m .

- Ăn trông n i, ng i trông h ng.

Tuy nhiên, có m t góc c nh c a b a ăn chúng ta c n l u ý đó là b u khí yêu th ng.

Th c v y, b a ăn là lúc qui t nh ng ng i có cùng m t m u s nào đó. M u s y có th là tình nghĩa ru t th t nh b a ăn trong gia đình, cũng có th là m t ni m vui hay m t n i bu n nh ti c c i, đám gi ...hay công vi c làm ăn.

Tr c h t, nh ng ng i cùng bàn chia s v i nhau th c ăn, ngu n sinh l c cho thân xác. Trong cu n “Ng i Vi t cao quý”, tác gi Pazzi đã ca t ng chén n c m c a mâm c m Vi t Nam. H i m t v sinh m t t y đ y nh ng l i là m t bi u t ng c a chia s và hi p thông.

Ti p đ n, nh ng ng i cùng bàn còn chia s v i nhau ni m vui và n i bu n... vì v y c n ph i t o ra m t b u khí yêu th ng cho b a ăn, đ ng bi n nó tr thành phiên tòa x án con cái hay tr thành m t đ p đ kích, ch i xéo l n nhau vì :

- Tr i đánh còn tránh b a ăn.

Gia đình Vi t Nam đâu c n đ n nh ng th cao l ng m v m i n ng nàn yêu th ng, trái l i ch c n :

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

- Canh tôm nõu vớ i ruýt bớu

Chợ ng chan vớ húp gớt đờu khen ngon.

Viết đờn đây gã cớ m thớ y hớ t chớ t, bèn phớ i vác tờ đờn ra đờ tra cớ u và tham khớ o thêm, gã bớ ng khám phá ra rớ ng : phớ m trừ ăn là mớ t phớ m trừ quan trớ ng vào bớ c nhớ t trong ngôn ngữ Viớ t Nam.

Thớ c vớ y, đờ diớ n tờ đờ ng tác “ăn”, ngôn ngữ Viớ t Nam thớ t là phong phú.

Trang trớ ng thì :

- Xớ i, mớ i...

Bình thớ ng thì :

- Ăn, dùng...

Vui vớ thì :

- Nhớ m, nhớ u, lai rai...

Bớ c bớ i tớ c tớ i thì :

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

- Đ&#p, h&#c...

N&#u Ph&#m Qu&#nh đã vi&#t :

- Dân An nam ta phàm cái gì cũng c&#i.

Còn gã, gã cũng có th&# xác quy&#t :

- Ng&#i Vi&#t Nam chúng ta phàm cái gì cũng ăn.

Vui cũng ăn nh&# ăn c&#i, an khao. Bu&#n cũng ăn nh&# ăn đám ma, ăn đám gi&#.

Trong “Vi&#t Nam t&# đ&#n” c&#a Lê Văn Đ&#c, gã đ&#m đ&#c c&# th&#y h&#n m&#t trăm năm ch&#c ti&#ng đ&#c ghép v&#i ch&# ăn, nh&# : ăn chay, ăn ch&#c, ăn v&#ng... Th&#m chí có nh&#ng hành đ&#ng ch&#ng h&# liên h&# t&#i m&#m mi&#ng hay l&#c ph&# ngũ t&#ng mà v&#n đ&#c ghép v&#i ch&# ăn nh&# : ăn đ&#n, ăn gian, ăn tr&#m, ăn n&#n...

Gã không bi&#t Th&#ng đ&# có bé cái l&#m hay không khi trao ban cho m&#i ng&#i chúng ta m&#t cái mi&#ng. Công đ&#ng c&#a cái mi&#ng là nói và ăn.

R&#t nhi&#u l&#n chúng ta đã ph&#i kh&# s&# vì nh&#ng l&#i d&#m pha đ&#y ác ý. L&#i ng&#i còn s&#c h&#n c&# g&#m giáo và đ&#c h&#n c&# n&#c ong. S&# ng&#i ch&#t vì cái l&#i còn nhi&#u h&#n vì chi&#n tranh. L&#i nói có th&# làm cho chúng ta thân b&#i danh li&#t, tiêu tan s&# nghi&#p.

Còn cái kho&#n ăn cũng không kém ph&#n nhiều khê và r&#c r&#i. Ng&#i ta lao đ&#ng qu&#n qu&#t cũng đ&# tìm ki&#m c&#a ăn đút vào mi&#ng. Cái mi&#ng con ng&#i đã làm cho bao súc v&#t b&# tuy&#t ch&#ng, cây c&#i đi đ&#n ch&# xác x&# tiêu đ&#u... và đ&#n núi cũng ph&#i l&#.

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Rồi nhúng cuốc chiến tranh giũa ngoi và ngoi đã xẩy ra cũng ch vì miếng ăn. Ôi, miếng ăn qu là miếng nh c.

Giá nh con ngoi không phải ăn nà thì s l i bi t bao nhiêu. L i đ c th i gian. L i đ c công s c. L i đ c ti n b c. Nh ng mà có l lúc b y gi đ i cũng s bu n đi r t nhi u.

Vì th , gã v n c p h i ch u khó ăn đ mà s ng m i ngày, cho dù là ăn nh ng c a đ ng đót.