

## Giây phút này qua t ng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; T&#432;: 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

Canada đang vào xuân. M m hoa lily và hoa tulip ngoài v n đã b t đ u nhú lên kh i m t đ t. Tôi đã nhìn th y n ng vàng r c r chân tr i.



Tôi đã nghe th y ti ng chim rú rít ngoài song c a. V n v t đang ch i d y sau ba tháng ng vùi đ i tuy t. Tôi th y s c s ng m i đang chan hoà kh p n i.

Ngay c cái máy computer c a tôi cũng chan hoà s c s ng. T ngày ra m t hai cu n sách m i ba tháng tr c đây, b n bè g i vào cái máy nh xú c a tôi bao nhiêu là bài, v a đ tăng vi n v a đ g i ý. Nhi u bài gay c n quá s c, và nhi u bài cũng hay quá s c. Ch ng h n đ u tháng Ba có ông b n già g i l i thăm h i r i t ng 2 câu th l c bát l p l ng:

*Hôm nay m ng tám tháng Ba  
Đàn ông n m đ i, đàn bà n m trên*

Tôi đ c 2 câu này trong bu i h p làng, phe các bà la lên và k t án ông b n già c a tôi là dâm đãng. Tôi ch a k p bào ch a thì may quá ông ODP đã lên ti ng: Đ u các bà có s n, lúc nào các bà cũng b 'cái y' nó ám nh. Hai câu l c bát đó không h nói chuy n trai gái mà nói t i phong trào đàn bà đè đàn ông. Th gi i bây gi cánh đàn ông chúng tôi rõ ràng b cánh đàn bà đè rõ ràng. Ngày m ng Tám tháng Ba là ngày Ph N Th Gi i, các bà hi u ch a ?

Tôi đ c ông ODP làm đ ng minh nên sung s ng quá s c. Tôi khoe ti p: Ngày Ph N Th Gi i, tôi nh n đ c r t nhi u bài th . N i b t nh t là bài Tán D ng V :

*V là q a t chín cây  
Đ t i ngoài v , r t cay trong lòng  
V là m t đóa hoa h ng  
V là 's t Hà Đông' trong nhà  
V là n ng g t m a sa  
V là giông t phong ba bão bùng*

...

*V là c nh ng v n th  
V là c nh ng g c m v i đ y  
V là m t ch t men say  
Là n c hoa ngo i làm ngây ng t lòng  
Nhi u ng i nh v lên ông  
Nhi u ng i vì v m t không c đ*

...

Có nhi u ng i ca ng i ph n quá, m t nhóm li n ông th y nh t. H bèn ph n ng ng c. M y ông này bèn ng i l i v i nhau r i th o ra m t bài h ch, đ c lên nghe nh h ch đánh Tây ngày x a. Bài này dài l m, nh ng 3 trang l n. Tôi ch xin trích m y đ n m đ u:

## Giây phút này qua tởng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; T&#432;: 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

. .. Hỡi Anh Em !

Lời mở đầu của cái ngày đáng sợ 8/3 này sẽ mãi mãi. Không thể thoát khỏi nó, không thể hoãn đi nó, càng không thể chối bỏ nó. Vì vậy chúng ta hãy đứng sát vào nhau, hãy nắm chặt tay và đi đi về về nó một cách anh dũng.

Thưa Anh Em,

Có bất công không, khi trong suốt cuộc đời và tất cả những gian lao, chúng ta không có một ngày dành cho mình ? Đã lâu, cái thời gian này có Ngày Chiến Thắng 30/4, Ngày Phòng Sĩ Đa, thậm chí có cả ngày Cúm Gà, thậm chí mà thời gian làm việc, không dành cho đàn ông một ngày nào cả !

Vì sao thế ?

Đã lâu, thời gian bị phân chia tóatic mớit. Trong nhà ra đời công nhân, công ty bị phân chia, phân chia đã tràn ngập, đã cai quản, đã ra lệnh. Chúng ta mặc gì, chúng ta ăn gì, chúng ta đi đâu, quan hệ với ai, kiếm ra tiền và chi tiêu nào, dù bị phân chia kiểm soát, bắt buộc, theo dõi và tra khảo. . .

Sau khi kéo ra tất cả những người nhàn nhã và bất công, người và tất cả hết thảy:

. . . Nếu có một lá cờ thêu chữ 8/3 thì chúng tôi muốn anh em hãy giữ lấy nó, cầm nó xông lên và vì vậy thật cao ngạo người đứng trước nó.

Anh em tiến lên ! Chiến thắng hay là chết !

Ngày hôm trước tôi nhận được bài học rành rọt trên đây, ngày hôm sau tôi lại có thêm một bài nhận được cũng rành rọt, ký tên là Lữ Cầm Quân Ông Trần Giỏi. Bài nhận được như được viết bởi người đồng nghiệp bài thơ có 4 khúc. Mỗi khúc mang tiêu đề riêng biệt:

- Số khác nhau giữa cha mẹ và con gái
- Số khác nhau giữa cha mẹ và khu vực
- Số giữa người cha mẹ và con cái
- Số khác nhau và giữa người cha mẹ và con sông

Phe các bà trong làng nghe xong thì cho rằng các bài văn này tán dương mẹ thì ít mà mắng cha mẹ thì nhiều, các bà bèn yêu cầu thay đổi không khí. Anh H.O. liền nhận ngay lấy công việc, giữ tay xin một chuyến không mắng cha mẹ mà là một chuyến nói lên sự thật. Rồi có một công nhân nhà ra đi du lịch Nam Mỹ. Bà đó hỏi được đến thăm sự thật. Khi đến trước cửa chuồng sọt, hàng nghìn viên nói rất dài và công nhân to lớn, rồi trước khi chạm đất thì công nhân hỏi: Vua sơn lâm này có thể yêu vợ lâu một giờ. Một bà vỗ bả tay chửi: Anh nghe rõ chưa, chúng yêu nhau lâu như một giờ ! Rồi khi đến trước cửa chuồng công nhân, hàng nghìn viên cũng thao thao bất tuyệt, và rồi cũng công nhân hỏi: Hai con cái này có thể yêu nhau lâu được không ! Bà vỗ bả tay chửi: Anh nghe rõ chưa, chúng yêu nhau lâu như một giờ ! Rồi đến khu con gái, sau khi thao thao về gái, anh hàng nghìn viên cũng công nhân hỏi: Anh gái yêu vợ được có 5 phút ! Bà vỗ bả mồm nhào vào tay chửi: Giỏi nguyễn hết anh vậy đó! Ông chửi bả đầu quá bèn

## Giây phút này qua tởng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lữ

Th&#7913; T&#432;, 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

nói: Chính vì chđ có 5 phút nên đđ u con nai mđ c sđ ng là thđ ! Tđ đó trđ đi, hai vđ chđ ng không nói chuyđ n gì vđ i nhau nđ a.

Phe liđ n ông chúng tôi phá ra cđđ i nhđ sđ m. Anh H.O. đđđ c hđ ng bèn nhân chuyđ n con nai 5 phút kđ luôn sang chuyđ n đđ u võ cũng 5 phút. Rđ ng có ông chđ ng kia rđ t mê xem đđ u quyđ n Anh. Bđ a đó có cuđ c tđ thí giđ a 2 võ sĩ Cuba và Nhật Bđ n trđ c tiđ p truyđ n hình. Ông chđ ng rđ t hđ ng khđ i và hđ i hđ p. Ông mđ i vđ cùng ngđ i đđ xem cho biđ t cuđ c đđ u sđ c nđ i tiđ ng này. Trđ n đđ u mđ i bđ t đđ u đđđ c 5 phút thì đđ u thđ Cuba ngã lẫn xuđ ng sàn rđ i nđ m thđ rđ c. Ông chđ ng cđ tđđ ng cuđ c đđ u quđ c tđ này sđ kéo dài ít là mđ t giđ , nào ngđ mđ i 5 phút đã chđ m đđ t. Ông vđ a chđ i thđ vđ a đđ p bàn đđ p ghđ . Bà vđ liđ n bđ o: Cái anh chàng đđ u sĩ Cuba này giđ ng y nhđ anh vđ y đó. Bđy giđ anh đã hiđ u đđđ c cái hoàn cđ nh bđ c bđ i xđ a nay cđ a em chđ a ?

Nghe đđ n đây thì phe các bà nhđ t đđ nh xin đđ i đđ tài. Các bà xin đđđ c nghe chuyđ n thđ i sđ . Bèn có ngay. Các bà muđ n là trđ i muđ n mà. Ông ODP xin kđ chuyđ n thđ i sđ còn nóng hđ i trong cđ ng đđ ng VN hđ i ngođ i, đó là tin ngôi sao Trđđ ng Kđ vđ a vđ t tđ t ngày Chđ Nhđ t cuđ i tháng Ba vđ a qua. Ông mđ t vì mđ t cđ n đđ t qđ y tim đ Toronto. Trđđ ng Kđ là mđ t tên tuđ i đđ n, mđ t nhà văn, mđ t nhà báo, mđ t nhđ c sĩ. Ông là mđ t trong nhđ ng ngđđ i đã khai sinh ra phong trào Nhđ c Trđ tđ thđ p niên 1960 tđ i Saigon. Ông là vua Nhđ c Trđ đ Taberd, đ Thđ o Cđ m Viên. Tên ông đđđ c gđ n liđ n vđ i Jo Marcel, Nam Lđ c, Tùng Giang, Elvis Prestly, Silvie Vartan, Sheila.. Ông là ngđđ i quen biđ t hđ u hđ t các nhđ c sĩ và ca sĩ VN. Nđ i nào có nhđ c hđ i là ông tđ i. Tuđ n qua tđ Montreal ông xuđ ng Toronto đđ buđ i ra mđ t băng nhđ c cđ a bé Tđđ ng Vi 12 tuđ i. Ông đđ nhà ngđđ i bđ n. Sáng hôm sau ông kêu khó thđ . Ngđđ i ta vđ i đđ a ông vào nhà thđ đ ng, mđ t giđ sau thì ông thđ hđ i cuđ i cùng. Ông ra đi lúc vđ a 63 tuđ i, đđ đđ i vđ và con gái. Ông đã có hai cháu ngođ i. Nhà thđ Luân Hoán sđ ng sđ khóc ông:

*Đđ i đang vui sao bđ ng đđ i hđ n  
Buông cđđ ng xuđ ng ngđ a bđ n chđ n chuyđ n chi  
Tđ i sao vđ y hđ , Trđđ ng Kđ  
Chđ a chào ai đã vđ i đđ bđ t ngđ*

...  
*Kđ đđ i, tâm sđ ng cùng tâm  
Tđ i sao nđđ c mđ t đđi dòng rđ ng rđ ng.*

Xin cđ u cho linh hđ n Giuse Vũ Trđđ ng Kđ đđđ c vđ nđđ c thiên đàng.

Và bđy giđ là tin vui đđ u mùa xuân: Mđ t cô gái Viđ t Nam vđ a đđđ t giđ i Á Hđ u Canada trong cuđ c thi Miss World Canada 2009 đđđ c tđ chđ c tđ i Toronto: Cô Jasmine Pham, 18 tuđ i, sinh quán đđ mđ t thđ trđ n nhđ phía bđ c Ontario. Năm ngoái cô đã đđđ t giđ i hoa khôi Miss Teen Ontario North. Hiđ n cô là hđ c sinh đđ p 12. Cô sđ ghi danh theo đđ i hđ c Waterloo vào tháng Chđ n này. Cuđ i năm nay cô sđ đi đđ thi hoa hđ u thđ giđ i tđ chđ a tđ i Nam Phi. Tôi nghĩ rđ ng con cháu Rđ ng Tiên rđ i sđ thđ ng giđ i, vì có máu tiên trong ngđđ i cđ mà. Tiên mà không đđ p thì còn ai đđ p nđ a, phđ i không các cđ ?

Sang phđ n tin tđ c Canada, phđ n này do anh John phđ trách. Anh này có mđ t trí nhđ tuyđ t vđ i. Chuyđ n đđ u tiên là tin vui kinh tđ . Theo bá cáo cđ a thđ tđđ ng Harper thì sang năm 2010, Canada sđ bđđ c vào kđ nguyên mđ i. Ngay bđy giđ kinh tđ toàn cđ u lung lay nhđ ng Canada chđ

## Giây phút này qua tởng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lữ

Th&#7913; T&#432;:, 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

nao núng có chút xíu. Mức thuế tởng nhập là 6%. Số dĩ kinh tế Canada đứng vững là vì hệ thống ngân hàng Canada vững mạnh nhất thế giới. Trong hệ thống kinh tế thế giới WEF vừa qua, ngân hàng Canada đứng hàng nhất. Ngân hàng Hoa Kỳ đứng hàng 40 và ngân hàng Anh đứng thứ 44.

Vì kinh tế Canada hùng mạnh nhất nên đất Canada là Đất Hòa, ai cũng mong được sống ở Canada. Một trong những cách để được sống ở Canada hợp pháp là đi con đường này. Mỗi năm nay rất nhiều người du khách có bạn đã đến du lịch Canada vào đúng thời gian sinh đẻ. Đây là một việc làm có tính toán. Để tránh sinh đẻ ở Canada thì được miễn sự quản lý của Canada. Một đứa bé sẽ xin được phép cư trú ở Canada dễ dàng, và ba năm sau bà sẽ xin nhập tịch Canada dễ dàng hơn nữa.

Việc này làm tôi nhớ chuyện hoàng hậu Juliana của Hòa Lan. Năm 1945 nước Hòa Lan bị Đức xâm chiếm. Công hoàng gia đã sang Canada lánh nạn. Và hoàng hậu Juliana đã sinh con ở bệnh viện Ottawa. Theo luật thì công chúa Hòa Lan sẽ quản lý Canada vì sinh trên đất Canada. Việc này gây bất lợi cho hoàng gia. Canada đã làm một việc lợi ích sự phát triển đất nước: chính quyền Canada buộc giới đã tuyên bố bệnh viện nơi hoàng hậu Hòa Lan hạ sinh công chúa thuộc đất Hòa Lan. Thế là công chúa Hòa Lan, tuy sinh ở Canada rõ ràng, nhưng vẫn quản lý Canada cho Hòa Lan. Hay quá chứ. Chính vì nhớ đến Canada mà tôi xưa tôi nay hàng năm Hòa Lan vẫn gửi gửi hoa tulip sang tởng thủ đô Ottawa.

Vui xin mách nhớ các bạn bạn xa: các bạn có con gái hay con dâu muốn cư trú ở Canada thì khi các cô có bạn, xin mời đến đây thăm ngay khai hoa. Không những muốn tròn con vuông mà con còn được mang danh với Công dân Canada nữa đó.

Tin tức theo là tin vui với những người dân ở tây bắc tỉnh bang Alberta. Alberta là một tỉnh bang miền trung Canada, nằm phía trên tỉnh bang Montana của Hoa Kỳ, rừng một triệu cây sồi vuông, lớn hơn nước VN của chúng ta 3 lần. Xưa nay họ nói tới miền đất là tôi nghĩ tới những người dân ở tây bắc, những người Alberta thuộc đất thiên đàng này, đất không ở tây bắc mà nằm trong hạt cát khô. Cát này nằm ngay một đất. Muốn có đất người ta cho cát đi qua hệ thống nước rồi thì nước lọc ra đất. Chính quyền Canada tuyên bố chủ quyền kho đất cát này cũng dành cho các nước đến hết thế kỷ 21. Hoa Kỳ đã tính tới khi lâu dài. Các miền đất bên Trung Đông sẽ có ngày cạn, hoặc sẽ có ngày không lấy được nước vì chiến tranh, nên Hoa Kỳ đã nhúng tay đất cát này của Canada. Hiện chúng ta biết việc này sẽ xảy ra bao giờ và thế nào mà thôi.

Đấy mới chỉ là nói tới một tỉnh bang Alberta. Mà đâu phải chỉ mình Alberta có đất. Miền đông Canada phía Đông Tây Bắc và miền tây Canada phía Thái Bình Dương cũng đầy những miền đất, và phía Bắc Đông Tây Bắc miền bắc cũng có những miền đất. Tất cả đất nằm sâu dưới lòng biển. Ngoài đất ra, tôi còn nhớ những miền đất, miền vàng, và hình như các miền kim cương nữa.

Trên đây là mới nói sơ sơ về một hình ảnh. Một khác cũng ngon lành không kém, nhớ một nước nước. Ông Trại ở đất Canada rõ ràng. Chỉ riêng tỉnh bang Ontario nơi dân làng của tôi cư ngụ đã có hơn 250 ngàn cái hồ. Các nước Canada có kho nước lớn nhất thế giới lớn nhất. Canada chiếm 1/3 trữ lượng nước ngọt của thế giới. Nhìn vào bản đồ các bạn thấy chỗ nào cũng có hồ. Giữa biên giới Hoa Kỳ và Canada là 5 hồ nước ngọt vĩ đại nơi tôi sống mà ngày xưa tôi đi thi trung học, ai cũng phải thuộc lòng: hồ Superior, hồ Michigan, hồ Huron, hồ Erie, hồ Ontario.

## Giây phút này qua tởng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; T&#432;: 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

Ngoài n&#225;c n&#228;t đ&#228; u&#228;ng, các h&#228; n&#225;c n&#228;t này còn sinh ra th&#228;y đ&#228;n n&#228;a nha. Ngon lành h&#228;t s&#228;c v&#228;y đó.

Nghe t&#228;i đây thì C&#228; B.95 n&#228;t l&#228;i: N&#228;y gi&#228; tôi toàn nghe tin vui c&#228;a Canada, b&#228; Canada là n&#225;c thiên đ&#228;ng hay sao mà không có tin bu&#228;n gì c&#228;. Anh John c&#228;i ha ha r&#228;i đ&#228;p: Cũng có chút xíu tin bu&#228;n n&#228;ng không đáng k&#228;, th&#228;a C&#228;. Canada đúng là n&#225;c thiên đ&#228;ng h&#228; gi&#228;i mà. À, có tin này bu&#228;n c&#228;i l&#228;m: Toronto s&#228; có tr&#228;ng dành cho n&#228;i Da Đen. Không ph&#228;i Canada k&#228; th&#228; ch&#228;ng t&#228;c không cho da đen h&#228;c chung tr&#228;ng v&#228;i da tr&#228;ng đâu. Ngày x&#228;a th&#228;i còn k&#228; th&#228; tr&#228;ng đen thì n&#228;i da đen ph&#228;i tranh đ&#228;u đ&#228; con em da đen đ&#228;c h&#228;c chung tr&#228;ng v&#228;i con em da tr&#228;ng. Nay thì s&#228; vi&#228;c đ&#228;i n&#228;i c&#228;. T&#228;i Toronto này, h&#228;c sinh da đen b&#228; h&#228;c r&#228;t nhi&#228;u, c&#228; lên t&#228;i l&#228;p 7 l&#228;p 8 là b&#228;. Chúng n&#228;ng h&#228;c vì theo không k&#228;p chúng b&#228;n. Ph&#228; huynh da đen đã cho r&#228;ng ch&#228;ng trình h&#228;c cao quá, ch&#228;ng trình ph&#228;i h&#228; th&#228;p xu&#228;ng. Mà n&#228;u h&#228; th&#228;p xu&#228;ng thì l&#228;i không đúng tiêu chu&#228;n qu&#228;c t&#228;. Do đó, ngay t&#228; năm 2007, n&#228;i da đen đã tranh đ&#228;u đ&#228; B&#228; Giáo d&#228;c l&#228;p ra n&#228;ng tr&#228;ng ch&#228; dành cho h&#228;c sinh da đen. Ch&#228; cho da đen mà thôi, c&#228;m da tr&#228;ng !Vi&#228;c tranh đ&#228;u đã thành công và chính quy&#228;n đã tìm ra đ&#228; ngân sách. Vào tháng 9 t&#228;i đây, Toronto s&#228; có m&#228;t tr&#228;ng mang tên Africentric School. Tr&#228;ng này 'k&#228; th&#228;' các s&#228;c dân khác, chuyên tr&#228; da đen mà thôi. Thầy da đen, trò da đen. Nghe bu&#228;n c&#228;i quá, ph&#228;i không các c&#228; ?

Tin cu&#228;i cùng, r&#228;t Canada, đó là tin thành ph&#228; Montreal thu&#228;c t&#228;nh bang Quebec v&#228;a ra lu&#228;t m&#228;i c&#228;m đ&#228;t lò s&#228;i b&#228;ng c&#228;i. Canada là x&#228; l&#228;nh, nhà ai cũng ph&#228;i có s&#228;i v&#228; mùa đông. Lò s&#228;i theo l&#228;i c&#228; t&#228; x&#228;a là đ&#228;t b&#228;ng c&#228;i. Nay khoa h&#228;c ch&#228;ng minh lò đ&#228;t b&#228;ng c&#228;i th&#228;i ra quá nhi&#228;u ch&#228;t đ&#228;c, làm ô nhi&#228;m không khí. Trong vòng b&#228;y năm, m&#228;i nhà ph&#228;i tìm cách thay th&#228; lò s&#228;i đ&#228;t c&#228;i b&#228;ng lò s&#228;i đ&#228;ng đ&#228;n hay ga.

K&#228; đ&#228;n đây xong thì anh John nhìn m&#228;i n&#228;i r&#228;i c&#228;i t&#228;m t&#228;m: B&#228;y gi&#228; là tin cá nhân. Tu&#228;n qua tôi m&#228;i đ&#228;c n&#228;i b&#228;n m&#228;i đi nhà hàng Nh&#228;t. Ch&#228;o &#228;i, cái món cá s&#228;ng sushi và sashimi c&#228;a Nh&#228;t ngon làm sao. X&#228;a nay, t&#228; bé đ&#228;n l&#228;n, tôi ch&#228; bi&#228;t ăn cá chín, chiên, xào, n&#228;ng, bao gi&#228; cũng chín. Đây là l&#228;n đ&#228;u tiên tôi ăn cá s&#228;ng. Có l&#228; trên đ&#228;i này không có món cá nào ngon b&#228;ng món cá s&#228;ng c&#228;a Nh&#228;t. V&#228; ch&#228;ng tôi xin kính m&#228;i c&#228; làng tháng sau đi ăn cá nhà hàng Nh&#228;t.

L&#228;i tán đ&#228;ng cá s&#228;ng c&#228;a Nh&#228;t đã ch&#228;m t&#228;i lòng t&#228; ái c&#228;a ông ODP.

Ông ODP lên ti&#228;ng ngay: Tôi đã t&#228;ng ăn món sushi và sashimi c&#228;a Nh&#228;t nhi&#228;u l&#228;n, ngon thì có ngon, n&#228;ng không ngon quá đ&#228;n n&#228;i đ&#228;c ca t&#228;ng là ngon nh&#228;t th&#228; gi&#228;i. Cái món cá s&#228;ng ngon nh&#228;t th&#228; gi&#228;i ph&#228;i là món g&#228;i cá s&#228;ng &#228; mi&#228;n Kim S&#228;n Ph&#228;t Di&#228;m.

Ông ODP x&#228;a nay v&#228;n đ&#228;c coi là n&#228;i có th&#228;m quy&#228;n v&#228; n&#228;u n&#228;ng và ăn u&#228;ng. Th&#228;y ông ca t&#228;ng món g&#228;i cá Ph&#228;t Di&#228;m nh&#228; v&#228;y thì c&#228; làng đ&#228;u túm l&#228;i xin ông k&#228; thêm chi ti&#228;t.

Nh&#228;p m&#228;t n&#228;m trà xong r&#228;i ông k&#228; ngay. R&#228;ng h&#228;i 1946 khi cu&#228;c kháng chi&#228;n ch&#228;ng Pháp bùng lên, đa s&#228; dân th&#228; đ&#228; Hà N&#228;i ch&#228;y v&#228; lánh n&#228;n t&#228;i mi&#228;n Kim S&#228;n Ph&#228;t Di&#228;m n&#228;i có Khu An Toàn c&#228;a Đ&#228;c Cha Lê H&#228;u T&#228;. Gia đình ông cũng v&#228; Ph&#228;t Di&#228;m. Đây là m&#228;t mi&#228;n đ&#228;t m&#228;i do phù sa c&#228;a 3 con sông l&#228;n là H&#228;ng Hà và s&#228;ng Đ&#228;y &#228; phía đ&#228;ng và sông Mã &#228; phía tây làm ra. Nh&#228; l&#228;p phù sa quý báu này mà cây trái cũng nh&#228; tôm cá c&#228;a mi&#228;n này ngon l&#228;ng. Ng&#228;i Ph&#228;t Di&#228;m có món g&#228;i cá s&#228;ng ngon không t&#228; đ&#228;c. Trong các lo&#228;i cá n&#228;i ti&#228;ng c&#228;a mi&#228;n này

## Giây phút này quà tặng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lữ

Th&#7913; T&#432;, 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

phôi kẹo tời cá trộm, cá chép và cá mè. Riêng món gỏi cá sông thì làm bằng cá mè là ngon nhất vì thịt cá này mềm, mềm màng, ngọt, bùi, béo và không có xương giảm. Con cá tời để nấu nướng lấy mỡ nấu, lau bằng giấy bọc, thái nhỏ và ướp với riềng, ớt tươi và tỏi. Ta cuốn mì nướng gỏi cá này với lá sung, lá mồng và lá húng. Ta chấm với sốt loãng nước sốt mang tên là 'gỏi cá'. Sốt này làm bằng dầu cá bằm nhuyễn, trứng tươi, ớt, riềng, mù tạt và nước sốt nướng với tỏi. Gỏi cá phải ăn với nước sốt nóng. Ăn gỏi cá với bánh đa và rau rang. Nếu bạn thích thêm sốt ớt tỏi nước sốt thì tuyệt. Ăn xong mì nướng gỏi cá là bạn cảm thấy mình lâng lâng như vừa ăn một món ngon nhất thế giới. Mì nướng ngon trên thiên đường chắc cũng ngon lắm chứ nhỉ thế này là cùng. Nó là một món ăn ngon cá bùi, béo, ngọt, thơm, mát, bùi.

Chỉ một món gỏi cá sông, ông miền man sang những món khác của miền đất này. Nào tôm he, nào cua bể, nào cá khoai, nào cá chép rán, nào cá rô kho nhỏ, nào nhả mỡ và chả chó. Liệu còn món canh rau đay tím nấu với cua róc. Các bạn có bao giờ nghe tôi con cua róc, con cua róm, con cáy của miền đất phù sa này chưa? Những con cua đất sông cuốn mì nấu phù sa Phát Diệm này thơm ngon vô cùng.

Chỉ nhớ chút nhả ra một điếu mà ông cho là quan trọng lắm. Ông kể: miền đất này còn được gọi là 'Khu An Toàn Phát Diệm'. Nó đã che chở cho bao nhiêu người Quê Gia. Nó là gạch nối giữa đất quê gia Khu Ba và đất công sông sông Khu T. Nó được ghi trong lịch sử thành phố Geneve 1954. Giáo Sĩ Nguyễn Tiến Hoàng, cựu bí thư thành phố Hồ Chí Minh và tác giả nhiều cuốn sách nổi tiếng, vừa cho biết: trong khi ông tìm tài liệu về kho hàng vừa được gọi là Hoa Kỳ, ông đã tìm thấy tài liệu ghi Khu An Toàn Phát Diệm sẽ được đem ra thảo luận trong thành phố Geneve 1954, và phe T Do có ý tranh đấu để Khu An Toàn Phát Diệm được duy trì là biệt khu của Thủ Tướng T Do, như thế chế Bá Linh trong vùng Đông Đức. Tiến trình gian nan thành phố Pháp Mendes France khiến thúc đẩy Khu An Toàn Phát Diệm biến mất. Tiến thay.

Cố Chánh tiên chế làng nghe ông ODP nói về gỏi cá Mè Phát Diệm và Khu An Toàn Phát Diệm thì đâu có luôn gật gù. Cố bộ hoàn hoàn đúng ý với những điếu ông ODP kể, vì chính cố cũng đã từng có với nước nấu ở Phát Diệm thời 1946 và 1947.

Cười bả ăn, khi uống trà, cố Chánh tâm sự: Tin ông nhả sĩ kiêm nhà báo Trộm K ra đi đất trời làm lão nghĩ mãi về ý nghĩa cuốn đi. Cha Paolo có lời nhắn: Chúng ta hãy trân quý từng phút giây này của đời sống. Trong Anh văn, tiếng 'present' vừa có nghĩa là giây phút hiện tại, vừa có nghĩa là món quà, quà tặng của Thiên Đàng. Sáng nay khi lão đang ngắm nghĩ về lời cha Paolo thì được đọc câu thơ trên mạng internet, lão xin đọc cho làng cùng nghe:

*Còn gặp nhau thì hãy cười vui  
Chuyến đi nhả nước chớ hoa trôi  
Liệu danh nhả bóng mây chìm nổi  
Chỉ có tình thơ ngẩng đầu đi đi*

Các bạn, liệu Cha Paolo và lời thơ trên đây làm lòng tôi ngẹn ngẹn và chới với. Còn các bạn thì sao?