

cô i rôi đáp ngay: Khó gì ! Tôi phanh ng c ra cho nhân viên h th y lông ng c tôi tr ng xoá, th là h tin ngay. C bà ph c quá, nh ng rôi i i nói, gi ng tí c r : Sao ông không phanh luôn phía d i cho h th y m c đ tàn ph đ h c p d ng thêm ?

Phe li n ông c i nh phá. Phe các bà c i bò lãn bò càng, đ m nhau thùm th p. Không khí ăn t t c a làng tôi vui th đ y các c .

Trong b a ăn ai cũng t m t c khen món cá lóc c a Ch Ba làm ch sung s ng quá ch ng. Ch b o đ u năm mà đ c khen th này ch c ch s hên c năm. Nhân ăn món cá lóc, ông T Hoè i miên man sang con cá này. Ông b o ngày x a quê nhà ăn món cá lóc n ng x cành tre hay n ng b chu i sao mà nó ngon th . Ch Ba Biên Hòa và hai cô Hu ng ngác, không hi u món cá x cành tre và p b chu i là món gì, ông T Hoè c i ha ha rôi nói ngay: Hai món này ch đ ng quê m i có. Con cá lóc b b t đ c d i đĩa đem lên b , không ph i đánh v y m b ng gì c , ta l y m t cành tre vót nh n, th c t mi ng cá đ n đuôi r i đem n ng trên l a h ng. Ta tr qua tr l i cho chín đ u, bao gi th y da cá n t n t m m ra là bi t cá chín t i. Tu t con cá ra kh i cành tre, đem đ t vào đĩa. L y đũa tr n trên l ng cá, t nhiên l p da cá v y cá tróc ra, ta có m t con cá tr ng ng n, th m ngát nóng h i. Ta bèn cu n bánh trắng, rau s ng, c ki u, chu i chát, ch m v i m m nêm. Ôi món ăn đ ng quê sao mà ngon th . Đó là món n ng x cành tre. Còn m t cách n ng cá khác cũng h p đ n l m. Con cá lóc t i đ nguyên, không ph i đánh v y m b ng gì c . Ta l y b chu i t i p cá l i, r i c t m t s i k m chung quanh, r i ph r m khô đ t lên. R m chóng tàn nên ta đ t nhi u l t. Khi nào th y b chu i tó p l i và th y m cá t m ra, đó là đ u cá chín. Ta cũng làm nh cá n ng cành tre p trên, bày lên đĩa, cu n bánh trắng, ch m m m nêm. Món này nh u v i la de c ki u thì ngon quên ch t.

Sau ph n chuy n cá lóc thì làng tôi chuy n sang đ tài con trâu. Năm con trâu mà, đầu đã h t chuy n. Ông ODP đ m i ng i ch Hán gi i con trâu là gì. Ai cũng đáp là ‘ng u’. Ông đ ODP l c đ u. Ng u là con bò. Con trâu cũng h nhà bò nh ng vì con trâu a đ m mình d i n c nên đ phân bi t trâu v i bò, ng i ta dùng tên ‘th y ng u’ đ gi con trâu. Ng i M th y ta có lý quá nên m i b t ch c ta mà gi con trâu là ‘water buffalo’ là th . Ông ODP l i c i ha ha rôi đ câu th hai: Con trâu c đ i ch ăn c ăn r m, su t đ i ăn chay, không h bi t đ n mi ng th t, t i sao con trâu l i kho th ? C làng ch u. Ông ODP đ t ra câu h i mà cũng ch u luôn, ông cũng không tìm ra câu tr l i. Các c có bi t t i sao không, xin mách cho làng tôi v i.

R i làng chuy n sang ph n tin th i s . Anh John vui v thuy t trình ngay. R ng tin n i b t trong tháng là l tuyên th nh m ch c c a tân t ng th ng Hoa K Obama. C th gi i theo dõi. Đi m n i b t nh t trong kh i tri u tri u ng i ăn m ng là kh i dân da đen. Hoa K q a th t là m t n c đ n đ u v dân ch . T tiên h n i c a Obama đầu có g c Hoa K , th mà dân Hoa K v n ch p nh n. T ng th ng Obama tu i con trâu nha. Ngày l tuyên th sao mà th i ti t l nh th . Nghe nói Th ng ngh sĩ Kennedy đã b c m l nh và ph i vào b nh vi n ngay.

Ông ODP ph h a: Vì nhi m k t ng th ng b t đ u theo năm d ng l ch nên bu i l nh m ch c ph i vào mùa đông, ch giá mà l nh m ch c vào mùa xuân thì đ p bi t bao. Cũng vì l nh m ch c vào mùa đông nên l ch s ghi là T ng th ng William Harrison vì đ c di n vẫn dài mà l i đ ng gi a tr i giá l nh nên ông b c m s ng ph i n ng và đã quy tiên sau đó m t tháng. Nghĩ cũng bu n c i v các bài di n vẫn nh m ch c, có t ng th ng ch nói ng n g n có chút xíu nh T ng th ng George Washington năm 1793, bài di n vẫn dài có 135 ch . Có t ng th ng

thì nói dài như Tin ng thơ ng William Harrison năm 1841 trên đây, bài diễn nh văn như ng 8,445 chữ !

Tin thơ i số số tin do tiếp theo là quả c gia đu tiên mà tân tin ng thơ ng Obama số thăm là nh c Canada. Tin ng thơ ng Mỹ nào như m chức xong cũng đu xuất hành pho ng bộ c. Pho ng bộ c chính là láng giề ng Canada. Đây là một truyền thơ ng tin đã lâu đi, tin ng thơ ng Mỹ nào cũng giữ, trở tin ng thơ ng Bush. Ông Bush đã xuất hành pho ng nam, đi thăm Mexico thay vì pho ng bộ c, do vì y mà lâu nay Canada không có thể m thiết tin m vì ông Bush.

Đó là tin tin c thơ i số nh i cả m. Còn nhiều tin tin c khác cũng đã c biết và mang mu số c rất t Canada. Như bà Jackie Nash ở tin nh bang Saskatchewan ở miền trung Canada và kiến chính quyên đã bớt và giữ t ba con chó cả bà. Cả nh sát đã bớt 3 con chó vì chúng chở y nhồng ngoài đường và không có bộ ng đeo cả. Vì chữ nhân là bà Nash thì đang ăn tiên xã hội nên cả nh sát số bà không có để tiên nh p pho t. Tòa án đã cho bà Nash thơ ng kiến, và chính quyên đã pho i bớt i thơ ng.

Tin tiếp theo là số cả nh sát ở Vancouver tháng qua đã pho i hoá trang đóng kh ch để bớt t cả p. Số là lâu nay ở thành phò miền tây Canada này nhiều u người già đi lo ng quả ng trên đường pho thơ ng bộ bớt n cả p giữ t để, nh n nhân thơ ng bộ té và bộ thơ ng. Tháng qua, hai viên chức cả nh sát đã pho i hóa trang thành hai ông già lo ng chong trên đường để như bớt n xu u. Kết quả là hai vì cả nh sát đóng vai ông già đã bớt t để c 10 tên cả p.

Trên đây là tin tin miền tây và trung tây Canada. Bây giờ là tin Toronto, cũng liên quan tin i an ninh. Cuối i năm 2008 và qua, cả quan cả nh sát Toronto đã mở chinh n để ch ‘Amnesty’, để i số ng lo y qua. Quý vì có số ng có để n, quý vì cả đem tin i số cả nh sát, cả nh sát số không ho i lý lo ch tên tuổi quý vì. Cả trao số ng, cả nh sát số thơ ng máy ở nh. Kết quả là cả nh sát đã thu để c ho n 1,900 khu số ng và 58,217 bằng để n để lo i. Số để để c bao nhiêu tin i ác và án mở ng. Cả nh sát Toronto không quá chữ.

Tin cuối i cùng là tin ở Montréal, miền đông. Đó là việc thành phò này số p ra luật cả m các người i biết u tình che mở t. Quý vì đã có can để m xuất ng để ng biết u tình thì pho i có can để m công khai lo diễn n. Cả nh sát số tôn trở ng tin do và giữ an ninh cho quý vì biết u tình, như ng để tránh như ng vì bớt o để ng và quá khích, chính quyên pho i biết t mở t quý vì. Ho p lý quá.

Trên đây toàn tin vì an ninh, chức các cả nhĩ Canada lo n xu n lo m pho i không ? Không đâu. Canada và để c liết kê trong danh sách 10 quả c gia an toàn và có mở c số ng ho nh phúc nhữ t thơ giữ i.

Cả ng để ng VN tin i Canada đông tin i 200 ngàn. Kết tin, nh i nào cũng ho i chữ, vui vì quá chữ ng.

Rất i dân làng xin nghe chuyển n thơ i số VN. Việc này pho i như tài cả Ông ODP. Ông liên n cả i ho ho, chức ông nhiều u chuyển n lo m đây. Quả đúng như vì y. Ông kh chuyển n bớt n thân cả ông mở i vì VN. Khi sang lo i Canada, ông bớt n đã kh cho ông nghe mở y chuyển n VN, nghe như tiên u lam mà không pho i tiên u lam chút nào.

Bớt n ông kh rõ ng đây là một t bớt n tóm lo c tình trở ng để t nh c:

Trở mãi

Tác Giả: Trà Lữ

Thứ Tư: 18 Tháng 2 Năm 2009 23:00

.. . Đäng chä tay, Quäc Häi giä tay, Mät Trän vä tay, Chính phä ra tay, Doanh nghiäp nhäa nä c ngäa tay, Công ty häu hän ngoäc tay, Công An cäng tay, Täi phäm bät tay, Báo chí chän tay, Trí thäc phäi tay, Đäng đäi cät tay, Quan chäc đäy tay, Dân chúng träng tay.. .

Näu bän còn ngäng ác chäa hiäu gì cä, tin gì mà toàn tay, xin mäi bän đäc bài phiäm vä To väi Nhä VN, nhä sau:

.. . *Viät Nam là mät näc rät nhä nhäng läi có thä đä rät to.
Trong thä đä rät to läi có nhäng con đäng rät nhä.
Trong nhäng con đäng rät nhä läi có nhäng bät thä rät to.
Trong nhäng bät thä rät to läi có nhäng cô vä rät nhä.
Nhäng cô vä rät nhä này läi dành riêng cho các quan chäc rät to.
Các quan chäc rät to này läi có nhäng cái cäp rät nhä.
Nhäng cái cäp rät nhä läi chäa nhäng đä án rät to.
Đä án rät to nhäng hiäu qäa läi rät nhä.
Tuy hiäu quä rät nhä nhäng công quä läi thät thoät rät to.
Nhäng thät thoät rät to này läi đäc coi là nhäng läi rät nhä.
Ôi nhäng to nhäng nhä làm toàn dân lo.*

Dân làng tôi nghe xong hai bài täng trình cäa ông ODP thì ai cũng nhäch mép cäi chä không cäi xäa. Ai cũng thäy xót xa trong lòng. Đät näc VN thân yêu cäa chúng ta bây giä väy sao ? Làm sao bây giä ?

Ông ODP läi lên tiäng. Ông bäo bây giä ở Saigon có mät câu ca dao mäi, thoät nghe thì thäy vô vä, nhäng nghe xong, suy thêm nät chút thì thäy câu ca dao này täm bäy qäa. Xin mäi các bän nghe thä räi cho biät cái täm bäy näm ở chä nào:

*Bát hä bát cháo bát cäm
Bát cäm bát cháo còn hän bát hä.*

Hä là mät loäi cháo näc thät läng, không có nhiäu chät dinh däng, mà chä có chät đäo đä ta làm keo dán., hoäc làm cho väi cäng läng. Trong ba bát trên đây thì hä kém chät läng nhät.

Đäc län thä nhät theo giäng Bäc Kä thì ta thäy cái nghĩa ‘bát hä’ là nhä thä. Nhäng näu đäc theo giäng Nam Kä thì ta thäy nó khác. Cái khác này làm ta bäng giät mình. Thä này nha: Ngä i Bäc phát âm rät rõ phä âm cuäi -t và -c, nhäng ngä i Nam phát âm phä âm cuäi -t giäng y nhä phä âm cuäi-c, ‘ngä i Viät làm viäc đäc phát âm là / ngä i đäc làm đäc /.

Tä cái phát âm sai -t biän ra -c, bát hä biän ra bác hä. Cái gì väy cä ? ta nhäng nghe mät quä bom nä. À, cái anh Nam kä này dám mang tên Bác Hä ra xä xiên:

Bát cäm bát cháo còn hän Bác Hä !

Anh John nghe đän đây liän lên tiäng bänh tiäng Nam cäa vä ngay. Anh nói: Chäng riêng gì dân Nam Kä xä xiên Bác Hä, mà có mät ngä i Bäc Kä chính cäng, rät näi tiäng trong văn đàn väa công khai xúc phäm Bác. Đó là nhà văn nä Đäng Thu Häng. Bà này đäc tôi luyän trong

trở lại ng vẫn ở mi ở n B ở c, đ ở c Đ ở ng hu ở n luy ở n thành cây vi ở t ch ở ng M ở , ch ở ng Mi ở n Nam. Nh ở ng sau 1975, vào t ở i mi ở n Nam, bà m ở m ở t. Bà không nh ở ng b ở Đ ở ng mà còn quay ra ch ở ng Đ ở ng ch ở i Đ ở ng k ở ch li ở t. Bao nhiêu cái x ở u cái gian đ ở i c ở a Đ ở ng bà đem ra ánh sáng h ở t. Bà xin đ ở c t ở n ở n ở Paris. Sau 15 năm nghiên c ở u các h ở s ở bên Pháp, bà v ở a cho xu ở t b ở n cu ở n ‘ Đ ở nh Cao Chối L ở i’, b ở n Pháp vẫn tên là ‘Au Zenith’. Trong cu ở n này bà phanh phui h ở t đ ở i t ở x ở u xa c ở a Bắc.

Ồi, cái bà h ở Đ ở ng B ở c K ở này k ở quá. Năm x ở a nhà văn Vũ Th ở Hiên đã phanh phui r ở i mà, nay bà c ở y có thêm tài li ở u nên bà đem ra tung hê h ở t ph ở i không ? Phi ở n quá !

Phe các bà nghe đ ở n đây đ ở u than nh ở c đ ở u và xin ti ở ng c ở i đ ở gi ở i t ở a s ở c ở ng th ở ng. Anh H.O. li ở n lên ti ở ng ph ở h ở a. Anh b ở o: Xin bác T ở Hoè cho nghe m ở t chuy ở n ti ở u lâm nào mà bác cho là hay nh ở t x ở a nay. Bác có chuy ở n ti ở u lâm Canada nào hay không ? Theo ý tôi thì ch ở có chuy ở n ti ở u lâm VN là hay, ch ở ti ở u lâm Canada đ ở c ở , nh ở t th ở ch.

B ở nói khích, ông T ở Hoè li ở n n ở i máu vẫn ngh ở . Ông giao h ở n tr ở c ở : B ở a nay còn trong tu ở n l ở t ở t nha bà con, tôi đ ở c ở phép k ở b ở t c ở th ở chuy ở n c ở i nào nha. Chuy ở n này g ở c Canada, nh ở th ở này.

Có anh ch ở Canada kia yêu nhau tha thi ở t và đang trên đ ở ng ti ở n đ ở n hôn nhân. Anh là k ở s ở c ở khí, tên Tom. Ch ở là k ở s ở tin h ở c, tên Jane. B ở a đó là ngày sinh nh ở t c ở a anh Tom, ch ở Jane li ở n m ở i anh t ở i nhà đ ở i ti ở c. Anh Tom đi ở n b ở đ ở đ ở p nh ở t, tay c ở m m ở t gói qua đ ở t ti ở n, m ở t t ở i nh ở hoa, đáng v ở yêu đ ở i vô cùng. T ở i c ở a nhà ng ở i yêu, anh h ở i h ở p b ở m chuông. Ch ở Jane m ở t mũi cũng t ở i nh ở hoa ra m ở c ở a. Anh v ở a b ở c ở vào nhà thì b ở ch ở b ở t m ở t ngay. Ch ở th ở t cái khăn r ở t ch ở t r ở t k ở quanh m ở t anh và giao h ở n là anh không đ ở c ở m ở ra cho t ở i khi ch ở cho phép. Anh b ở b ở t m ở t và đ ở n vào bàn ăn. Anh đ ở c ở ch ở kéo gh ở cho ng ở i. V ở a lúc đó thì đi ở n tho ở i ở phòng khách reng. Ch ở xin l ở i ch ở y ra tr ở l ở i. Tr ở c ở khi đi, ch ở b ở t anh h ở a danh đ ở là ng ở i im không nhúc nhích. Anh xin h ở a.

Trong lúc ch ở lú lo nói chuy ở n đi ở n tho ở i thì cái b ở ng c ở a anh b ở t đ ở u chuy ở n đ ở ng. Cái gì th ở này ? Thôi, h ở ng r ở i. Đ ở h ở t đ ở u n ở ng anh ăn tr ở c ở khi đ ở n đây bây gi ở nó đang làm lo ở n. Sao nó l ở i sôi s ở c trong b ở ng th ở này? Ui cha, khó ch ở u quá. Ui cha, nó đòi xì ra. Anh v ở n còn nghe cô b ở n c ở i nói khúc khích ở phòng khách. Nàng v ở n còn b ở n nói chuy ở n. Thôi thì th ở này. Mình ph ở i cho nó xì ra cho nh ở b ở ng. Anh nghĩ anh ng ở i m ở t mình, cô b ở n ở t ở n phóng khách, do đó anh v ở o mông, nh ở ch chân lên. M ở t qu ở bom đã n ở , s ở c công phá mãnh li ở t. Ngào ng ở t m ở t vùng. Chính anh cũng không ch ở u đ ở c ở cái h ở i này. Anh qu ở tay và l ở y đ ở c ở cái khăn ăn. Anh dùng nó làm qu ở t. Anh qu ở t h ở i ng ở t cho nó bay đi ch ở khác. Th ở t là quá s ở c. Anh ng ở i th ở ng ng ở i l ở i. Mà cái gì n ở a th ở này. H ở i tr ở ng b ở ng v ở n còn n ở ng n ở . Ui cha, nó đòi gi ở i phóng ti ở p. Thôi cũng đành. L ở n này anh v ở o mông bên trái, nh ở ch chân bên trái. M ở t qu ở bom ng ở t th ở hai n ở ng kí đã n ở ti ở p theo. Cũng thật là quá s ở c. May quá, em Jane v ở n còn m ở i mê v ở i đi ở n tho ở i. Anh ng ở i ngay ng ở n tr ở l ở i, và không quên ti ở p t ở c dùng cái khăn ăn làm qu ở t.

Mãi r ở i không khí trong lành m ở i vẫn h ở i. V ở a lúc đó em Jane tr ở l ở i bàn ăn. Sau khi ki ở m soát l ở i khăn b ở t m ở t, bi ở t là anh đã gi ở l ở i h ở a, em m ở i hô l ở n ti ở ng: m ở t, hai, ba ! T ở c thì vòng khăn đ ở c ở tháo ra. Và cái gì th ở này, m ở t màn h ở p ca Happy Birthday đ ở c ở c ở t lên. Và cái gì th ở này

Tr ̣ m ̣i

Tác Giả: Trà Lũ

Thứ Tư,, 18 Tháng 2 Năm 2009 23:00

? Chu cha, tr ̣ c m ̣ t anh là b ̣ m ̣ và hai cô em c ̣ a Jane. Th ̣ nghĩa là sao ? Chúa ̣ i. Th ̣ nghĩa là t ̣ t c ̣ b ̣ m ̣ và hai cô em gái c ̣ a Jane đã ng ̣ i đây t ̣ đ ̣ u, ng ̣ i im l ̣ ng, và đã ch ̣ ng kí n c ̣ nh ném bom và cam ch ̣ u h ̣ i ng ̣ t c ̣ a hai qu ̣ bom t ̣ c ̣ a anh ! Anh g ̣ c đ ̣ u xu ̣ ng bàn. Anh mu ̣ n đ ̣ c bi ̣ n đi ngay l ̣ p t ̣ c.

K ̣ đ ̣ n đây r ̣ i ông T ̣ Hoè tuyên b ̣ h ̣ t chuy ̣ n.

C ̣ làng v ̣ tay r ̣ i quay ra bình lu ̣ n v ̣ câu chuy ̣ n. Ai dám b ̣ o chuy ̣ n c ̣ i Canada không hay ? Hay ch ̣ . Qu ̣ là b ̣ o. Qu ̣ là l ̣ . Qu ̣ là bu ̣ n c ̣ i.

Ông T ̣ Hoè h ̣ i c ̣ làng: N ̣ u b ̣ n là anh Tom thì b ̣ n s ̣ ph ̣ n ̣ ng ra sao trong hoàn c ̣ nh này ?

Ch ̣ Ba Biên Hoà đ ̣ p: Tui ւ́nh cho em Jane m ̣ t b ̣ t tại r ̣ i ch ̣ y bi ̣ n ra c ̣ a thoát thân ! Các c ̣ thì sao ? Anh Tom ph ̣ i làm sao đây ? Chà, khó x ̣ quá ch ̣ .

Sau khi c ̣ i ng ̣ t ngh ̣ o, cô Cao Xuân phát bi ̣ u: L ̣ i khuyên rút ra t ̣ chuy ̣ n này, là tr ̣ c khi đi đ ̣ ti ̣ c, ta ch ̣ có x ̣ i món h ̣ t đ ̣ u n ̣ ng, và khi đ ̣ ti ̣ c ta ch ̣ đ ̣ cho ai b ̣ t m ̣ t.

C ̣ B.95 c ̣ i m ̣ i không thôi. C ̣ c ̣ i ch ̣ y c ̣ n ̣ c m ̣ t n ̣ c m ̣ i. M ̣ i r ̣ i c ̣ m ̣ i nói nên l ̣ i: Cái Bác T ̣ Hoè này đã tr ̣ ng tu ̣ i, trên đ ̣ u đã hai th ̣ tóc, mà lòng bác còn tr ̣ quá. Ông T ̣ Hoè đ ̣ p ngay: C ̣ nói đ ̣ ng, lòng tôi không già bao gi ̣ . Chú Paul em k ̣ t nghĩa c ̣ a tôi m ̣ i t ̣ ng tôi câu th ̣ này:

*Soi g ̣ ng thì th ̣ y mình già,
Soi lòng l ̣ i th ̣ y mình là thanh niên*

Không khí T ̣ t v ̣ n còn, xin kính chúc các c ̣ tr ̣ m ̣ i không già, đ ̣ c bi ̣ t cái đ ̣ u và cõi lòng. M ̣ t ông b ̣ n v ̣ a g ̣ i cho tôi bài th ̣ chúc t ̣ t, l ̣ i th ̣ n ̣ quá. Xin đ ̣ c chuy ̣ n t ̣ i các c ̣ thay vì pháo:

*Ngàn l ̣ n nh ̣ ý
V ̣ n l ̣ n nh ̣ m ̣
Tri ̣ u l ̣ n b ̣ t ng ̣
T ̣ l ̣ n h ̣ nh phúc.*

Trân tr ̣ ng.