

Hai mẹ nh đi th

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư:, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

M mong m i m t th ng con trai, ch ng ph i đ n i đôi tông đ ng, vì m đã có ba trai, m t gái.

M D u, có tánh hay mê coi bói.



L n mang thai th năm, m g i lão th y bói, b m s t vi cho đ a bé ch a chào đ i!

Lão th y bói, đã qu quy t r ng:

- Đ a tr này, không làm Tr V ng, cũng thành Đ c K . Th là m t đ y!

Câu phán, tán h u, tán v n c a lão, th mà ăn sâu vào ti m th c m nhà quê, không cách

Hai m□ nh đ□ i th□

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư: 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

chi t□ y xoá. M□ D□ u, ch□ bi□ t Đ□ c K□ , Tr□ V□ □ ng là ai, nh□ ng m□ cũng ho□ ng, vì: Th□ là m□ t đ□ y!

M□ mong m□ i m□ t th□ ng con trai, ch□ ng ph□ i đ□ n□ i d□ i tông đ□ □ ng, vì m□ đã có ba trai, m□ t gái. Nh□ ng m□ b□ ám □ nh b□ i câu ca dao t□ c ng□ , mà các c□ ngày x□ a, ch□ ng bi□ t đào t□ g□ c c□ th□ nào ra:

“Tam nam b□ t phú, t□ n□ b□ t b□ n.”

Con bé ra đ□ i không đúng “thiên th□ i đ□ a □ i nhân hòa”, nên m□ D□ u càng t□ ra ghét cay con bé; □ i nh□ m lúc, th□ ng B□ đ□ đ□ n say s□ a, bài b□ c, nên ch□ ng ai chăm sóc nó. Ch□ a đ□ y năm, nó đã bi□ t lê la kh□ p xóm, ăn đ□ u □ nh□ , h□ t nhà ng□ □ i này, đ□ n vú ch□ kia. Cái xóm lao đ□ ng cùng kh□ , đền đóm lù mù, vì ch□ tr□ □ ng nhà n□ □ c ti□ t ki□ m đi□ n th□ i bao c□ p, ch□ t□ cho gi□ ng ng□ □ i sinh đ□ nh□ v□ t, nên ch□ ng lúc nào thi□ u nh□ ng □ n□ dòng c□ □ ng s□ a! Hàng xóm, ch□ ng m□ y ai □ a bà m□ , thành danh đ□ m□ , nh□ ng th□ □ ng con bé lem lu□ c, nên nó cũng đ□ , ch□ a đ□ n n□ i đ□ i □ nh cho □ m.

- Gi□ i □ i là gi□ i, nhà v□ i c□ a, ch□ ng v□ i con, đúng là c□ a n□ !

M□ tru tréo nh□ con □ n b□ c□ t ti□ t. M□ t th□ ng ma cà bông nào đó, mua hàng ch□ a tr□ ti□ n, r□ i chu□ n m□ t. M□ ch□ y đôn, ch□ y đáo kh□ p ch□ réo làng, réo n□ □ c inh □ i, mà ch□ ng th□ y... “ma chi□ n h□ u” nào giúp! M□ t c□ a m□ sót, đ□ ng ti□ n li□ n khúc ru□ t, mà không bi□ t ph□ i làm sao, nên gi□ n cá chém th□ t, trút trăm t□ i ngàn v□ vào lū con □ nhà. Lū tr□ con then lét, rúc vào m□ t xó, tránh né nh□ ng cán ch□ i, vung b□ t t□ n c□ a bà m□ , vì nh□ ng lý do vô c□ . Ba th□ ng con trai, m□ t tr□ □ c m□ t sau, tu□ n ra c□ a đ□ m□ c con ch□ là con Lài, đ□ a □ n nh□ t nhà, ôm ch□ t con bé út tránh đòn. Đánh chán, m□ i tay, m□ ném cây ch□ i lông gà vào xó, quát:

- Còn ch□ a lo c□ m n□ □ c, □ đó mà thút v□ i thít, h□ con gi□ i kia!”

Lài riu riu đ□ t em vào b□ p, m□ t c□ t không còn h□ t máu. Con nhà b□ ch đình, hình nh□ cũng khác lū tr□ bình th□ □ ng, chúng khôn tr□ □ c tu□ i, dù ch□ là th□ khôn l□ i. Có □ b□ n năng sinh t□ n hay kinh nghi□ m, đ□ y chúng bi□ t r□ ng: cầm m□ m, s□ đ□ đ□ n roi h□ n khóc òa nh□ đám tr□ khác.

Hai m□ nh đ□ i th□

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư,, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

- Mà đi đâu th□, h□ con ch□ t□ t□ kia!?

- Con qua dì L□□ ng m□□ n ít g□ o, nhà h□ t□ hôm qua r□ i m□.

- Chúng mày ăn nh□ h□ m, đ□ n núi cũng ph□ i □. Bà □ y s□ c đâu mà lo cho đ□. Thôi nh□ n, đ□ ng bêu x□ u m□ t mũi tao n□ a!

Con Lài im □□ ng, hâm □□ i n□ i cháo loãng, thêm ca n□□ c cho đ□ y, r□ i ch□ t vào chi□ c bình s□ a nh□ a, b□ n nh□ th□ đ□ c□, không quên khu□ y chút đ□□ ng vàng cho em. Con bé c□□ i toe, ôm ngay bình s□ a, lẩn xu□ ng sàn đ□ t tu ngon lành, nh□ k□ b□ đói lâu ngày v□ a g□ p b□ a.

....

Tháng sau, m□ D□ u m□ t bi□ t v□ i m□ t gã tình nhân nào đó trong xóm, nh□ □□ i đ□ n.

Còn th□ ng B□, th□ nh tho□ ng đ□ o v□ nhà, □□ m nh□ vài món đ□ kh□ dĩ bán đ□□ c, r□ i cũng đông tu□ t!

Con Lài nghĩ: m□ nó tr□ n bi□ t v□ i năm đ□ a con còn nh□, khi nó là đ□ a □□ n nh□ t v□ a m□ i m□□ i b□ y, thì đúng h□ n!

Ch□ ng hi□ u, con Lài đúc t□ cái khuôn nào hay r□ i r□ t di truy□ n t□ th□ i Pháp thu□ c, nên tóc nó hoe hoe, n□□ c da tr□ ng ng□ n. Dù áo qu□ n lu□ m thu□ m, nh□ ng nó v□ n có nét xinh x□ n c□ a m□ t đ□ a con gái lai. Nhi□ u hôm, nó b□ em lân la ra t□ n ngoài ph□ xem hàng quán. Nó ao □□ c có ti□ n đ□ mua cho con Quên, con búp bê nh□ a. T□ i nghi□ p, t□ lúc sanh ra đ□ n gi□, đ□ a em út, ch□ a bao gi□ có món đ□ ch□ i nào ra h□ n, n□ u không ph□ i là nh□ ng th□ nh□ t đ□□ c, h□ h□ ng cũ nát. Có □□ n, ông bán hàng mã d□ o, t□ t□, cho nó cái máy bay u□ n c□ t t□ nh□ ng chi□ c lon n□□ c ng□ t và nó ngu đ□ i đ□ con Quên c□ m. Con bé cho vào m□ n c□ n rách toang c□ môi, máu me đ□ m đĩa. Đó là h□ i nó m□□ i m□ y ch□ a bi□ t x□ u h□ ch□ bấy gi□ nó cũng bi□ t bu□ n, t□ i thân khi nh□ ng ng□□ i bán hàng lí□ c ch□ em nó canh ch□ ng, nh□ th□ rình b□ t lữ ăn c□ p v□ t.

Hai mẹ nh đi th

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư: 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

Ý t ng đi làm loáng thoáng trong đ u nó t ngày lão Ba tàu có c a ti m đ ng h h i nó:

- L y, L mu n ki m ti n không? Ng c n m t ng i c m l c sai v t.

Lão b ng ph , nh ng t t b ng, không xua đu i ch em nó nh nh ng ch nhân các c a hàng khác. Ngày mai nh t đ nh nó s h i lão Ba. R i nó l i nghĩ đ n con Quên, ba th ng em kia còn l n khôn chút đ nh, ch con Quên còn nh quá. T nhiên, nó lo cho em nó nh ng i m tr quên b ng bà m th t, còn s ng s s tr c m t, mà t n đ u đầu. Thôi thì k , t i v nhà lo cho con Quên, còn h n c ngày b ng b lang thang, đói rách. Đ u óc nó quy t đ nh gi n d , mau l và nó yên tâm b con Quên n m đu đ a trên chi c võng. Ti ng võng k o k t, át m t ti ng ru t qu n cào vì ch a có gì lót d t sang, ngoài chút cháo sùng.

- u , ví đ u c u ván đóng đinh, c u tre l t l o g p gh nh khó đi..

....

Tu i th c a con Lài, ch v n v n đôi năm đ m m. Nó nh mang máng nh v y, cho đ n ngày, ăn cái tát đ u đ i n y l a vì t i n ng em bé b ng cách b o má c u nh b t ch c đám ng i l n. T ngày có em trai, nó hi u m t cách m h v bà M tr ng nam khinh n và th ng B không bao gi b u l tình ph t vì lý do cay đ ng. Đ tu i, đ u th ng em, tr o c x ng s n, con Lài đ n đ n thay m t ng i đàn bà, chuyên ăn quà nh m hoét, trông nom các em. M D u, ch còn b n ph n đ đái, nh th đ tr đ món n ái ân, r i đem con b ch . Th ng B vô trách nhi m, cũng ch ng ngó ngàng đ n núm ru t, mà h n c nghi ng ch ng ph i c a mình, nh m t th tâm b nh khó ch a. B n tr tha h n m v v t theo b n năng con thú hoang, đúng ki u tr i sanh voi sanh c . Nh ng lúc m đầu, chúng ch t đ ng n m lì m t xó ch c n b nh qua kh i, sau tr n s t h m h p. Th mà chúng v n s ng phây phây, nh vào lòng t t c a nh ng ng i hàng xóm, th nh tho ng, ban b cho chúng màn c o gió hay b a ăn t nh ng c a th a sau b a gi , ti c tùng. Nhi u l n, th ng B túng ti n c b c, ch ng ng n ng i lén v , xúc g o đem bán đánh bài ho c tr n . Lũ tr đối o t o, cũng ch ng đám than van, ch t , v a nghe m D u b i tam đ i nhà ch ng lên ch i, l i ăn tr n đòn thù c a ng i cha say s a. Cái đ a ng c tr n gian đó, v n ti p di n đ i con m t th ng h i c a hàng xóm; nh ng ch ng ai bu n m l i khuyên can hay đúng h n ch ng ai mu n dây đ a v i gia đình m D u, vì s cái m m to h n cái ng nh c a m .

Hai m□ nh đ□ i th□

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

Con Lài n□ u n□ i c□ m, d□ n dò th□ ng em □ n r□ i ra kh□ i nhà.

Đó là ngày nó đi □ đ□ cho lão Ba tàu, ch□ hi□ u đ□ ng h□ . T□ i m□ t nó m□ i v□ đ□ n nhà, đánh th□ c các em đ□ y, cho m□ i đ□ a n□ m xôi, không quên con búp bê nh□ a cho con Quên. Nhìn đàn em c□ □ i toe toét, nó c□ m th□ y t□ t c□ nh□ ng gì nó đánh đ□ i đ□ u x□ ng đáng không chút h□ i tí□ c. Nói cho có v□ y thôi, lúc m□ y đ□ a nh□ ùa chán lẫn ra ng□ ti□ p, nó rón rén m□ c màn, c□ n th□ n chèn b□ n góc; xong, là lúc n□ □ c m□ t ng□ n, n□ □ c m□ t dài, ra gi□ ng, múc n□ □ c x□ i liên h□ i b□ t t□ n nh□ đ□ t□ y xoá d□ u v□ t bàn tay lão tàu già. Đ□ i con gái c□ a nó, trôi □ đ□ ch□ m h□ n c□ giòng n□ □ c c□ ng □ n c□ n, váng xà bông, ng□ p ng□ ng, ch□ a ch□ u ch□ y xu□ ng cái rãnh g□ n ngh□ t c□ ng nh□ ng rác.

M□ D□ u, v□ n bốn ba đầu đó v□ i gã tình nhân, trên nh□ ng tuy□ n đ□ □ ng buôn hàng □ u. Cũng có th□ , đã b□ b□ t đầu đó không ch□ ng, hay ch□ t d□ m ch□ t dúi □ cái ngã ba tam biên đ□ y c□ m b□ y. C□ tháng qua, m□ v□ ng bóng, căn nhà êm □ m h□ n. □ i nh□ đ□ ng ra, đ□ ng vào c□ a con Lài, nên th□ ng B□ có chút tí□ n, đ□ □ c th□ say s□ a, ch□ ng thềm ngó ngang đ□ n con cái. Lão m□ c xác cho con Lài b□ □ ng ch□ i, ch□ ng đ□ mái nhà d□ t nát.

C□ xóm đ□ u bi□ t con Lài thôi làm cho lão Ba. Nó ăn m□ c ch□ ng di□ n, m□ t mảy đ□ xanh, cũng nh□ đang đi bán cho tí□ m cà phê xanh đ□ ánh đèn. Bà hàng xóm sát bên, th□ a hi□ u nó làm chuy□ n đi khuya v□ t□ t, nh□ ng có v□ th□ □ ng h□ i nó nhi□ u h□ n khinh ghét. Ít ra, nó còn bi□ t đi□ u h□ n con m□ D□ u, vay tr□ sòng ph□ ng, nên ai nói bóng gió gì con Lài, là bà bệnh v□ c nó ra m□ t.

- Làm ăn gì cái ng□ □ y, ngh□ ng□ ng gì cái ngón “đ□ a ng□ □ i c□ a tr□ □ c, r□ □ c ng□ □ i c□ a sau”.

- □ a, nó không làm ăn gì, mà em nó ăn m□ c s□ ch s□ , h□ c hành đàng hoàng. Tui không có con trai, ch□ n□ u có, tui cũng dám □ y cho con tui. Ng□ □ i ta nói: □ y dĩ làm v□ , ch□ có ai □ y v□ làm dĩ!

Dân trong xóm lao đ□ ng, th□ □ ng, ch□ ng có bao nhiêu ch□ nghĩa, nh□ ng cái trò b□ i móc m□ a mai, b□ ng th□ v□ n ch□ □ ng b□ n ngàn năm vẫn hi□ n, thì không thi□ u câu nào. Dù Nam c□ hay B□ c □ , đàn bà, ch□ ng bao gi□ lúi b□ □ c, trong nh□ ng tr□ n đ□ u võ m□ m. □ i qua tí□ ng □ i, ch□ ng m□ y ch□ c thành cái ch□ cá, phe này phe kia, cãi nhau nh□ m□ bò. T□ nhiên, m□ y bà ng□ i lê đôi mách, đem Lài ra làm đ□ tài, dù ch□ ng hi□ u mô tê □ t giáp gì, sau cánh c□ a quán...

Hai mọt nh đ i th

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

Ng i ta, có th, k trắng k cu i, v ki p s ng c a m t giai t ng, m t ngh nghi p nào đó. Nh ng làm sao, h hi u đ c tâm tr ng con Lài, khi ph i ng i đ ng cho đ th ng đàn ông máy mó tay chân, bóp vú, s ch kín! Ch “cà phê ôm” nghe bình th ng, nh muôn ngàn nh ng cái quán m m, o o, m c lên trên cái đ t n c ngày càng kh n n, v t t c m i m t nhân sinh và đ i s ng; nh ng không bao gi, có th ngôn ng, di n t đ c n i bu n c a đ a con gái, ph i làm th ngh b t h nh:

Ôm!!!

Dĩ nhiên, con Lài cũng s chai đá, s n s i, nh ng tránh sao kh i c nh ng ngàng, lúng túng khi gã đàn ông trong xóm, nó đ ý, và yêu... cũng đang nhìn nó tr c c nh t ng b i đó. Và nham nh h n n a, n u ph i tình c ch ng ki n, th ng con trai nó l u luy n; cũng đang ôm, bóp vú và s ch kín c a nh ng cô gái ca-ve th i m c a.

Ngày Vi t Nam m c a, con Lài cũng m c a đón nh n m t gã Vi t ki u. Gã khác b n đàn ông trong n c, không s sàng nh đám qu s có ti n – H có ti n, là đ c quy n s ch kín và bóp vú! Gã Vi t ki u này, có nh ng l i h a h n, làm nó xiêu lòng, đ tr thành món đ tiêu khi n không công cho gã, sau gi làm vi c. Con Lài làm sao hi u đ c đi u này, khi v a m i b c vào đ i, đã đ a l... và vú cho thiên h n n soi!

Gã Vi t ki u, làm nó quên b ng đám em ì nhà và tóm l i: gã làm nó yêu, yêu tha thi t, yêu mù quáng, đ n đ, nó dám m c ngày đ c đ t chân đ n cái x ... ti n m c trên cây b c r i ngoài ngõ. Nó quên r ng, cu c đ i c a gã, còn có nh ng ng i chung quanh và gã Vi t ki u l ch s y, ch là m t trong s đám khách, c i ng a xem hoa!

Lúc cái b ng nó to h n, ph i ngh vi c, s ti n gã Vi t ki u cho c n d n, mà bóng dáng gã v n m t m ! Nó b t đ u ý th c đ c, lữ đàn ông, muôn đ i ch ng khác gì nhau: Th c g y r i đi. M c m chúng mày, ch t, s ng trên quê h ng đối kh !

N u không gi ng nh th ng B say s a c b c c a con Lài, thì gã Vi t ki u cũng là ph ng s khanh đảng đ i m!

Hai m□ nh đ□ i th□

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư:, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

- Quân đ□ u gi□ kh□ n n□ n, đ□ ... c□ m đ□ □ ng cháo ch□ , v□ nhà th□ !

Nó v□ a khóc, v□ a nguy□ n r□ a, □ p □ i nh□ ng câu vãn ch□ □ ng bóng b□ y c□ a m□ Đ□ u th□ □ ng ch□ i, không hi□ u ăn sâu trong ti□ m th□ c c□ a nó t□ lúc nào.

.....

Chín tháng, m□ □ i ngày... c□ u mang gi□ t máu c□ a th□ ng đàn ông xa tít mù t□ t □ bên kia ph□ □ ng tr□ i đ□ y th□ c ăn, b□ s□ a th□ a m□ a. Con Lài th□ m thía n□ i cô đ□ n và thù h□ n:

“B□ ng mang d□ ch□ a, nó m□ a tôi ăn. Đéo m□ , b□ n đàn ông!”

Con Lài h□ m h□ c, □ i túng qu□ n, nên ch□ ng còn chút nhân tính. Nó luôn ch□ i nh□ th□ , khi nhìn cái b□ ng v□ □ t m□ t, mà th□ m thía n□ i đau th□ i đ□ i! Ch□ ch□ c ch□ lữ đàn ông m□ mi□ ng, là nó nh□ y vào h□ ng h□ , ch□ i nh□ tát n□ □ c. Nh□ t là m□ i khi, th□ ng B□ vòi ti□ n c□ b□ c r□ □ u chề, là nó trút vào □ tai hàng xóm t□ ng lo□ t pháo c□ i nh□ ... trăm hoa đua n□ !

- Mà y không đi làm, nhà ch□ ng còn cái đéo gì đ□ ăn! – Th□ ng B□ c□ b□ c, r□ □ u chề chì chi□ t, khi h□ t ti□ n tr□ v□ .

- Làm gì? Làm đĩ, cũng ph□ i có th□ i ch□ ! Cái b□ ng, to nh□ cái tr□ ng đ□ ng, có th□ ng nào ch□ u... đéo! Không có gì ăn, thì h□ t c□ t. Tôi có ph□ i n□ đ□ i n□ ki□ p, v□ i cái nhà này đâu!

- A, con này gi□ i nh□ . Đ□ m□ t d□ y, đĩ đ□ m! Nuôi mày □ n khôn, đ□ mày to ti□ ng, mi□ ng chì mi□ ng b□ c, v□ i b□ mày à. Quân b□ t hi□ u!

- B□ con gì ông! B□ tôi, là th□ ng tá □ m nào đó, ch□ ông làm gì có phúc, có ph□ n, mà đòi con v□ i cái!

Hai m□ nh đ□ i th□

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

- Tiên s□ con đĩ r□ c! Con nhà b□ t nhân! Mà y m□ i đ□ lông, đ□ cánh đi làm, đã gi□ thói b□ c. Không có tao nuôi, d□ h□ thiên h□ nó th□ i dít mà y, r□ i t□ l□ n ph□ ng phao, tr□ ng tr□ o nh□ hôm nay, đ□ mà y đi làm đĩ, đó ph□ ng? Bĩ□ t v□ y, khi sinh mà y, tao bóp mũi cho ch□ t!

- Ha ha... Đĩ! C□ cái đ□ t n□□ c này, không toàn là đĩ □ ? Đĩ bán n□□ c! Đĩ buôn dân! Đĩ buôn l□ u ti□ n! Đĩ tay sai cho ngo□ i bang! Đĩ đi t□ trong ra đ□ n ngoài n□□ c! Và có c□ đĩ trong ti□ ng nói... linh tinh! Ph□ i, ông nói ph□ i! N□ u ông nuôi con cái ki□ u c□ a ông, thà ông bóp mũi tôi ch□ t t□ bé còn h□ n!

Th□ ng B□ bi□ t th□ cùng, con Lài n□ m cán đ□ ng chuôi, nên đành xu□ ng gi□ ng.

- Tao luôn luôn, s□ ng trong s□ chân th□ t và liêm khi□ t, cho nên m□ i m□ t v□ n nh□ ngày hôm nay, đ□ con m□ tr□ i đánh c□ a mà y b□ tao mà đĩ! Cái s□ tao nó h□ m hiu th□ đ□ y! Thôi, mà y xón cho tao vài trăm nghìn, đ□ tao t□ nuôi cái mi□ ng già! Tao ch□ còn mà y, là con tao! Mà y tuy là đĩ, nh□ ng ngoài con đĩ nh□ mà y, ai nuôi s□ ng tao!?

- Đ□ đĩ!!! Ti□ n đây, đô la đây... r□ i xéo cho khu□ t m□ t hay theo luôn con m□ v□ ông, cho ch□ em chúng tôi yên.

Đ□ a con gái, m□ t mà y son ph□ n loè lo□ t, tay ch□ ng m□ ng s□□ n, □□ n cái b□ ng, k□ nh, to nh□ cái tr□ ng đ□ ng Đông S□ n, c□ a cái đ□ t n□□ c có m□ y ngàn năm... vẫn hi□ n, mà nay cái tr□ ng đ□ ng vô giá đó, đã l□ t th□ m vào nhà bác Phiêu, ng□□ i n□ i ti□ ng thanh liêm nh□ t, cũng □ cái đ□ t n□□ c r□ t nhi□ u ng□□ i “yêu s□ chân th□ t” này!

Th□ theo văn hóa tr□ ng đ□ ng Đông S□ n, con Lài, ngo□ c m□ m ăn mi□ ng, tr□ mi□ ng nh□ ch□ hàng tôm, hàng cá, đã là cái c□ nh quen thu□ c c□ a m□ D□ u năm x□ a năm x□ a, theo dòng văn hóa tr□ ng đ□ ng th□ i hi□ n đ□ i, cho đúng kh□ u thu□ t “yêu s□ chân th□ t”... nói th□ ng t□ n tâm can!

Nhi□ u đ□ a con nít t□ l□ i nghe con Lài x□ xiên, có kh□ u khí ma nh□ p, b□ ng ch□ y h□ n

Hai mọt nhọt i th

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư,, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

lo n, khi con Lài cúi tí t, ném c chi c khung hình l ng nh gã Vi t ki u b nh bao, đ ng bên c nh chi c xe h i bong loáng – cũng theo phe tr ng đ ng Đông S n th i đ i – ra đ ng h m. T xa, con Quyên đi h c v , v i vàng l n m t quanh sang ngõ khác.

Do này, con Quyên hay tr n h c, th t th u d c con kinh B. Ch nó đ i ch ch tên nó t ch Quên thành Quyên. Ngày con Quyên b t đ u c p sách, vì không mu n ng i ta nh c l i câu truy n c a m D u, m t đêm quá tr n v i th ng l xe. Không hi u ch Quên là do m đ t vì mu n quên hay do Th ng B mu n g i, đ quên con v m t n t?! Cách nào, thì con Quên cũng là h u qu gánh ch u c a giai c p b n cùng. Ba th ng anh, ma cà bông, ma cà cúi, c a nó, đã t lâu, c ngày ch lo khăn xanh, khăn đ , vì ng i ta th i ph ng đám b n c nông, cho chúng leo lên tít trên mây xanh, r i dùng m t cái, b rút thang. C ba th ng đã b tròng c vào th “đ i h c l n nh t mi n Nam”, hay lún chân trên nh ng công tr ng lao đ ng.

...

Con Lài rên r , đau đ n, r i tòi ra th ng ... “M lai”, tóc đen mũi t t da vàng, nh ng nó nh t đ nh đ t tên M , đ t ng nh chàng Vi t ki u, bi t đầu m t ngày nào đó – nh s v đón con – . Lài bi t, nó t l a đ i chính mình, dù v n còn m c và thù h n, nh ng bi t làm sao h n! Giá mà, gã Vi t ki u, đ ng h a h n, có l nó đã n o cái thai oan nghi t đó đi t lúc ban đ u.

L t vào cái gia đình dòng h nhà m D u, ch c ph i là th ti n ki p... hi p dâm, c p c a, gi t ng i, ch ai n đ con m n o oe ch a đ y tháng đ đi làm, giao phó th ng bé kháu kh nh vào tay con Quyên ch bi t hét:

- Nín, nín...!!!

Th ng bé gào khóc, mà bà Dì tí hon, ch bi t hát “nín nín”, hay t ng vào m m cái n m vú đ y đ t cát, làm sao nó ch ng khóc “inh nhân tôn ” lên, mu n v c nhà. Bà hàng xóm t t b ng, cũng ch t t đ n m t m c gi i h n nào đó, ch ai có thì gi trông tr không công mãi đ c. Khóc chán, th ng bé m t l , ng vùi, ngoan nh chú bé thiên th n n m trong máng c , mà con Quyên nhìn th y ò nhà th . Th c ra, con Quyên còn l n h n con Lài, khi ph i trông em ngày tr c. L i có chút ch nghĩa võ v , ch không đ n đ “i t rít” nh con Lài. Cũng b i m ch này, con Quyên bi t so sánh hoàn c nh c a nó v i con nhà dì L ng.

Hai mẩu nh đ i th

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư:, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

Dì L ng cũng ch bán xôi chè, nh ng sao gia đình ng i ta m cúng quá. Dì L ng bán hàng đêm, ban ngày trông nom con cái nhà c a t m t. Không th t cá d gi , nh ng có b a c m bày trên mâm và nh ng bu i chi u, ch ng i ch i ch y cho con làm nó thêm ch y n c m t.

...

Th ng “M lai” v a đ y năm tu i, con Lài tr b nh. Ch ng hi u b nh gì, mà ng i nó d c ra, c ngày n m dài, nhìn lên tr n nhà c khóc t tê. Con Quyên cũng b h c, vì ch nó không đ ti n đ đóng trăm th bà d n: ti n l phí h c đ ng ngày càng lên thang, v i nh ng bì th r t l ch s , cho nh ng hèn đ n ngành giáo d c có b n ngàn năm vẫn hi n th i hi n đ i. Nào l phí ph huynh, nào góp qu nhà giáo. Ti ng là tr ng công l p mi n phí, nh ng nghèo nh gia đình nó, thì cũng ch ng th theo k p v i nh ng đòi h i c a nhà tr ng. G p cô giáo thiên v , đ a n p, đ a không, nên đ i x có ph n chênh l ch. Nó chán c nh, đ c ké con b n bên c nh, chán c nh, có bút thi u v , nên nhân cái c trông ch , trông cháu, nó nhà bán vé s . Vào ngh , nó m i hi u cu c đ i không nh b c tranh trong quy n sách “Em bé ngoan”, c a các bác... thích s chân th t! Bán rong cũng có lãnh th , khu v c và ph n l n l i t c thu v m y tay đ u n u. Ch a k , nh ng hôm b b n du th du th c, ch n l y hay nh ng ngài công an – k tôi đòi c a dân – mua ch u không tr ti n.

S ti n dành d m c a con Lài v a c n, là lúc con Lài th h t ra. Phút cu i, nó v n m tr ng tr ng đôi m t nhìn đ i đ y v oán h n. Th ng “M lai”, th n nhiên ng i ch i c nh m , c i s ng s c, c m chi c lông gà, ngoáy vào mũi cái xác không h n.

...

Con Quyên ký vào t gi y c m c , ch ng c n hi u mô tê, mi n sao có ti n chôn ch . Ng i ta thí đ t, thí hòm, thí nhang đèn. Nh ng không ai thí công khóc cho ch nó vài gi t n c m t. Nó nghe phong phanh, ch nó ch t vì th b ch “ch nhái” gì đó, truy n sang t m t ông tây si đa, mà cái x s tr ng đ ng Đông S n đang là nh ng n n nhân th i đ i, cái th k c a đ t n c r t thích: yêu s chân th t nh t hành tinh này!

Th ng B cũng bi t tằm, vì s lây, hu ng h ng i đ ng n c lã. Con Quyên, m t ráo ho nh theo đám nhà đôn, đ t c bó nhang to, r i b th ng “M lai” v nhà. Nó bi t, nay mai căn nhà này, s vào tay bà c m đ , vì nó đào đầu ra ti n đ chu c l i. C m vài tri u còn l i trong tay, nó

Hai mọt nh đ i th

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

b cháu ra ch. Không ph i cái ch con l y l i, mà căn ch nhà l ng l n tí ngoài ph. Thôi thì, nó mua đ các món đ ch i, quần áo m i cho th ng “M lai” và cho c nó. Nó có c m giác, c ch cung ph ng nó, ngay c b n l u mạnh, cũng e dè nh s nó có vẫy cánh quen bi t l n. Về nhà, nó m nh ng gói đ ăn th nh so n, c n th n tr n đ u “món gia v” đ m đầ, r i pha ly s a to và ng t h n bao gi h t.

Hai Dì cháu, th ng th c ch m rãi b a ti c nhà quan, không quên đ dành ph n cho th ng B say s a, c b c.

Ăn u ng no nê, nó leo lên võng, ru th ng cháu b ng bài hát duy nh t, nó nh :

- u , ví đ u c u ván đống đnh, c u tre l t l o g p gh nh khó đi...

Không còn m D u, ch i b i c t ngang. Không còn ch Lài đ th ng, b ng tr ch ng g t g ng. Không còn th ng B lè nhè, v i cây ch i lông gà tr cán mây gi p.

Chút n a, ch c cũng không còn th ng “M lai”, khóc oe oe; và c không còn, con Quyên bi t đ c hàng ch bên đ i cái s ng i, v i hai thanh xu ng b t chéo!

Lũ chu t th y màn đêm yên ng, t các xó x nh, chúng bu quanh chi c bàn còn ng n ngang th c ăn. Chúng th n nhiên li m láp, t n h ng th c a tr i cho, ch ng bu n đ ý, th ng “M lai”, đang v n ng i, mép sùi b t tr ng.

Mùi s a, ch a đ c tiêu hóa qua h sinh th c, nó tr ng xoá và th m... nh mùi s a c a x s tr ng đ ng Đông S n, s n xu t n i đ a, đ y ch t đ c, không kém gì ông anh đ ng chí, đ ng r n, lảng gi ng!

Còn con Quyên, thì mùi s a chua t n. Th mùi chua, tanh, c a thu c chu t, n c nhi u. N c mi ng tr ng n và đôi m t cũng tr ng n, tr n tr ng. Tr c giây phút t n cùng, nó t h i v i Chúa:

Hai mẹ nh đi th

Tác Giả: Vũ Đình Kh

Thứ Tư:, 24 Tháng 3 Năm 2010 04:28

“ Chúa ơi! Con sinh ra làm gì, trên đ t n c chân th t, đã t ngàn năm. Mà bây giờ, không còn có s chân th t, vì nh ng tr ng đ ng Đông S n!

Nh ng s “lém lỉnh” nh t, “ma mãnh” nh t, nh ông B c a con, trùm s c m nh gia đình, b o đồn roi và gi d i v i con tr ; luôn phát bi u: tôi yêu s chân th t nh t!

S chân th t là t đâu, khi man m i, s ng v i ng i, đ u th k hai m i m t???

L nào, con ph i s ng trong s bi th m và gi d i muôn đ i!?”

...

Năm đó, con Quên hay Quyên, v a đúng m i ba tu i. Nó ch t! Con s , mà không ít ng i c m k !

“ T i sao. Tôi ch t tu i 13!?”