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L0i mao diu: Don la moén an di ¢ dao cla tonh Qul ng Ngai.

”
-~

MOt mén an da nii kit tinh yéu trén d0t khach, gin bo tinh ngi Ui vii qué cha dittl. NgOOi
Quing Ngaico l0u locbitcl niidau vin luén nhd v DON.

* % *

Pl n dinh cO t0i miln BOc California Hoa KO h0'n nlla nam, b0 ng mit hém, t6i nhin d00c cu
dil n tholi cla Thung t0 Texas gUi qua. Thung la bl n hic, cling la chiln hu cla t6i ngay xU a.
HOn d0 nghO g0i vé may bay mdi tdéi qua Houston chli. Nhén ti0 n tham viD ng khu vOc dJ lam an
va gia nha cla cling di thd hOn nhilu so vili San Jose. Téi ding y. MOt tuln I0 sau, mOt vé may
bay va m0t cai check 300 MO kim trong bi th gli din. BPay la m0t méon qua khd hOu hD 0 dit 0
qué nglDi. Ba ngay sau, t6i Ién may bay cla hang Continental Airlines di Texas. Bay sullt bl n
tiDng ding h0, chil c Boeing mOi hD cadnh xul ng phi tr0 0 ng Houston. Thung don téi t0il0ira cla
khu hanh khach. LOn gl p nhau culi cung 0 qué nha vao nam 1973, t0i BUi HIc CTCT ba LOt.
Ngay 0y, trong hOn rOn rdi, khudbn mOt s m nIng ma hdm nay, sau mi0i sau nam dinh cO t0i
MO, hOn hoan toan 10t xac. NOOc da tring hOng d0l au, cai bl ng cang tron, dang ngi Ui bl vl
tréng “ r0t 6ng ch0”. Ma chl thOc. Thung lam chO céi chd ban d0 biln. VO va con quln ly con
Thung lo chl'y vong ngoai.

Ngay hém sau Thung di a t6i di n tham ¢l sO lam an cl a gia dinh. Nao phong mich nha sicla
dia con trai d0 u lIong, phong dich v vO bl o hilm cla dla con gai. Sau dé6 Thung mii t6i di an
trl a.

Nha hang cé tén CO Ly Restauranttla llc tdi khu sim ult nhdtcla ngdOi Vit va Hoa tdi
thanh phU Houston. Vao gill x0 tr0 a, nha hang v ng khach nén chang téi chin chil c ban dit
gln quiy thu tiln. NgdOi bli ban trao cho chung t6i bl n thdc din. Céi tén CO Ly nghe quen
than qué. Téi nght, cé ID chl nha hang la ngd0i Quing Ngai. BOi CO Loy latén mit cla biln t0
hai dong s6ng Tra Khuc va Séng VO nhip vao. NUi day thuyOn bé t0p nlp ra vao bl n tau Pha
Tho.

Trong t0 thIc dln c6 mén “HI n xdc banh trang”. Nhin thly hin minh 10i nh0 d0 n mén don.
Ching cOn xem ti0p t0 thOc d0n, t6i g0i ngay mOt t6 don. C6 bli ban gil ng midn Nam nhin toi
ngl ¢ nhién hoi:
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- Don la mén gi vy, nghe I0 qua hi 6ng? Thic dl n nha hang nay khéng cé mén doé.

- Cai mén “HO n xdc banh trang” trong thi ¢ d0n ¢6 ghi, t0i sao 10i khéng c6 mén don ?

Téiviacl nd ( kiDu Qulng Ngai hay co) vila chll cho c¢6 chily ban cai mén rult hin, r0i til p:

- NOu khéng c6 don thi cho tdi cai mén s 15 nay.

C6 gai bli ban di vao bl p. Ngay sau d6, mit phd nd ding tudi an mic sang tring t0 quiy thu
tid n di thO ng d0 n ban chang t6i. Ba cé mai toc ngl n lam ndi b0t khuén mOt trai soan dly diin vOi
lan da trdng mOn. Thung khO'u chéan t6i n6i nhi : “Ba chi”

- Chao hai anh. Ngi i dan ba nd n0 cO0i than thiln .

- Chao ba chll, Thung dap I0.

- VO nao thich mén don ? ba ch t00i cO0i hOi.

- ThOa ba, t6i 0.

- Xin I0i, anh ng00i qué Quing Ngai ?

-T0i sao ba bilt ?

- Téi chd doan thoi, bli vi chd ¢é dan siing t0i Qul ng Ngai mii th0'y thich thi mén don. Thi ba
ctng la ngd0i Qudng Ngai, dung khéng?

- Anh nght sao ma doan ra tho ?

- Chl nhin céi tén hidu CO Ldy c0a nha hang la bilt ngay.

- NOy 6ng anh, tri0c kia 0 Qulng Ngai, anh sing 0 huydn nao viy?
- T6i 0 thO x&, trén di0ng Quang Trung.

NgO0i dan ba nhin t6i mOt chdp lau rli quay vao bén trong nha hang. Lat sau, mén an dilc

bl ng ra. MOt t6 ban chl ca cho Thung va mit dia rult hi n xdc banh trang cho t6i. Lau I0m rOi
t6i mOi nghe I0i mui hin. HOn 0 qué nha rult nhi, dai va thdm. Con hIn déng hip nhi p clng
conlOn, mOm I0imOt hOt muivDd. Ngay x0a, miilon di HuO, t6i nhO't A0 nh phi an cho di0c mOt
I0n cOm hOn. Bi dau xa tr0 v Qulng Ngai, t6i khéng thI nao quén an mit bl a don cho da cn
ghiln.
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Cé bli ban bl ng haily n00c cam vt d n ban chang téi néi cla ba chl mdi, cé kém theo mit
t0 m danh thil p trao cho t6i. MOt sau danh thil p la chU vil't cDa ba chd nha hang mUi riéng toi
din nha vao chilu Thio BOy. BOc bilt, ba khol n dai mén don do ba nlu. Phin dilila sO phone
va dia chl nha riéng. Trén di0ng vO, t6i hUi Thung:

- COu nght sao céi triing hip 10 lung nay ?

-0 qué ngdli, nhO c0 hi0Ong, gdp ngdOi Viltda mOng rdi hul ng chillila ding hi0ng Qulng
Ngéi. Baly miiclu dinnhacé Il d0 hditham tintic ba conD qué nha. Cl nhin dang dlp ba
Oy vlicdéicl nglinOy lacOu hilungay ba taladan trl 0 day kha lau. Bi0t dau cl may dem din
cho clu céng an vil ¢ lam 0 thanh ph0 nay. B0 n t6i suy ludn nhD thO. Riéng t6i, vi ID d0t 10 ngO0i
nén c6 phln bl n chln, ay nay.

* % %

HOOng v cla mon hin xac banh trang lam t6i nhi dln kO nidm ngay mOi [0n nOi qué nha. Toi
t0 trén qué xulng tinh hic, 0 trd nha ngl0ichO thD TO trén d00ng Quang Trung Thd xa Qul ng
Ngai. Anh chll danh cho t6i can phong trén can gac 0 ng. C6 ban-céng nhé ra lam mai hién cho
tOng di0i. Thong thiOng mOi sang, téi thic dly hic bai rit sOm. B00ng phl vin con siing mu
vl ng mdc dé day. Hang cay bén di 0 ng triu n0ng nhi ng hOt s00Nng khuya, ddu kin béng dém
trong vom la sum sé. Khi chan trlli vila ring d0 khul't sau hang tre hi 0 ng Bong, la til ng rao
hang an bulli sang blt ddu rdm ran tri0c di0ng nhi a. Nao x6i, banh bt I0 ¢, chdo ga, banh
canh, banh mi...d0 cac loli hang an vit, va ctiing d0 cac loli am thanh. Til ng trl m, ti0 ng b0 ng,
tiong hoi khan, gilng Hul, gidng BO ¢, gillng Nam...Duy c6 til ng rao: “Ai an don ho..o..0.. 6ng” la
khil'n t6i d0 y. Ti0 ng “ho..0..0..6ng” sau cung kéo dai khéng dl hiichOng t0 ngl0irao hang
khéng phli gilng cla ngl0i ding tuli. TiOng rao nghe lanh 16t nhi chim non mUi t0p hét, &m
difu ngay tho rdirdc. Téingli hOc ma vin dl y dln tidng rao ban don vang lén trl0c nha. Tilng
rao nhi bl s00ng I0nh buli sang s m lam déng I0i khdng thoat ra di0c, né nhD din, nhi dOn
r0i hat mit ngoai xa.

MOt hém, t6i dang dllng t0p mOy dl ng tac hit thd trén ban-cong, chit til ng rao “Ai an don
ho..0..6ng” quen thull ¢ vang Ién phia d00i d00ng. Téi vO ch bl ¢ manh nhin xulng thOy m0t
ngl0i con gai mic chil c ao ba ba trdng than hinh mi ng mi nh vii ganh don trén vai.

“E don”, t6i gli c6 nang diing I0i r0i v7 vang xul ng thang gac.

Ganh don da dillc dit trd0c hién nha, nang dl ng dé chd t6i md cl a.
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- Anh an don? Nang hii khi téi nh0 nhang lach minh qua canh cla sOt. La m0t c6 bé 00c ching
mO0imo0i b0n, mOdilam. Mai téc vl a chilm vai che mOt bén khuén mit trai soan con mang 0.
Téi nhin vao ngll ¢ ¢b bé, déi nhi hoa hIng hing nhi hai num qul cau nhu bén trong lan vOi
m0Ong khéng 4o 16t, khil n c6 bé cui mit thl n thung. B0 n hi ¢ cla t6i, nhdng ¢é nO sinh cung cl
tuli da b0t d0u chi ng diln se sua, ao ngoai ao trong, phiin trén phin dili dl cl, khéng khac
chingd0il0n. Con cb bé, viichilc quln den, ao ba ba tring mic mic nlib0tnétdip cla nglli
con gai chan qué.

- Anh an don?
Coébénhicliildnnla, tbéislctinhtrd I0i:
- Khéng an don, kéu cé I0i lam gi?

C6 bé chit hiDu ni midng c00i chda thin khoe ham rang tring diu nhl nhing hit bl p nOp. NO
c00i hOn nhién khiln ngd0i dUi didn chng thO'y long d0't dao, xao xuyln. C6 bé hai tay thoan
tholt muc don. Mui don thim nl ng pha chut hi'Ing bii n t0 ui don bay Ién ngao nglt. Cé bé trao
cho t6i t6 don con bil ¢ hili cuing vii chil ¢ banh trang n00ng va hai trai 0t xiém t10i xanh. An don
dau cn phiiban ghU. Téi dit bat don xul ng nln xi mang, b0 banh trang bl vao t6 gil m luén
hai trai 0t. NODO ¢ don ngllt va béo. Cai nglt dlc dao khéng phli vl ngit cla thit, ca ma vl ngit
rit dim da hiOng vl qué hi0ng. LOithém vO nOng cay cla 0t, mui thdm cla banh trdng n0 0 ng
né quyl n vao I00i, ngd m vao chan rang, kich thich t0n cung t0 bao vO gidc. NOOc don nult t0i
dau Om t0i d6. Trdi I0nh ma ta &n don vao buli sang thi miithiOng thic di0c hit cai tha an
don 0 qué nha. Milng don culli cung dU I0i trong mid ng, trong c cla ta vl nglt nglt, cay cay,
ndng nl ng, béo béo quyln rd 10 k0. N6 khiln ngh Ui an don khong muln diing 0 t6 thO nhit.

Téi an ngon lanh. Mil ng hit ha vi 0t cay. Cai l00i té té mui cay ning cla lo0i 0t xiém vé cung
hp dinlam cho ni0c mOt nO0c maitudn ra. Nhin cach an r0t thOt tinh cla t6i, c6 bé cl che
milng cl0i. MOt 16, hai to rli ba t6. Co bé trin tring déi mit, d6i mOt bl cau den lay lay. C6 kéu
lén :

- Coi chilng b0 bl ng d6, anh Hai

|

O, I0n du tién t6i d00c mit ngl0i con gai gli bl ng anh. Anh Hai. MODi sau tuli, hdc I0p di T
rli dly nhé. ThO ma cha mi, anh chil ¢ gOitéi 1a Ut BOt. MO t6i thi 0 ng nhilc chuyln hii ti con
nhO. Ba bln, nam tuli rdi ma vOn con bu va an chio. Cac ba chi t6i chl nhi o hoai mii I n tbi
Om va mO. Ch Hai téi hay trach m0 t6i nhilu nhit :
- MO 0, m0 cOng chilu né qua lam sao né thanh ngO0i I0n. MO t6i c00i, nhD nhO blo :
-Cacchl I0nch rdiconem nd utitma”. Cho téi b0c minh bl o:
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- Chlng dé tulii ma chia chiu ditsiia. Ching I0 din khidi hOc, md phii mang vu diin tr00ng
cho Ut sao?

ChO Hai n6i xong b0 di. MO vo dlu t6i, toc con 00t nhOp mO héi, au yom :

- Giau ut an, kho at chu, MO ¢6 sla con nhil.

Cai hon da ban diDi bln séng, nUidl gilt a0 quin la chl ngl cOa téi trong nhing buli trla he.
NOn nha I6t gdch tric ban th la gil0ng ngl cla téi trong nhi ng dém ndéng bl c. Cac chl t6i
th0 0 ng hay dua cOt:

- Thong Ut ¢ &n chay n0m ditkilu ndy, I0n lén né trl thanh thly chua 1a cai

chic. Téila dla con thD b0y
trong gia dinh. Nhi ng ta diln, ngl i lam cho cha mO t6i d0u gli t6i 1a clu BOy Ut. ThO ma bac
Tam Pang 0 xém di0i dam dlt cho t6i bilt danh “Bly Thia” chl vi mOy cai rang cla cl a téi
mOc hii s0a mOt chat. Cai than hinh cla t6i h0i d& mi ng nh than con nhai bén. Da dl sl n sui
kho khi ¢ bOi sult ngay ¢l d0 I0ng trin chl'y ngoai nOng. MOil0n bln bé r0 t6i da banh trén

rul ng lua mdi cOt, chdng n6 ¢l la oang oang cai tén “Bly Thia” nghe ching dll p ty nao
gy:

- E, B0y Tha d0 a banh qua cho tao. Nao, B0y Thia banh day st vao...

TOc IO0m, t6i ben ra mOt did u kil n:

- NOu bl n bay con gdi céai tén “Bly Thia” nla la tao bl chii. Nhém thiing ThOi xém Thi Bdng
dang chiéu di tao dé. Liu hOnl...

- NOy cb6 bé, sao khédng muc tilp mittd n0a?

- Anh a,em chla hU thOy ngdi nao an din ba t6 don ma con kéu thém nl a, an no qua mit
ngon, théi d0 ngay mai nghe anh,

Til ng “nghe anh” cla c6 bé sao ma ém dIm qua, nglt ngao qua. BIng nhién tim t6i dip rIn
rang. Toi muln hiitén c6 bé nhiing c0 ngli ngung, danh phli méc tiln ra trd. C6 bé di rli, til ng
rao “Ai an don ho..0..6ng” da vang vl ng ngoai xa ma téi vl n con di ng nhin theo thOn thl. Sang
hém sau, c6 bé clt til ng rao hang rli d0t ganh don trl0c hién nha chD doii. Téi l0i vOi vang m0
cla:

-NOy,ding Oy téngiviy ?

- Em tén Thuyln

Co6 bé tr0 r0i ddn di nhin toi
hoi:

-ThO con tén anh ?”
- Hlo. HOo, céiténld qua! C6 bé nhic lditén tbir0icllibln IDn. Bbitay Thuyln muc don IO
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lang, vén khéo khong ho rli r0t. Téi dU y I0n nay, cé bé dem theo mit cai t6 cU 10n hin, khac
hOn v i nh0 ng cai t6 khac ching trén midng ui. C6 10 y b0 banh trang cho vao t6 tri0 ¢ khi dl
don vao. VOa lam cé bé vl a gili thich :

- Lam thd ndy don con gil di0c dd néng, va hi0ng don khéng bl lo&ang.

C6 bé trao t6 don cho 16i, v6 tinh t6i d0t ban tay chi m phii tay nang. Bé cui mit thin thung
khil'n hai tai nang ring di, ThuyOn bOo :

- MOi sang anh an haité niy la do rOi.

T0O do, sang nao t6i cliing an don cla cb bé Thuyln. Thi nh thol ng chl t6i mua 0c don t00i v
ndu. Théng thO0ng chi thém vao nli don ¢l thOt b0 m, top mO, nhi ng t6i an mit cach ID dang
ching thly hOp dinty nao. ChO t6i chi gilu :

- Thong Ut né dau c6 mé don, chl mé con nhi ban don.

Cé I0n t6i ¢l tinh gil ban tay Thuyl n bén dili t6 don, c6 bé cl dl nguyén nhin t6i vli &nh mO't
long lanh tinh t0. ChOp l&u sau, nang rat tay v hii thuc:

- NgiDitathOy kia, an di klo nguli .

ThO la sult mua don, c6 bé Thuyln it ¢6 bulli sdng nao vilng mit. An hoai t6i dam ghiln. Ngay
nao Thuyln khéng diln la sult ngay do t6i thly tring ving I0 th0Ong. Téi nhd hIOng vD cla
don, t6i nh0 khuén mit cla Thuyln. Sult ba thang hé t6i khéng v qué I0y ¢l hU ¢ bai thi. C6 I
nhd an don ma than tho t6i dly da. Da dU t6i thém hing hao tring min. Ba chl t6i phat giac sl
“thay da dli thOt” cDa thing em ut. ChO chi nhOo:

“Nghéo nghéo, nll n kil m c6 vO ban don. Mai sau cé chit cting con clp ui”

Nam dé t6i dlu bl ng Trung Hoc B0 Nhit COp, cha mO t6i cho t6i theo ngl i anh hi vao Sai
Gon tilp tOc hic. Téi t0 bilt Qud ng Ngai ma nghe long minh bul n té tai. Téi ra di luc trli chO'm
Thu, nhO'ng cn mia dl u mua d& lam cho ni0c séng dang cao. Téi con nhi I0i ThuyOn dOn: “
Khi nao n0 ¢ s6ng dang cao thi don khéng con nia. Ching 0y em s khéng con dip gl p anh,
chO con bilt hIn anh vao mua don tli diu thang Hai am I0ch”.

Bilt nh0 thO nh0 ng sang nao t6i cting trong til ng rao cla Thuyln. Téi mong gip nang dd ndi IO
t0 bilt. Gi0 phat chét ngli trén xe do ma t6i vin déi mit dii chl, hy ving Thuyl n xult hidn. Khi
xe chuyl n banh, m0 va chi t6i mOt rIng ring I0 nOm tay t6i t0 gid. Téi khdong clm dilc xdc
ding da oa khoc. LOn diu tién tdi xa mi xa chl, xa gia dinh cach gin ngan cay s. Téi cIm
thOy n0i c6 din nhd dé nOng lén I0ng ngl c minh. Téi thiOng mO, thOOng chd . NhO ng tinh cl a toi
diivOi ThuyOn via ndng nan vl a x6t xa. Toi xét thi 0 ng vi cul ¢ sing cla nang qué lam IG. Tuli
vl a lén ba, cha Thuyln d& t0 nln theo tau danh ca ngoai khii khi b0 cIn b&o blt ngl Op t0i. MO
cOi cha, m0 0 vOy nudi ThuyOn an hiic hOtbOc Tilu hic. MOiching Oy tuli ma phoitd gia ghl
nha tring, lan I0n vao tri0ng dli. MO nlu don, Thuyl n ganh ban dio hang ngay di v0 trén
mO0i cay sO.
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* % %

NhOng dém diu tién 0 Sai Gon, t6i nhD day dit n0 cO0irIng rd cOa Thuydn. Nhd dbi ban tay
nhO nhOn cda nang run run trong ban tay t6i. Nh0 din h00ng vO thim I0ng cOa t6 don vii chOt
béo cla rult don trl n mui cay nng cla 0t, mui banh trang n00ng, mui hanh 1a t00i. N6 t0 ng

hi p thanh hi0ng v khéng c6 mdn an nao so sanh dilc. Don Qul ng Ngai chil m Iinh c00ng vO
dic tén dlivlingOOi dan Qulng Ngéi bli n6 la mén an qué hing. Va dii vli riéng t6i co pha
cU mui hD0ng con gai cla Thuyln.

Xa ndichén nhau ¢t rin I0n dlu, t6i nhd nhit la nhi ng chuyln di chii vOi bl n bé trén ndi
Thién On. Sau mOt hOileo gidc mOt bl hOitai, khdt n00c khoé ¢l ¢l chl cOn udng mOy ngdm
nd0c gilng cla nha chua la cOn mit cung m héitan di hit. Co ngi0iblo délanilccla Tién
PhOt do tri. MOt truyOn thuyOt kO rOng cé mOt vO sO d0n dao gillng nay sullt c nam trdi, khi
gilng c6 n00c thi vO sO Oy biln mOt. Ngbi chua Thién On tla I0c trén d0nh ndi cé mOt bl ng
vubng vilc, cao hin mit nO0c bil n trén tram mét, nhil ng nd0c gilng trong va ngdt cung clp cho
chua khdéng bao gill cIn. Qul la difu rIt hiom. Bay la “b0 nhit thI ng clnh” cla qué nha co tén
la “Thién 0n Niém Ha”do quan Tuln Vi Nguyln CO Trinh d0t tén trong mO0i hai bai thd B00ng
LuOt. MOi bai ca ngdi mit thO ng ¢l nh cla t nh Qul ng Ngéi. B0 ng trén di nh ndi nhin bao quat
ta th0y dong soéng Tra Khuc éng anh bl ¢ ul n minh theo nhi ng Iy tre xanh din tdn cung cla
CO Lay tr00 ¢ khi nhd p vao billn Béng. NIi day ta c6 thi thi0ng ngodn thém “D0 nhl Thing
cOnh” cla qué hilng, dé la “Cl Ldy C6 Thén” nOm im lim nli cOa bi0n, n00c bla ménh moéng.
Nhin chl ch qua bén trai la mdi Ba-Tang- Gang phli minh vii séng b&o dili diOng. B0 hin trdi
ring din culichan trli, ta c6 cOm t00ng nh0 ngl0i di0c thoat thc vl nlitién clnh. KO nao cé
tham vlng, mang y dil den t0i ma dli di0n vOicOnh sOc nly, trong thoang chi ¢ cling t0m thOi
quén di.

Vao nhlng ngay sl p nghll He, t6i nhn di0c thd cla chi t6i:

“...D0u mua don nam niy, con bé ban don trl 10i. SAng nao n6 cling dit ganh don trilc cla
nha chl. Lau lau né rao 1én “Ai an don héng” rli ding d6 dli chl. NgiUi ta khdng bilt né dUi
chO ai, nhilng chl, thi chl doan bilt. ThUi gian kéo dai cl thang trli, chd thOy t0i nghilp nén
thO nh tho ng kéu don clla n6 cho cl nha an bulli sang. B6i mit nd thOt bul n, ¢l lén nhin séu
vao trong nha ma khong dam hii. MOt hém, cOm long khéng dii0c, chl cho n6 bil't Ia em vao
Sai Gon hic da gdn mdt nam. Sau dé ch0 khéng con thly con bé ban don trén con dilng nly
nla...”

Bém d6 t6i n0 m mi nghe thiy til ng rao: “Ai an don ho..o0..6ng” nhi til ng chim cul ¢ I0 d6i khi c
kholi gao khan sult mua Hé thiOng nhO r0i culi cung chOt khé theo con trll ng, chung tinh.
ThuyOn Oi, hay tha thd cho téi. NhO'ng r0o ric tinh yéu dlu dli da lam cho con tim em phli se
thOt vi phan ly.

7/10



HOOng Don Qué Nha

T&#225;c Gi&#7843;: HIo Nhién Nguyln Ton ich
Th&#7913; Ba, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 14:49

ROi thOi gian tréi qua, ba nam milt mai den sach da giap td6i quén hinh 0 nh cé gai ban don ngay
nao. Sau khi I0y xong bl ng Ta Tai toan phUn, t6i vO tham Qul ng Ngéi. Vao bull [ sang, t6i dly
sim cung chl t6i chuOn b0 vO qué tham cha mO. Bang x0p ao qud n vao va-li chit t6i nghe til ng
rao “Ai an don ho..o0..6ng”. T6i vli vang chly ra ban-cong gUi :

- E 1 C6 ban don.

T&i nhanh chéan xul ng thang gac mi cla. Cé ban don ding ddi d00i mai hién nha. Thoang

nhin, t6i t00ng mOt thiDu phO nao khac khéng phii Thuyl n. Nhi ng khéng, lam sao t6i nhim I0n
di0c. Am thanh til ng rao cla Thuyln nhd mic rl trong ky Oc cla t6i. Ciing than hinh m0 nh

khO nh dé nhilng cao hiin va gia din hin . Chinh la Thuyl'n cOa ba nam vi tr00c.Toi

hoi:

- ThuyOn phdi khéng? Nang nhin t6i dam dam, r0i nhIng gilt n00c mOt lan tron trén ma. Toi
thO'y loang thoang trén nglic ao nang viit 0 cla nhing gilt sl a da khé. Bl ng sat vao Thuyl n, toi
dit tay Ién vai nang bl o:

- Em d0 ganh xul ng day, mac don cho anh an nhé.

- Khéng. Don em da culli mua, gip lulng ndOc blc (n00c I0t), em khdng ban cho anh dau.

NGi xong, nang dia tay ao qudt nd0c m0t, trd ganh quay I0i con d00ng cd. T6i d0 ng nhin theo
nang ma nghe hin triu n0ng. Toi cU I0ng nghe tid ng rao “ai an don ho..o..6ng” I0n culli cung
cla Thuyln IOn IO0n vOi ti0 ng rao hang khac nhi ng tuylt nhién im I0ng , chld con sét I0i hO D ng
don thol ng bay trong gio.

* * %

Chilu Tho BOy, Thung bD téi trd0c can nha s 28...trén d0 0 ng White Forge thanh phr
Sugarland. Can nha lI0u 0 khu mOi xay kha d0 sO. Vach t00ng ap gdch mau néu di tréng thit
mat mit. T6i ding tin ngln mOt hdilau mOi b0 m chuéng. NgiOi phl n0 0 quan CO Ldy hém
trd0c mO cla, gdc diu chao r0i mli t6i vao khu phong khach trang hoang I0ng I0y. BO sé-pha
da mau vang nhit chodn c mit géc phong. Chilc TV ¢l I0n cung dan karaoke vii h0 thing am
thanh chil'm tr0n géc phong dii diln. Ba chl r6t tra :

- M0ianh dung ni0c, nang trao toi tach ndOc r0it0 gili thil u:

- To6i tén la Mary, chlng t6i la ngd0i MO dU a téi sang day t0 nam 1972. Xa qué minh lau qua,
nay gip ngl0iding hiOng t6i ming I0m. Va dic bilt la dan 0 Qulng Ngéi ma I0i thich an don
nhO anh.

-Bal huylnnao ?téi to mo hii :

- HuyOn TO Nghta xa TO Nguyén.

Ba Mary nhin t6i di nh hii tilp dilu gi, nhOng ba I0i d0i thD ngli, xoay ngl i sang hi0ng khac
bl ng binh tra r6t thém ni 0 ¢ vao tach cho téi. Ba ndi :

- Théi, di lat sau minh néi chuyl n tilp, gi0 mOi anh dung mén an qué nha ki o ngulli mOt.

Téi theo nang dl n phong an. Mui don t0 trén bl p bl c hii thO m I0ng. Ba chD nha bl ng hai t6
don hUi Ién nghi ngut dilt trén ban c6 ¢l banh trang n00ng, dia 0t xiém va l14 hanh x0t nhi.
BatilicOOiblo

- Day la don chinh hilu t0 Qul ng Ngai dl'y nhé. Ngdli 0 ngoai t0nh
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cl hilu l0m don la hOn. ThO ¢ ra don va hin la hai loli 0c khac nhau. 0 ¢ don dai, vl mOng, rult
don c6 tua mau hi ng thol't tréng nhi cai dudi. NOOc don ngldt va it ndng hOn hO n vi don chl
sing niivung séng n00c I0 gin cla biln. Téi bl ng t6 don an ngon lanh, an thit tinh. 0t cay,
don ndng, t6i hit ha, n00c mOt n00c mai chly ra. Ba chl nha dia tissues cho t6i vi anh mOt
diy xdc ding. MOt t6 r0i hai t6, ba ngli nhin t6i an va khuyl n khich thém t6 nlla nhi ng t6i v
bing I0c dluth chdi. Nang blo :

- Anh sl vl bIng ddy a?

Cau noi cla ba chl khil n t6i s c nh0 ddn Thuyln, c6 gai ban don thii t6i con trung hic [
Quibng Ngai. C6 bé da ti chii ban cho t6i t6 tho t0 vOi cau : “Coi chlng bl bl ng”. Téi ngilc
nhin ba Mary, tam s :

- An don hém nay khilln t6i nhO a0 n kO nilm thOi nién thilu 0 qué nha. T6i 1 khach an thi 0 ng
xuyén cla cb gai ban don tén Thuyl n. T6i thI0ng nang va tli nghidp hoan cOnh cé 0y. MO
mO0i mOy tuli d0u da phOi bl hic thay MO di ban don dio. Bulli sdng nao Thuyl n cling ganh
don din trd0 ¢ nha t6i trd hl ¢ va cham soc t6 don cho t6i nhi ngl0ichl lo cho em. Sau nly t6i
vao Sai Gon hilc da quén bl ng c6 bé ban don. Ba nam sau trl v Qul ng Ngai, t6i tinh c glp
I0i nang ctng vl i ganh don trén vai, nhO ng ¢ bé da tr0 thanh thildu phU. Thuyln da td chli
khéng ban don cho t6i con bl o...VOa ndi di n day, chit ba Mary clUp I0i téi, Ién til ng :

- Em khéng béan cho anh déau, don em culli mua l0i gl p luing nO0c bl c!

Ba chl nha da ndi Ién nguyén van cau noi cla Thuyln ngay x0a, 0n chla s trach moc gilln
hi n, khil n t6i git minh s ng sOt. Téi nhin vao mit ba Mary, hinh nhi long lanh anh n00c. Téi
kéu lén:

- ThuyO n phii khéng?

ThuyOn ngay x0a khong tr0 10i cau hii ca téi chl dia tay ao lau dong I0. Mary bay gill vOi

gil ng ngl m ngui:

- Vang, em la Thuyn cla 37 nam vO trl0c. Em da nhln ra anh ngay khi anh cho bilt chd O
tr00c kia la d00ng Quang Trung. Bé la con diIng dit dao hil nh phuc trén miibl0Oc di cla em
hii do, ma ctng la con di 0 ng mang diy x6t xa thiOng nhD ngay anh rli xa. ThuyOn ding diy
din édm vai t6i :

- CO0m O0n anh da cho em mOt tinh cOm tran quy, du la ddi vOi mOt ¢ gai ban don nghéo hen.
Sultquing diiden t0iv0 sau nay, tinh anh la ngl n dén thi p sdng cho em trong nhil ng dém
mOt mu sO00ng tuydt. HOo 0i - céi tén nghe I0 qua - ngay d6é em da ndi vili anh nhi th0. NhO ng
sau ny mii khi gi p nhi ng dau khi chi’t ch ng, chinh céi tén HO o tr0 nén than thiOng sO0i0m
long em.

T6i nOm I0y tay nang, néi nhD mOt tri0t gia:

- B0i nh0 mOt dong séng, chuydn ddi khong ngl ng. X0 a kia Thuyl n la cé gai ban don, ngay nay
Mary la chl mOt nha hang I0n nhit nhi 0 day. Chuc mOng em. Chuc ming ngdi dlng hi0ng
Quing NgaidanimbOtdilcch hOiviOnlén trén x0 ngdOi.
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Sau bulli han huyén, Thuyl n di a t6i ra tOn xe khi b0 n t6i d0 n dén. Lén xe r0i, t6i thiy nang con
quyl n luyd n nhin theo, d0a mOy d0u ngdn tay ap vao moi hon. Toi hit mit hii th0t sdu vao I0ng
ngl ¢, chit nghe hi0ng don con ndng trong hiithd ./
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