

Qu đúng là m t ng i ph n đ c bi t đã làm nên m t văn sĩ khác th ng.



Nhà văn Linda Lê

Nh t báo Libération có bài phác h a chân dung n nhà văn Pháp gốc Việt Linda Lê, tác gi c a nhi u ti u thuy t vi t b ng ti ng Pháp và đã nh n đ c không ít gi i th ng văn h c có uy tín trên văn đàn n c Pháp.

S l ng tác ph m cũng nh ch t l ng các cu n ti u thuy t c a Linda Lê đã đ l i nh ng đ u n khó quên trong đ c gi Pháp. Đ c gi Việt Nam cũng bi t đ n nhi u tác ph m c a nhà văn Linda Lê đã đ c đ ch sang ti ng Việt nh : « Ba s ph n » (Les Trois Parques), « Vu kh ng » (Calomnies), « L i ch i v i l a » (Autres jeux avec le feu).

Nh t báo Libération nhìn th y nét cá tính và tính cách đ c bi t trong đ i t n nhà văn gốc Việt này. Libération phát hi n th y ng i đàn bà này thích s ng cô đ c, nh t đ nh t ch i không mu n có con. Ti p c n v i cu c s ng c a Linda Lê, đ i u khi n tác gi bài vi t n t ng nh t đó là m t ng i đàn bà thích s ng đ n đ c không h mu n có con tr bên c nh. Tác gi bài báo nh n th y đ ng nh thiên ch c làm m ch « làm cho bà thêm v ng v iu, nhằm chán và r i xa b n thân mình ». Th nh ng bà là m t tác gi cay nghi t và vĩ đ i. Trong các tác ph m c a Linda Lê ng i ta th ng th y hình nh c a m t x s c m k xa xa, m t ng i cha b b r i, m t ng i m khuôn phép hay m t ng i tình h h ng. Nh ng trong đó ng i ta cũng th y nh ng câu chuy n huy n ho c, siêu th c ph ng ph t đầu đó nh trong các tác ph m c a Shakespeare.

Trong nh ng ngày này, Linda Lê đang chu n b xu t b n m t b c th gi đ a con mà bà đã và s không có. Theo tác gi thì có con là đ i u bà không h mu n bao gi , Linda Lê v n t ra ph n khích khi tuyên b v chuy n này, trong khi mà Pháp t l sinh đ đang tăng m nh và đa s ng i dân Pháp đ u thèm mu n đ c quy n nuôi con.

Phác h a chân dung c a nhà văn thì không th thi u ph n ti u s . Tác gi bài báo tóm t t : Linda Lê sinh ra ở Việt Nam, có ng i m nh h ng đ m nét văn hóa Pháp và m t ng i cha xu t thân t ng l p th p. Gia đình h có b n cô con gái, Linda là ng i ch th hai và ng i duy nh t mang cái tên có v tây này. Sau ngày ch đ Sài gòn s p đ , cô theo m sang Pháp đ nh c năm 1977 khi ch a đ y 14 tu i. Ở Pháp, cô đ c đi h c và theo nghi p văn ch ng. Cha cô l i thành ph Saigon theo đ i gi c m ngh sĩ c a mình, r i qua đ i đó mà không đ c g p l i v và các con. Linda v n luôn nh c t i ng i cha b b r i, c m th y nh có l i v i

ông.

Trở lại với chuyện người đàn bà không thích có con. Tác giả kể lại, năm 15 tuổi, Linda cũng đã có một người bạn trai là một nhóc công chức đàn ghi-ta. Dù chưa một lần ôm ấp, nhưng khi anh ta đã có lòng nguyện muốn có con với cô, Linda đã từ chối từ chối. Cô sợ mang thai, sợ cho con bú, vì e rằng nó sẽ bú u vú mình rồi thì ra nó sẽ mang tia mặt đời của nó và sẽ u của mình. Nhưng năm sau, trong cuộc sống này đây mai đó cô cũng đã gặp một người tình, là một diễn viên kịch đố mồm. Anh chàng này cũng có thuyết phục cô có con. Anh ta đưa ra lý lẽ rằng có con sẽ mang lại cho cô sự thanh thản, dịu dàng, nết tính và cô sẽ trở nên chín chắn hơn... Cô đã đáp lại rằng, cuộc sống là đôi khi không nhất thiết cần phải trải qua giai đoạn đó mới tiến tới đời, rằng có con không khác là lập đời của một người trong cuộc sống v.v.

Tác giả viết tiếp, ở tuổi 48, Linda Lê không có gì nổi bật, ân hận. Bà đã chọn cái thế giới này và đời sống trong đó, không cần biết đến sự tiến bộ của thế giới khác. Trong văn chương, Linda luôn tránh không bắt nhúng nhính nhính nhà văn tiến bộ như Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar hay Virginia Woolf. Theo cô, tác phẩm của các nhà văn đó không mang được nét đẹp của văn chương.

Quả đúng là một người phụ nữ đời biết đã làm nên một văn sĩ khác thường. Tuy cô đời trong cuộc sống cá nhân, nhưng Linda Lê không đời đời trong văn chương, xung quanh cô luôn có một đồng đời giới nghệ thuật.