

Mu^oa Gia^ong Sinh: * Món quà con dâng Chúa...

Tác Giả: Hoàng Thanh/Vi^on Đông.
Thứ Ba, 28 Tháng 12 Năm 2010 20:17

B^o c vào ti^om food to go, tôi thoáng th^oy m^ot ph^o n^o da đen - mà tôi nghĩ ngay là ng^o i M^o đen hay Phi Châu, đ^ong tr^oc qu^oy th^oc ăn đ^ong nh^o đang l^oa ch^on.
(Thân t^ong ch^o Amy - ng^o i con gái da đen có t^om lòng vàng)



Ch^o Amy Mai bên cây thánh giá – ^onh: Hoàng Thanh/Vi^on Đông.

Nh^o th^ong l^o, tôi đ^ong đ^oi t^oi phiên mình. B^ong đ^ong nghe ch^o này nói r^ot rõ ràng b^ong ti^ong Vi^ot: “Bán cho tui m^ot ph^o n^o c^om chiên nh^o”, làm tôi ng^oc nhiên quay l^oi nhìn, vì không ng^o ch^o ta nói ti^ong Vi^ot rành th^o. Da ch^o này r^ot đen, đúng đ^ou là dân lai M^o đen chính hi^ou. Khi tôi ra bàn ng^oi ăn, ch^o y b^oc đ^on r^ot r^oe ch^o vào chi^oc gh^o bên c^onh tôi và h^oi: “Tui ng^oi đây đ^oc không?”. Tôi g^ot đ^ou.

Tr^oi Cali vào đông lạnh l^onh, ng^oi g^op t^ong đ^oa mì Nam Vang nóng mà tôi nghe ^om c^o lòng. Đang múc mu^ong n^oc l^o thì ch^o da đen lên ti^ong: “Tr^oi l^onh quá, ăn cái này ngon l^om mà không ch^oc b^ong”. Tôi quay sang nhìn thì b^ot g^op ch^o y v^oa đ^oa tay ch^o ch^o vào tô mì tôi đang ăn, v^oa nói v^oi ánh m^ot có v^o thêm thu^ong. Ch^o nói v^oi cái gi^ong chân ch^ot r^ot nhà quê: “C^om chiên nó h^ong ngon b^ong, nh^ong nó ch^oc cái b^ong, tui m^oi khiêng đ^o n^ong n^oi”. Th^oy ái ng^oi, tôi nói ngay: “Ch^o ăn không? Tôi kêu t^ong ch^o m^ot tô”. Ch^o y l^oc đ^ou: “Gi^o ăn h^ong k^op đâu, tr^o xe bus là c^o ti^ong n^oa m^oi có chuy^on sau”. Tôi h^oi: “Ch^o làm gì mà ph^oi khiêng n^ong?”. Ch^o đ^op: “Tui lau chùi c^ou tiêu, lau sàn nhà, chùi r^oa h^ot t^ot c^o phòng, s^op x^op đ^o đ^oc l^oi ngay ng^on, khiêng bàn gh^o, nhi^ou bàn gh^o n^ong l^om, cái gì tui cũng làm h^ot đó, đ^o m^oi gi^ong ^oi ta vô thì m^oi th^o ph^oi s^och s^o đâu vô đó”. R^oi ch^o ti^op, “Tui x^oa, nên 7 gi^o ph^oi đ^oy r^oi, đi xe bus t^oi đây thì ph^oi đ^oi xe bus khác m^oi t^oi. Nh^ong đ^oi quá nên tui ph^oi xu^ong mua đ^o ăn cho no b^ong cái đ^o, r^oi m^oi đón xe bus đi ti^op đ^on ch^o làm”.

Tôi c^o nghĩ ch^oc ch^o này đi làm thêm overtime ngày cu^oi tu^on, nên tôi nói: “Ch^o làm thêm cu^oi tu^on v^oy, h^o tr^o ch^o khá không?”. Ch^o nói ngay: “Tui đâu có lãnh l^ong, làm cho nhà th^o mà, cái này là tui t^ong n^o làm, tui làm là cho Chúa, mà tui làm nhi^ou năm nay r^oi...”. V^oa th^oy t^oi nghi^op cho ch^o, tôi v^oa th^om khâm ph^oc ch^o đã có can đ^om mà đ^ong ch^o hai chuy^on xe bus t^o 7 gi^o sáng, ngày Ch^o Nh^ot - là lúc mà ai n^oy đ^ou đang ngon gi^oc v^oi khí tr^oi r^ot l^onh ^o bên ngoài. Ch^o không nh^ong đã làm đ^oc đ^ou phi th^ong đó, không có l^ong, m^ot cách vui v^o, mà l^oi t^o nhi^ou năm qua...

Mu a Gia ng Sinh: * Món quà con dâng Chúa...

Tác Giả: Hoàng Thanh/Vi n Đông.
Thứ Ba, 28 Tháng 12 Năm 2010 20:17

B ng d ng tôi mu n làm quen: “Ch tên gì? Mà t i sao ch i t nguy n làm công vi c này t bao lâu nay, nhà th không có ng i nào ph ch sao?”. Th y có ng i quan tâm, ch có v xúc đ ng, n i xúc đ ng mà tôi linh c m nh c a m t con ng i th ng b h t h i b r i. Ch nói nh i: “Tui tên Amy, là tên M đó, còn tên Vi t Nam, tui không thích nó...”. “Ch có tên Vi t Nam?”. “ a, mà tui ghét nó i m...”. Tôi ng c nhiên: “T i sao ch i ghét tên mình?”. Ch đen im l ng, và r i ch k , b ng cái gi ng quê mùa m c m c....

* Tui i th đen...

“Khi Má sinh ra tui thì m i ng i ai cũng đã ghét tui r i. Ch vì tui ra đ i d i i ngôi sao x u, b i vì cái màu da đen đúa không sao che gi u đ c c a tui. Tui đâu có quy n đ c ch n màu da gi đ sinh ra, c Má tui cũng không ch n đ c cho tui.

Nhà tui nghèo l m, ven b m t con sông. Gia đình tui g m có sáu ng i: Má và 5 ch em, ch Hai, ch Ba, ch T , tui, r i đ n em trai Út. M y ch và em trai là da vàng, ch có tui là đen thui thôi. Nhà tui nghèo m t r p, c căn nhà d t nát, không có c cái bàn hay cái gi ng, cái gh . M t mình Má đi mò c c ngày đ bán l y ti n mua đ ăn cho 6 mi ng ăn.

M i ba, b n tui i là t i con nít đã ghét tui. Tui tên Tí, h Mai là h c a Má, vì Ba b Má t khi Má m i có b u tui. T i con nít c đám c đi theo sau tui hát nh o là: ‘Cút v M đi con Tí đen’. Có đ a còn l y que tre vít c t chim, c t gà r i kêu c b n xúm l i dè tôi xu ng, trét vô mi ng tui, t i khi nào tui l y, tui khóc thì t i nó m i tha.

Năm 6 tui, Má cho tui v i m y ch đi h c tr ng làng, nh ng t i h c trò khinh ghét tui l m. Có l n t i nó hè h i đ ng t ng m t đ ng c t gà vô mi ng, tui không ch ng c đ c nên nu t vô c h ng, nghe thú i nh và chua loét. Tui o ra, t i nó b c nhét vô l i. Tui vùng v y, la hét. Th y tui khóc đ quá, m y ch và em trai xúm l i binh, thì t i nó đánh m y ch , v a đánh t i nó v a ch i: ‘Đ M đen không cha cút v n c đen mà s ng’. L n đó tui ch y v khóc v i Má s ng c m t. Má c im l ng và r i bà cho tui ngh h c luôn.

Nhi u lúc tui thềm đ c đi h c, thềm đ c ch i chung, b t c trò ch i nào v i chúng b n, v y mà đ a nào cũng chê là tui đen, tui d , tui thúi... h ng ai thềm ch i. Tui t i thân l m nên h i Má. Má b o là Ba b Má t lúc tui ch a sinh ra n a. Tôi c l m, h i i: ‘Th Ba tên gì? Sao Má không đi tìm?’. Má im l ng, r i Má khóc. Tui th ng Má quá, và tui ghét Ba l m. Tui th s có m t ngày tui tìm g p Ba và h i Ba cho ra l ”.

Im l ng.

Ch đen ti p: “T i Ba mà gi này tui v n ch a bi t đ c, bi t vi t. Ng i ta nói là tui mù ch . M t tui sáng mà, tui th y đ ng, nhìn t báo thì tui ch th y hình, ch không bi t đ c.

M t hôm Má tui nói là: ‘Tí đen i, đúng là Tr i th ng Má con mình, mình s p h t kh r i...’. Thì ra là chính ph n c c a Ba tui (chính ph M) cho nhà tui đi theo di n con đen (con lai). Má và tui m ng h n b t đ c vàng.

Lúc vô ph ng v n, tui run quá nên c khóc, mà tay chân thì l nh ng t. Tui c s ông Bill - tên

Muà Giáng Sinh: * Món quà con dâng Chúa...

Tác Giả: Hoàng Thanh/Viện Đông.
Thứ Ba, 28 Tháng 12 Năm 2010 20:17

Ông hỏi chuyện Má tui, mà thày tui đen, tui xấu, tui hôi, tui d... Ông không cho đi thì tui phải ở đây suốt đời tui khỉ m.

Má tui cũng khóc, năn nỉ cô thông dịch xin ông Bill cho đi Mỹ. Lúc đó tui nghe ai cũng nói Mỹ sướng lắm, con nít được đi học, dù mình đen cũng không ai đánh mình, không ai nhét cát vào miệng mình... Khi đó chị Hai và chị Ba có chuyện rồi, còn chị T và em trai thì chị a. Má dặn nhủ u được đi Mỹ rồi thì Má sẽ nhờ người làm đơn xin chính phủ cho chị T và em tui đi sau.

Đêm trước hôm phải đi, Má lo quá không ngủ được, mẹ y mẹ con cùng ôm nhau khóc cả đêm. Vợ gia đình tui, thì nói cô M là thiên đàng, chị thì M thì chúng tui mới hết khổ. Khi ông Bill biết chuyện chị T và em trai còn ở quê, ông nói: 'Chỉ tranh đã làm cho Bà và các con khổ, nên nay vì nhân đạo, chúng tôi cho Bà, cô con gái lại và cả hai người con ở quê cùng đi, đi qua Mỹ thăm nhau mà sống'. Cả nhà tui khóc, vì mừng quá, đơn nên quên cả nói lời cảm ơn ông Bill...".

* Bị bóc lột bóc lột cuộc đời...

"Đột nhiên đến 'thiên đàng' Virginia, bố n Má con tui không biết mặt chị tiếng Anh, nói không được câu nào, mà được cũng rồi không ra, còn viết thì mặt chị b đôi cũng không biết. Mặt người quen cùng làng ngày xưa nhỡ ra Má, nên giúp tìm dùm cho chúng tôi thuê mặt căn apartment nhỏ mặt phòng ngủ đơn nhà chung.

Cả nhà tui đi làm để sống nhờ nhà được đi qua ngày. Tui còn nhớ lần thi vô quốc tịch, tui lo quá sợ, cả học thuộc lòng những câu hỏi như con vịt, vì tui có được và hiểu được chữ nào đâu. Có mặt chị người Việt để cho tui nghe các câu hỏi rồi hiểu cho thuộc, hỏi người ta hỏi câu nào thì trả lời y như đã thuộc. Vậy mà may mắn ghê, tui đậu.

Khi hỏi hỏi tui muốn có tên Mỹ không, hay vẫn muốn giữ cái tên Việt Nam là Tí Mai, thì tui khóc. Không biết nói tiếng, tui nhờ cô thông dịch nói dùm với ông là 'Tui ghét lắm cái tên Tí đen, vì nó đen như màu da tui, đen như tuốt thì nghèo hèn cả tui'. Ông M trả lời hỏi tui muốn tên gì. Lúc đó tui chỉ nhớ đơn của cháu họ xa, đi lính cho quân đội Mỹ. Có mặt lần về thăm Má con tui ở Virginia, nó nói lý do nó đi lính là vì nó muốn đơn nên chính phủ. Tui nhớ mang máng nó có nói quân đội Mỹ gọi là... 'AMI'... gì đó thì phải.

Thật tình khi đó tui không biết chữ 'AMI' viết làm sao nữa, nên tui nói với cô thông dịch là 'Tui muốn cảm ơn chính phủ Mỹ, cảm ơn ông Bill đã thông mà cho Má con tui đi, nên tui muốn có tên Mỹ là AMI, có nghĩa là quân đội'. Tui còn nhớ khi nghe tui nói vậy thì cô này cười, dịch thông cho ông M, và cô viết tên tôi lên tờ giấy đưa cho ông M. Thì là passport của tui có cái tên Amy Mai thế đó. Mãi sau này tui mới biết là cô đã quên chữ e (R), vì quân đội viết là "army", nhớ sao có người nói với tui là cô ta cả tình quên...?

Sau đó vài năm, thì phát giác ra là Má tui b có mặt trong phải. Bác sĩ sau khi hỏi chuyện đã gợi thích rồi, do Má ngâm mặt như nh như mẹ y chị năm lần khi đi mò, nên gợi phải Má y u lắm. Mẹ y chị em sợ quá, đưa nào cũng đi làm quần quật mà không sao để tiền mua thuốc

Mu a Gia ng Sinh: * Món quà con dâng Chúa...

Tác Giả: Hoàng Thanh/Vi n Đông.
Thứ Ba, 28 Tháng 12 Năm 2010 20:17

cho Má. May mà Tr i th ng, nên i có ng i hàng xóm ngày x a bi t chuy n, b o ch em tui qua Cali đi, thì khí h u m s t t h n cho s c kh e c a Má.

Nh ng ti n đầu mà mua vé máy bay? Cô Anh b o, ‘Khi x a lúc ch ng cô m i ch t, cô m t mình v i con nh , s c kh e y u nên không sao ngâm n c n i, nh Má cho cô b a b ch c, khi m y con tôm mà s ng qua ngày’, nên cô mu n đ n n Má b ng cách mua b n vé máy bay cho chúng tôi qua Cali, cô cũng đã thuê s n m t apartment nh (cô Anh đã tr tr c m t tháng ti n nhà) cho Má con tui. Th là c nhà kéo nhau qua Cali.

C tháng tr i không ai xin đ c vi c làm. Khi ch còn vài ngày là h t tháng, t i tui lo l m vì ti n đầu đ tr cho tháng t i? G i phone cho cô Anh thì cô và gia đình đi đâu r i nên không sao liên l c đ c. M t bu i t i tr c ngày Giáng Sinh, m y Má con đ ng đón xe bus v nhà. Tr i i i nh, b ng ai cũng đói, nên không còn s c đ mà đi, c đ ng mà run.

Chúng tôi th y nhi u ng i đi vào m t nhà th nh . Vì i nh quá, nên chúng tôi cũng đi vô đ i, đ nh tìm m t ch trú cho m chút r i s v . Đó là bu i t i đánh đ u m t b c ngo c i n trong cu c đ i chúng tui. Trên kia, m c s B o đang gi ng v tình yêu c a Chúa. Ông nói: ‘Chúa luôn luôn dang r ng vòng tay yêu th ng cho m i ng i’.

Có i lúc y, vì quá bu n, m i m t và t i thân, nên b n Má con đ ng khóc r òng. M t ng i đàn bà b c i h i h m (sau này tui m i đ c bi t là v m c s B o). Má con tui th t lòng k h t. V ch ng m c s cùng m t vài cô chú nhà th th y t i nghi p, nên ch giúp m y Má con v nhà, r i hôm sau ng i ta đem đ đ n cho, bàn gh , qu n áo, ti n b c, th c ăn. R i đích thân v ch ng m c s giúp đ i n đ n dùm Má con tui đ xin ti n b nh, ti n tr c p. Cũng chính nh s khuy n khích, nâng đ c v v t ch t i n tinh th n, mà Má con tui m i s ng n i qua ngày...”.

* Con đ n v i Ngài...

“Và t đó chúng tui đi nhà th m i Ch Nh t. Cám n Chúa. C u nguy n cho Má mau h t b nh. C u nguy n cho m y ch em có công ăn vi c làm. Các cô chú trong nhà th đ i x r t t v i tui, không ai nhìn màu da tui mà khinh khi h t. Tui vui l m khi m i ng i c kêu ‘Amy, đ n ph cô làm cái này đi!’, ‘Amy, ăn chút gì cho có s c r i h ng làm ch cháu...”. Và tui bi t là n i nào có Chúa, thì tui có tình th ng...

Mang n v ch ng m c s B o và các cô chú trong nhà th , nên m y ch em tui tình nguy n làm b t c vi c gì nhà th c n. Ti n thì không có, nên chúng tui đóng góp b ng công s c và th i gian. Tui không bao gi bu n vì công vi c mình làm h t. Mà c u tiêu M s ch s l m kia, không có đ , không có thú nh m y đ ng c t gà mà h i nh tui ph i nu t đầu. Tui vui l m, dù công vi c có c c nh c cách m y, vì tui bi t mình làm là đ n đáp công n Chúa...

Và r i m t ngày, Chúa g i Má tôi v v i Ngài. Bà ch t khi trong túi m y ch em c ng l i h t v n ch a đ c m t đ ng. Lúc còn s ng, Má c c có ti n v Vi t Nam thăm ch Hai, ch Ba và các cháu. V y mà m c ch a thành, Má đã ra đi. Tui còn nh lúc bi t mình s không qua kh i, Má nói v i các ch em tui: ‘Ngày x a Má c c ao c nhà mình qua đ n đ c thiên đàng,

Mu a Gia ng Sinh: * Món quà con dâng Chúa...

Tác Giả: Hoàng Thanh/Vi n Đông.
Thứ Ba, 28 Tháng 12 Năm 2010 20:17

nh ng n u nh Má có m t, thì m y con ráng lo cho Má v Vi t Nam mà chôn c t, dù gì n m bên b sông ngày x a v i m y con c, Má v n th y m lòng h n...’.

C nhà ai cũng đ u bi t c nguy n cu i cùng c a Má là đ c chôn n i mi n quê cha đ t t , mà đào đâu ra ti n đ ch xác Má v Vi t Nam? T i tui ch bi t khóc, vì không mua n i m t quan tài cho Má. V ch ng m c s B o bi t rõ c nguy n c a Má, nên t i nào m c s cũng lên đài kêu g i m i ng i giúp m t tay. Đêm nào m y ch em cũng ng i trên đài v i m c s B o và t i tui c khóc, th ng Má, mang n n v ch ng m c s và t t c nh ng ng i h o tâm. Nhi u ng i mang ti n đ n t n nhà giúp. Cu i cùng quyên góp đ c 16 ngàn đ ng, m t gia tài mà m y ch em tui không bao gi dám m t i. Ph i, 16 ngàn đ ng - con s này su t đ i tui không th nào quên. Đó là công n c a h ng trăm ng i, mà nhi u nh t là v ch ng m c s B o và bác sĩ Nguy n Hùng. Anh Tu n n nhà quàn bi t hoàn c nh nhà tui, nên anh b t cho hai ngàn ti n chi phí chuyên ch xác Má v Vi t Nam. Em trai tui đ c mua vé đi cùng v Vi t nam v i Má. R i s ti n còn l i thì m c s đ a cho em tui v mua đ t và lo chôn c t Má. Th là cu i cùng, Má cũng đ c v yên nghĩ vnh vi n bên vùng ven bi n ngày nào, v i nh ng con c nh ngày x a. T n Chúa. T n nh ng t m lòng...”.

Ch Amy ng ng k . T i im l ng, vì t i bi t có nói gì cũng s là r t th a th i vào giây phút này. B t ch t ch nói: “Tui không bi t tên Ba, ph i chi tui đ c g p l i ông Bill năm nào ph ng v n, có th tui nh ng tìm ra Ba tui...”.

- “Ch mong g p l i Ba ch à? Ch không gi n Ba sao?”.
- “Ngày x a tui ghét Ba l m. Nh ng Chúa đ y r ng ‘Mình ph i bi t tha th và yêu th ng’. Tui ch mong g p Ba, đ nhìn ông và kêu m t ti ng ‘Ba’ m t l n trong đ i”.

Ng ng m t chút, ch ti p: “Và tui s nói r ng ‘Ba đã làm Má kh và con bu n’. V y thôi...”.

* Món quà con dâng Chúa...

Gió ngoài tr i lành l nh, báo hi u m t mùa Giáng Sinh n a l i s p đ n. T i h i: “Năm nay Giáng Sinh, ch s làm gì?”. Ch Amy bu n bu n đ p: “Tui đ n nhà th đ n nhà c u, kiêng bàn gh , lau chùi các phòng, đ Thánh l r i v nhà... nh Má. Má m i m t năm ngoái thôi, nên tui nh b l m...”. Ch l i ti p: “Năm nào tui cũng đâu có ti n mà mua gì dâng t ng nhà th , hay t ng v ch ng m c s - ng i mà gia đnh tui mang n c đ i, nên tui ch bi t c u nguy n cho m i ng i. Nhi u lúc tui bu n l m, vì không năm nào có ti n mua món quà gì dâng Chúa...”.

“Nh ng gì ch làm, ch c ch n là Ng i s bi t mà. T i tin ch c là th i gian, công s c và t m lòng c a ch , s là m t trong nh ng món quà mà Ng i ng ý nh t...”.

Ch Amy ch c i, không nói. T đ ng ch h i: “Khi nào có báo, ch cho tui xin ba t đ c không?”.

- “Đ c ch”. T i đ p ngay.

- “Tui s mang bi u v ch ng m c s B o m t t , bác sĩ Nguy n Hùng m t t , còn m t t tui s nh ai đó đ c cho tui nghe, t i tui không bi t ch , r i thì tui s gi nó mãi su t đ i. Ph i chi Má

Mu a Gia ng Sinh: * Món quà con dâng Chúa...

Tác Giả: Hoàng Thanh/Vi n Đông.
Thứ Ba, 28 Tháng 12 Năm 2010 20:17

còn s ng, nghe đ c t báo này, ch c Má tui vui l m...”.

Ch Amy nh tôi g i bài vi t này kính t ng v ch ng M c s Nguy n Xuân B o, bác sĩ Nguy n Hùng cùng t t c nh ng t m lòng n i Thánh đ ng Sài Gòn. Ch nói, đây là món quà - t trái tim - ch dâng t ng m i ng i nhân mùa l Giáng Sinh.

Tr c khi chia tay, tôi h a s mang t ng ch Amy ba t báo, và s đ c cho ch nghe. Ch nói: “Cám n ng i đ p”. Tôi ng ng ngùn: “Ch đ ng g i tôi là ng i đ p, k l m”. Amy đáp: “Đ p ch , b i vì ch tr ng h n tui...”.

Tôi quay đi. Ch nh c lòng. Nhìn xu ng làn da mình, tôi t h i, cu c đ i này có đ c bao ng i th t s “tr ng da” h n ch ?