

Tố Nhị [1907 – 1986]

Tác Giả: Tố Nhị

Thứ Tư:, 14 Tháng 7 Năm 2010 06:17

Nhà thơ Tố Nhị ở Sài Gòn sau ngày 30 tháng 10 1975. Và mất tại đây ngày 9 tháng 3 năm 1986. Thơ 80 tuổ



Nhà thơ Tố Nhị tên thật là Lê Văn Chính, sinh ngày 15/3/1907 tại làng Vĩnh Kim, tỉnh Mỹ Tho. Khoảng thập niên 1930, ông sang Campuchia lập nghiệp, làm nhân viên Tòa Công Sứ Pháp ở Nam Vang. Đến năm 1945, sau khi Nhật đầu hàng chính Pháp, ông rời Campuchia về sinh sống tại làng cũ. Nhưng vì tình hình nông thôn bất ổn nên ông lại đưa gia đình lên Sài Gòn, làm công chức phò tá Chính Phủ Việt Nam. Về hưu năm 1962. Công tác tại Trường Võ Dì Nguy, Phú Nhuận, Sài Gòn.

Ông ở Sài Gòn sau ngày 30 tháng 10 1975. Và mất tại đây ngày 9 tháng 3 năm 1986. Thơ 80 tuổ.

Tố Nhị là một trong những nhà thơ lớn của thế kỷ 20 vừa qua. Thơ ông đem màu sắc trào lộng dí dỏm với những nét xét nét tinh tế, chan chứa tình người, phản ánh trung thực bộ mặt xã hội.

Hu hu t những bài thơ dưới đây của Tố Nhị được trích từ tác phẩm THÂN THƠ VÀ SỰ NGHIỆP CỦA A THI SĨ TỐ NHỊ do Thưa Phong và Lê Thanh Phong biên soạn và xuất bản năm 1996 tại Hội Ngổ. [Hội Công Tâm – August 1st 2006]

TRÍCH THƠ TỐ NHỊ

- 1 -

Không tở a

Trăng khuy t m i hôm l i th y tròn
Mình ch a tám ch c s ch m m non
Lem nhem m t ph ng nhìn hoa héo
L n đ n chân cheo tr t l i mòn

Gi n chó m ng mèo th ng m v
Là nhà xa x t i th ng con
B t m m ch i kh vào đêm v ng
L i s già nua đ ch u đồn
[1984]

- 2 -

Lo xa

M i b n gi khuya th c d y ho
T mình ki m th o b ng đâm lo
Lo t tháng tr c thân tê b i
Lo m y hôm nay m t t i mò

Lo Thái Bình D ng gi sóng gió
Lo Liên Hi p Qu c chuy n đ ng co
Lo đ u th k hai m i m t
Ta ch t, còn ai đ móc lò?

- 3 -

Quý Hỡi còm đ

Dù mu n dù không chuy n đã r i
Mũi phàm rần ch u đ ng mùi hôi
M u Thân năm y b ra m t
Quý Hỡi gi đây t li m môi

Chén đ ng trên tay mòn m i c n
Đêm dài tr c m t l nh lòng trôi
H n gì đ a bé s sinh nh
T hãm mình trong m t chi c nôi!
[30.3.1983]

- 4 -

Thua b c

Kh c ch ng ra cho, nu t ch ng vào
Ăn làm sao l i nói làm sao ?
Đ n lòng c m th y lòng chua chát
C t ti ng nghe nh ti ng ngh n ngào

Nh ng t ng r ng mình con b c gi i
Nào ng chính nó n c bài cao
Ph i tay đ ng d y, thôi đành v y
Sông núi còn đây, m t mát nào ?
[1976]

- 5 -

Coi chình chó d

Đ tr c Sài Gòn kh p đó đây
“Coi chình chó d !” b ng treo đ y
Gi th ng ông ch bu n trăm chuy n
Khi th y th ng B m hách m t cây!

Ng i đ c đ u voi, quên chuy n chó
Trông vào cái d ki m đ u hay
Bà ôm bó c i nhìn ông h i:
- Tôi đ i hay khôn tr c c nh này?
[1977]

- 6 -

Đùa Ông Táo

Đùa c t vô tình ch m Táo Quân
Ph n công ông y ch i ba v n
Đ c làm Vua B p, thua làm gi c
Túng bán lò ga, k t bán qu n

Thu tr c ta còn tin Th ng Đ
Gi đây bay cũng nhi m Vô Th n
Đ u năm Tân D u ta t ch c
Non n c h ng vong lão cóc c n!

- 7 -

C t v i Ma (Femme)

Cờ rờ ngời nh chó gi nhà
Nhà còn chi n a, ngo i tr ta ?
M y năm t a th c ti n không cánh
M t cu c tang th ng chuy n quá đà

T kính âm th m đi ch ng h n
Bàn th n n ná ... may ra
Th n tài đã ký t ly d
Thì t làm th c t v i Ma ...

- 8 -

Năm Mèo

Th ng tôi m t v s năm Mèo
Ch nh ch ng thôi dái cũng teo!
Ng mũ chào thua quên m t h t
Ra đ ng g p gái b nhào theo

Chua cay làng t u đũa d s c
Th ng b i sân đ i v t m y keo
t Mão qu u quáo ch v n h i
Đinh Mùi six neuf cóc lo nghèo
[1976]

- 9 -

Mao Tr ch Đông

V n lý tr ng chinh hách m t th i

Đ u tranh giai c p ph t c ch i
Tám trăm tri u l xoay h n n c
Sáu ch c năm đ đ s c tr i

Đ t đ ng Đ ng S n dân ch a t nh (1)
Tang trùm Trung Qu c l còn r i (2)
X p trang l ch s oai hùng l i
Ôm cái trăm năm ... b ng b t c i!
[14.9.1976]
(1) Đ ng đ t ngày 28.7.1976-(2) Mao ch t ngày 9.9.1976

- 10 -

Đ ng Ti u Bình

Len l i tìm nghe chuy n chính tình
Khách quan mà lu n chuy n Giang Thanh
Ông ch ng vĩ đ i v a an gi c
Bà v phong s ng đã th hình

Tri t thuy t vào sâu càng r c r i
L p tr ng có v ng cũng rung rinh
Ch ng qua cái ch t Mao đ ng chí
Là đ p h i sinh Đ ng Ti u Bình
[1976]

- 11 -

Tranh s ng

Ng i ta đa s s ng phây phây
M i b n tôi quen chín đ a g y
Lúc tr c th a ti n chê ph B c
Gi này thi u g o nh c Tây

Xôi đ a cháo đ u, hoan nghênh nó
Bít-t t ra-gu, vnh bi t mỳ!
Đói ph i c n ăn c u cái s ng
S ng xem th ng khác ch t càng hay!
[2.19.1976]

- 12 -

R c ông bà

Chi u Ba M i T t r c Ông Bà
Mình gi v quên, v nh c ra
Bán chi c đàn cò mua kh a cá
Đem đôi hàm ch đ i con gà

Cháu t Đ ng Tháp cho cân g o
B n Cao Nguyên t ng gói trà
Ch t nh bàn th đi thág tr c
Thôi đành l bái tr c hàng ba!
[1978]

- 13 -

Vi ng b n già

Xách gậy đi thăm mộ y bôn già
Vị chông anh y đối nhạ ma
Bà bô i mộ rác tìm que còi
Ông dõo bõ ao nhọt trái cà

Hai cháu mình trẽn rình bốt nhái
Mọt con chó ghõng trông nhà
Gõp nhau chõ khách òa lên khóc
Tâm sỡ ngàn đõi khó nói ra
[1978]

- 14 -

Vào cõa tõ

Mõc Đĩnh Chi không có chõ nõm
Đõa nhau tìm mõnh đõt xa xãm
Vào lò hõa táng thõng hài cõt
Theo ngõn triõu dõng bõ t tiõng tãm

Chõ t phõi lo chõn là đõ khõ
Chõn mà chõa chõ t lõ i cõng cãm
Bõ t rõng cuõ c sõng giõ bê bõ i
Sao chõng cõõ i to, lõ i khóc thõ m?
[1984]

- 15 -

Xuân hài hõõ c (I)

Gà mòng Tân Hời gáy vang rân
Đôi c đ c lời th t ng “qu nhân”
Mời bi t Đ ng Th còn b nh t ng
Thì ta trào l ng ch a cù l n

V tay đ t pháo ba ngày T t
Bôi nh lên t ng m t ch Xuân
B t g p Táo Quân ng i xó b p
Cái l ng không áo, đít không qu n

- 16 -

Xuân hài h c (II)

Nàng v ... thăm m nh đ t Quê H ng
Mây vén màn t , gió đón đ ng
Oanh c t t ng chào vang đ m li u
Hoa nghiêng mình đón trầu cành s ng

Tranh hoa trúc vi n treo vài b c
Thi khách th đ t ng m y ch ng
Ch t m t t ng c i xen t ng pháo
Nàng Xuân xu t hi n, m... lời x ng!
[5.2.1981]

- 17 -

Không t a

Mời vi c gia đình chu n b xong

Giờ này nhót đờ nh tở i phiên ông
Ta đi bốt chộp đờ i mả a gió
Ai lo giùm chuy n núi sông

Nhị i b n bè còn ti c mãi
Đ xem em út có bu n không?
Thênh thang tr c m t đ ng vô đ nh
Tìm đ n non Vu ho c đ o B ng
[1983]

- 18 -

Mu n đ râu

Ch ng s đ i ban m t ch D...
S c m tua t a mép lê thê
Gái phô b ng c trông ra ph t
Già thi u hàm râu k cũng ê

H đ ch ra h n nên chúng m a
Mình đ ng x u máu có ai chê ?
Năm nay đ th vài ba s i
Không gi ng Quan Công cũng gi ng h

- 19 -

Đ i tên đ ng

Tên đ ng đ tr c “Võ Di Nguy”
“Nguy n Ki m” v a r i b ng m i ghi

Thành tích hỡi n hoi tay đợc đáo
Tác phong âu cũng hỡi ng gan lì

Phở lữu phở trợt tràn ra đợy
Xe buýt xe lam chới thi u gì
Hân hân chào mừng đợng chí Nguy n
Hỡi Hỡi chới c tở bở nhà đi!
[12.1985]

- 20 -

Ngĩa gian

Tuổi đi chới ng chới t tháng năm qua
Bở cái xuân xanh chới p cái già
Góp mọt Đĩnh Mùi tìm lữ sới ng
Theo chân Giáp Tý ki m đợng ra

Bu n vui chia sỏ ta cùng bở n
Hay đợ xin nhữ ng Mỏ vớ i Nga
Vi c lữ n có thỏ a tay giở n c
Ngĩa gian ta thỏ gỏ y coi nhà
[31.8.1984]

- 21 -

Giới y mớ i

Thích nhọt là khi đợ c giới y mớ i
Tở nhà Bở u Đĩnh đợ n nhà tôi

Nếu không bạn bạn ch ba con quý
Thì của anh em bạn góc trời

Phí tiền trăm đồng không đồng tiền
Thuộc men vài món sống cơm hời
Đi chơi ăn cơm, chên ăn trộm
Mình tôi ... enfin giống mẹ tôi ngời
[1983]

- 22 -

Chợ chợ

Tầm ngắm sát phố t đồng m ngắm xuân
Canh lợn d u hao, túi cơm d n
Mở b o: Thành công tr xích qu
Bác khoe: C u n c đu i hung th n

Quốc gia đ phá mê hồn tr n
Viết C ng chu toàn “gi i phóng quân”
R t cu c thua to là chợ chợ
Bu n c i chợ chợ a i là dân!

- 23 -

o v ng

Xét ra ta cũng h t ngon lành
Tóc b c xua d n m tu i xanh
Viết lách lẳng nhăng i ch ng n

Nói năng l m c m ý không thành

B t b xã h i bàn giai c p
Ôm c hung th n ch i chi n tranh
N m đ i thái bình m n c m t
Xa g n máu v n n c mùi tanh
[1984]

- 24 -

Ng c dòng Tây H n

M a gió th i gian s ch oán c u
Ng c dòng Tây H n phút vô u
Đào m cu c m không còn H ng
Tranh bá đ v ng ch ng có L u

Hàn Tín c y to công ... b m ng
Tr ng L ng nh sang trí... qua c u
Tr v hi n t i thăm Hoa Vi t
Đ r c biên thù l a chi n khu

- 25 -

Ng c dòng

Xét chuy n x a và nghĩ chuy n nay
M i tên là m t “đ ng ăn mỳ”
Tham danh tr c l i t ng ra m t
Gi t b n gieo thù ch ng n i tay

Khu y n c tung lên m khói l a
Ch c tr i đ xu ng t i đêm ngày
Đ r i chung cu c ôm nhau khóc
Ông vi t th c i t ng chúng bay!
[17.8.1984]

- 26 -

Vô song đ

Th là m t m t tài hoa
N n nhân muô thu Thanh Nga n a đ i
Bàn tay đ m máu gi u r i
H u tr ng ai khóc ai c i v i ai ?

K ch ngh thi ca m y nh p c u
Oanh vàng bút thép c m thông nhau
Vang hai ti ng thét đ i ra m ng
Đ t m t đêm tàn bi n hóa dâu

Khoác áo tài hoa xa v n d m
Đem vòng chi n th ng t ng ngàn sau
M nhân t c nh danh t ng
Th ch ng trăm năm th y b c đ u

L i m t trang đ i, m t tu i xuân
Vũ tr ng ca nh c khóc giai nhân
M t khi th h m l ng giác
Là bóng Thanh Nga quy n t th n

Xao xuy n H Thành đêm bi n đ ng
Ng n ng qu n chúng phút phân tâm

Đông v^o, gió b^e c^o a ph^on h^o i
B^et l^onh l^ung cho ^om m^o ph^on!
[2.1978]

- 27 -

Chán m^o đ^oi

Su^ot m^ot mùa xuân chó má này
Ng^oi nhìn thiên h^o nh^ou, mình say
Quà t^o xa bi^eu vào tay h^o m
Quán ^o g^on than: H^ot th^ot c^oy!

Li^em mép nh^o ch^ong tô ph^o B^ec
Th^on lòng ti^ec r^o món c^o Tây
Nàng Th^o ví ch^ong n^om bên c^onh
Ta đã ngàn thu vĩnh bi^et m^oy
[1982]

- 28 -

Chuy^en kia

Xuân này tu^oi m^oi b^ey m^o i hai
B^e g^oy thì trông cũng b^enh trai
Sau c^op kính râm ng^oi ánh m^ot
Đ^oi i đôi áo ^om n^oi b^e vai

Bút còn d^e m gieo v^on t^ou
Chân v^on th^enh thang b^e c^o đ^e m dài

Ngoài cái hào hoa phong nhã y
Chuyên kia ch c ch n ch ng b ng ai
[1978]

- 29 -

Ch u ch i

Cũng mu n khoanh tay gác bút r i
Nh ng đ i đầu ch u đ mình thôi
Khi nhà kh o c buồn n i đ t
Và b c tôn s bán ch tr i

Khi n danh ca rao bánh ng t
Và nhà h i h a “s c” bình h i
Ngh n ngào nhìn c nh trâu hòa nh c
Khi cóc bình th , kh d y đ i
[1976]

- 30 -

Xuân b y m i b n tu i

Năm m i càng g n, b n cũ xa
Trong vòng l n qu n thoát không ra
Ba ph n th k c i bên c nh
M t vũng tang th ng l t gi a nhà

K sách ngàn đ i cân m y ký
Kinh Thi vài quy n d y gì ta ?

Mục cho Đông Anh, Xuân tàn tổ
Thổ vổ t thổ i gian đổ chổ già!
[1981]

- 31 -

Tổ t buổ n

Ăn mổ ng mổ t cái Tổ t kiêu sa
Làm thổ t công hổ u đổi bổ n ta
Cổ t gổ ngang tàng câu đổi hách
Sân rêu ngổ o nghổ cổ i mai già

Treo dây pháo chuổ t xin đổ ng đổ t
Bày hổ p xỉ gà cổ m mổ ra
Ly chén ngổ n ngang trà rổ u vổ ng
Buổ n nhổ dân có nổ c không nhà
[1980]

- 32 -

Đổ i nghổ

Đổ ng luổ t tổ lâu bổ t hổ p thổ i
Mổ Trổ ng Minh Đổ t cáp gà chổ i
Thổ không xã hổ i không ngổ i đổ c
Gà có ca-ry có đổ p mổ i

Cổ n bánh mì ngon Phổ ng Tổ cổ p
Đổ n khoai lang ổ bổ n mình xỉ i

Gi đây Lý Bạch h sinh th
Chợ ng marché noir cũng ch tr
[1977]

- 33 -

Xuân vô duyên

Tu tác già nua gác b ngoài
Xuân này nh c i chuy n th i trai:
Y n oanh l u m ng t ng quen l i
Hoa bút làng th cũng sánh vai

Tình b n kh p ba mi n m r ng
Cái ta ch a m t t ng than dài
Trông g ng m i bi t mình lên lão
C i ch ng ra h n, c t v i ai!
[1977]

- 34 -

Mi n t ng quà c i

“T ng Quà Xin Mi n” th t không ng
Ta b c đàn anh, há ch u ng ?
Vi t séc, Nhà Bể không kh ng tr
M ng sông, các cháu l i làm l

Mu n cho máy l nh, đông g n đ n
H i th xe h i, hãng d y ch

Tính qu& n tính quanh không tính n& i
Thôi đành b& n l& n t& ng bài th& !
[18.11.1977]

- 35 -

Khóc con KiKi

Ba năm làm v& sĩ trông nhà
Canh gác đêm ngày b& n v& i ta
Cá th& t không d& i dào đúng l&
C& m canh cũng đ& p đ& i theo đà

B& ng khoai lang c& v& n mình đ& n (1)
Thì s& m& nh mây h& t l& i ra!
Ch& ng n& đ& a mi vào quán nh& u
Thôi đành g& i xác b& i tha ma!
[1978]

(1) Lúc C& ng S& n m& i vào Mi& n Nam, dân không đ& g& o ăn, ph& i ăn đ& n khoai lang. Chó không ăn khoai lang đ& c, ch& còn n& c ch& t!