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“Ng00i minh th0 0 ng hay than, ‘Khé nhl mO chOng'.

NhOng dé la miy ba m0 ching ngi0i Vit Nam, chD chla ai ndm mui mO chOng ngd0i ngoli
qulc nhd chd dau, em &”. Chl HIOng n6i mOt hOi...

Téi cOli: “M0 ching ngl0i MO ma khé a? Em ¢l t00ng ngl0i MO ma lau lau gd p thi minh cO
‘How are you?’ la xong ngay, v I0i thOi buli bay gil dau c6 0 chung dau ma khi, h0 chi ?”.

“LO0m to. NhO ng m0 ching chl dau ph0ingd0i MO, mala ngdOi... NhOt, vy miichOt...”.

*ThOO ban dlu
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ChU 10y ching nam 1997. Ching chi, anh Peter Ryoji Brown, 1a ngii0i MO lai NhOt. Ba anh
ngl0i MO, md ngd0i Nhit. Ban d0u chd d0 y anh 0 nét dlp lai n0a Au nia A. Khi ho hin, chl
thich anh 0 nhing diim t0t ma ngl0i MO va Nhit c6 dilc. Kién nhin, ti0t kiom, ddu dang, lo
xa... cla ngllichau A. Oc clu til n, khéng gia tri0ng, gitp d0 vO... cla nglli Tay Au. Chl
t00ng ring minh may min, nhing cé ai ngl ...

Khi chulln b d&m cO0i thi anh néi: “M0 anh phin dli. MO vui khi bilt anh 10y v ngd0i chau A,
nhOng din chOng bilt em la ngl i Viot Nam thi MO khéng ding y”. ChO hiily do. Anh kO :
“NgOi0i ching dlu tién cla MO anh l1a ngi Ui Viot Nam, nh0 ng sau nam nam chung sl ng thi hai
ng0Oily dd. MO cO nhic hoai, ‘D6 la sai llm I0n nhOt trong di MO’. MO néi: ‘Quen 6ng 0y, MO
di ¢ sach bao tim hilu v0 dan t0c va con ngili Viot Nam, MO phOc ngl0i Viot Nam [0m, h0 anh
hung, chOu kho, clln cu, thdng minh, dl'y nhilng dl ¢ tinh t0t. MO thO0ng 0 ng cting vi nhi ng

dil m nay. ThO ma khi 0y vO hOn hai nam thi vi0 ¢ lam khéng suén sU nhU trl0c, éng ta chan dli
lao vao ¢l bic, ri0u ché. MO khuyén can d0 I0m, d0 ng vién chOng dlng 1&n lam I0i. Ong ta cé
cl ging, nhing khdng may 10i thOt bdi. ThO la ngda quen dii0ng cd, 6ng I0i ri0u ché ngay dém,
vl doitiln vO. MO khéng dll a, 0ng danh. C6 I0n vO hOch tiln, MO khoc doi ly di, thiOng I0n

til ng, ‘Téi thach ba, cé dl a til n khéng thi bl o?’, rli éng ta tat tai MO m0t cl nhO tr0i giang. Sau
nay MO hay ndi vii cac con, MO nhl hoai cai tat tai d6. Gilt n00c culi cung lam tran ly. Va MO
ly d0. NgdOi Vit Nam cho ring ng0i Tau, ngd0i NhOt trdng nam kinh n0, nhi ng chinh h0 mOi
la nhO ng kO vO phu nhit. HO anh hung trong chil n tranh, nhi ng hén nhat khi dli d0u vOi thOt
bli. HO ¢6 thl dlu tranh d0n cung cho ly t00ng, nhng I0i mau b0 cul ¢ buéng xudi khi s dli
khéong nhl y. Hém nay hi ¢6 th0 b0t khult tri0c céi chit, nhing ngay mai l0i ddu hang tric
rd0u che, baiblc...”.

* ThuyOt phOc va thd thach

Anh Peter vi thO0ng chl nén cl g0ng thuylt phlc MO. Anh bl o: “MO khéng thd vi mOt ngd0i ma
qul dda cl n0m, dau phlingC0i Vit Nam nao cting nhi éng 0y”. MO n6i: “Chl ng tha con I0y vO
MO ”, vi Ba anh - 6ng Michael Brown, ching sau cda MO, ngi0i MO, r0tt0t va thi0ng yéu MO.
MOt gin cl thang nan nd 0 6i thi MO nhi0ng bd, nhing vii mOt didu kil n...

“Difu kil n gi vy chd ?”. T6i t0 mo hii ngay.

“HOty kidn”. ChD HOOng l0c diu. “TOi0nh la con mOt, I0i la trai, nén MO ra dillu kil n 1a chd phOi
sanh chau trai cho b0, con khéng thi anh phUi b0 chi, 10y v khdc. Em coi, c6 ba m0 chl ng ma
ac nhin vy khéng chi. Nhi ng t0i anh chl th00ng nhau qua, nén ciing nhm mitdlng y dli,
cl lam dam cO0i r0i tinh sau”.
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“Thi0t tinh”, chD HOOng thD dai. “Dang 1a ‘Con sau lam rlu nli canh’. Ong ‘sau’ Vilt Nam nao
hii doé quly cho da, gil thi chd nhOy v lanh d0 nli canh chua loét”.

*NOilo claching

NghT cling tli cho éng xa chil. Anh Peter kD chll nghe nhilu vil MO anh [0 m, anh chd mong la
cOm sO lanh, canh s ngdt trong gia dinh. Anh b0 o: “M0 anh la mOu ngO0i ph0 nd vOa cl diln,
vl a tan thii. Ba luén gin gil nhng nét van hoa t0t dip cla ngdli NhOt, dlng thdivOn cO glng
hic hii cac dilu hay cla n00c ngoai”. ChD blo anh cho mit vi dl. Anh néi ngay: “T0 lau I0m
r0i, ng00i phO nO NhOt sau khi kOt hén thi khéng dii0c gill hD cDa minh nda. MOt cOp vl chlng
phiil0a chin mdt hd duy nhOt cho hai nglUi, va theo phong t0c Nhit B0 n, thi d6 phiila hD c0a
ngl0idan 6ng. Phl n0 NhOt ludn ludn bl x0p hOng thd yOu trong kinh doanh, hU ¢ thult, chinh
tr0, ndi chung la trong mOi Inh vO ¢, va phOilam hOu hOt cdng vilc nOi trl va nudi di'y con cai.
TO nhilu thO p nién qua, ngay cang nhidu ph0 n0 NhOt muln c6 sU binh quyln, nén h0 da sl
ding tén hO thOi con géi lam bi danh trong céng vil c. MO anh la mOt trong nhing ngl Ui d6. Khi
I0y ba anh, MO d& quylt dinh gil h0 cla MO - Nishimoto. Ba anh l1a ngl0i MO, va 6ng khéng di't
ning vOn a0 nay. Ong thi 0 ng bl o: ‘Cai hi khong quan tring. Quan tring & 0 trai tim. Cho du
co thay dii tén h0, nhing cé ich I0i gi chang? Cai h0 mOi co6 thd lam ng00i vd khéng thay dii
tinh yéu hay khéng?’. Va M anh rt thich nhIng ngli chOng cé dii0c suy nght nh viy”.

KO xong rli thi anh can din chi: “Trén dli nay, chd c¢6 hai ngdi phl n0 ma anh yéu thi0ng
nhOt, d6 la MO va em. Thai thi thOOng anh, em ¢ giing vila cl diln, I0i vDa tan thdi cho MO vui”.
ChO cO0i pha Ién: “Chén i, anh muln em tr0 thanh con t0 ¢ ke hay sao chll ? Khi nao MU anh
xanh thi em cting xanh, con luc nao MO di thi em phlirang dd theo a?”. 0nh cling cO0i: “Thai
ma, rdng chut di honey, anh si th0ng nhilu...”.

* Gian truan kho 0i

ChO nhO ngO0i minh cé cau:
DOy con t0 thOO con thO
DOy vO t0 thOO b0 vO mOivO...

NhOng vOi chl, thi phiidlila “D0y dau t0 th00 b0 vO mOivO” mOi dung. Ngay t0 nhi ng ngay
dlu glp mOtla ba Taiko Nishimoto - MO ching chd, da lam khé dil chD do dil u. ChOa bao gil
b0 cO0ivOichd mOtIdn. Tuy khéng 0 chung, nhilng ba Taiko gli phone cho chiing chll gin nhQ
mOingay. Hai ngl Ui ludn ludn ndi v i nhau bdng til ng Nhit. C6 I0n chl ndi 0y la: “Hai mO con
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anh ¢l tinh néi titng NhOt d0 nGi x0u em chd gi?”. Peter d4p: “Khéng dau. TO nhd MO anh da ra
ndiquy la ngd0i trong nha, trong h0 hang dlu phli ndi vl i nhau b ng til ng NhOt, du rdng anh
sinh ra t0i MO. MO blo dé la mOt trong cac philng cach dil blo tln van hod dit n00c”. Nhing
chl a0 y rlng c6 vai l0 n sau khi cup phone, anh Peter cO trdm ngam. ChO hOi thi anh bl o:
“Khéng c6 gi”, nhi ng linh tinh cho ch biltla c6. Cé mit I0n anh hii: “Ph0 nO Viot Nam lubn
lubn phOc v, hOu hO chOng phdi khéng em?”. ChU hiil0i: “TOi sao anh ndi viy?”. 0 nh dap: “M0
néi la dan 6ng Vilt Nam la chua gia tri0ng, bli vy dan ba Vilt nam t0 bao dli da ngdm sau vé
mau sl nhO'n nhic, phic tung va cam chlu. MO mun em phli phOc v0 anh nhd ngay x0a 6ng
chiing cida bit MO viy”. Chl bdc minh gOt1én: “M0 anh khén vi a thoi, phong t0c ¢l hi cla
ngl0i A Dong, sao MO khéng gill d0 hlu hi chlng minh di, m& I0i b0t con dau phii gil kia

chi ?”. Anh Peter thD dai...

ChOa hit, anh Peter bl o chll phdi hUc lam sushi sao cho thilt ngon d0 lam vui long M. ChO
noéi: “Thi minh ¢l di mua dem t0ng MO, nédi la em lam, cé sao dau”. 0 nh cOn: “Khéng di 0 c, MO
ma bilt ra la t0 minh luén d6, ngdli Nhit ghét nhit 1a n6i di. Théi em rang hi ¢ di, rdi hdm nao
sang tham MO, em lam cho MO vui”. ThOO ng chd ng nén chi hic, nhing khd ndichd khéng
thich, ma cling khéng an dii 0 ¢ mén sushi, ca sl ng n6 tanh lam sao Oy!

Gilng chll HOOng dilu d0u: “Sinh nhit ba Taiko, anh chll ddn tham, va ch tr0 tai lam sushi
tri0c mOt MO chi ng. Oi thdi, bl ché a0 dilu. Nao la ‘ThD ma ai blo la phi n0 Vilt Nam dim
dang, nllu an khéo? C6 mii mén ca sl ng culln ma lam con khéng xong thi con nllu dii0 ¢ tho
gi?". Ba chilng chil, 6ng Michael, xen v6 vai cau bénh chi, bl git ngay, ‘Ong dl t6i d0y my
daughter-in-law’. Chl t0c qua, bl ngang bl a til ¢ sinh nhit, b00c ra cla divO. B0 con néi vOi
theo: ‘C6 con mit cO hiithdi dly: Téi dUi thl ng chau ndicla téil’. Chi t0c s6i gan. Anh Peter
chly theo ch. Tilng ba Taiko: ‘Stop, Ryoji! She is your wife. | am your MOM, you hear that?’.
Vathd l[a0nh O 10, chD vO...”

* Clng may TrdithODOng

ChO giln khéng them néi chuyln vOi chOng c@ mOt tuln. Peter ¢ nan nO: “Ng00i NhOt anh
dilc diy t0 lac nhi 1a ‘VO thi ¢ thd nhidu , con MO thi chd mOt’, hin nda hém do la sinh nhi't
MO, nén anh danh phti 0 10i, mong em hilu cho anh”. ChO I0n ti0ng: “Th0 thi anh chd n di, t6i
hay MO anh?”. Dnh g0 n khéc: “Anh chin ¢ hai”. LOi thOy th00ng. ThO la lam lanh. Va “cai dém
hém Oy dém gi?”. Ong Trli c6 mit, nén chl c6 blu thOng cu, chl ndu khéng may la con gai, thi
c6 10 bl bltanh chd ly do rdi...

Anh Peter ming rll bao tin cho M. DT nhién la b0 vui l0m. ThO la ngay nao MO cing gUi, kéu
chlng chl mua thulc thang d loli cho chl ulng, ma toan la thulc cl truy0n cla NhOt. ChO
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khéng ul ng, chl'ng chl cing “d0, dI” cho MO vui, nhO ng khéng ép chi. ChUa h bao gill ba
Taiko néi chuyl n qua phone hii tham chi 10y mOt til ng. ChO t0i than I0m, c6 b0u ma ¢ khoc.
ROi thi bé John chao dli...

*TOcndOc vd bo

Ba Taiko khong hi d0n tham chl 0 nha thO 0 ng. Khi chO v nha, ba diln tham th00ng xuyén,
nhing viin cO I0nh nhOtvOdichd. HO b00c vao nha la ba va Peter ndi v i nhau bl ng til ng Nhit,
rli b0 ¢l O0m ri0t thd ng chau trai ma hén hit, khéng thém cam 0 n ngl0i da mang nl ng di dau
dla chau dich tén cho ba I0y mOt I0i. Ngay I0i, ngay qua, ndm trén gil 0 ng di0ng s c, chl suy
nghT nhilu va hi'n I0m. HOn MO chOng, hi'n ngd0i dan 6ng Vit Nam nao dé ma chi chia ho
glp mit, hOn ludn cO nhiing hi t0c cla nglli chau A gdm cO Vilt Nam va NhO't Bin. Chl cay
ding nhinraring, “Ngay cl 0 ni0c MO t0 do nay ma vl n con cé nhilng nang dau dau kho,
nhOng nOi long nay bilt 0 cung ai?”.

C6 mit hém chi bl nh. Ba Taiko phone cho bilt la ba s t0t qua tham thO ng chau ni va cho n6
mOy mén qua. Anh Peter ndi la anh phii chd chl di bac si. Ba néi: “Sao, phi n0 Viot Nam gili
giang I0m ma, bao ngl0i trong chil n tranh mOt tay nuéi chl ng, nuéi con, vly ma khong t0 di
bac sTmit minh di0c a?”. RUiba blo ching chl 0 nha dl ba qua tham John, kéu chl t0 14i xe
di mOt minh di. Khi nghe anh Peter kO 10, chd t0c dién l1én dl0c. Chl ndito vlichOng: “M0y
nam nay, t6i nghe I0i anh, rang ‘c diln’ ma chilu MO anh. GiC thi téi ‘tan thOi’ cho anh va MO
anh bilt. Toi lam t0 ¢ ké bao 1&au di r0i. MO anh mul n xanh thi t6i phi xanh sao? RUi luc b0 d0
thi t6i phii d0 kia a? Gil thi hO b0 tr0 ng la t6i den, con bl den thi ti tring”. ROi chl dung dung
lai xe di, mOc cho Onh chly theo glili0i kéu chl IDi.

* Dau kI MO, chau ching thi0ng ba

John ngay cang I0n. TO nhO, chau da si m nhin ra ngay la ba n0i khéng thich MO. MOid0p dlu
nam, Christmas, L0 TO 0On, sinh nhit... chD khéng mul n qua tham gia dinh chi ng n0a. Anh
Peter chd John di théi, chd 0 nha. Ma cO vO la John kO b6 bd nhi ng gi ba ndi n6i khong t0t v
MO né. John néi di0c tilng MO, til ng ViOt va til ng Nhi't. Chau khén tri0c tuli, va bilt khi nao,
nhOng gi nén ndi v i MO, vli Ba, vOi ba nli, va bl ng thD til ng nao. John kO : “HO con bénh MO la
NOi la con. Gill con khéng thich NUi n0a. Con néi Daddy la mai mit con khdng qua nha NUi nl a
dau. Con thOy Daddy bulln...”. ChO cting thOy long phéan van. MO chl mOt t0 khi chd con nhO.
ChO ¢6é mOi ba mO ching, ma cO cOm khéng lanh, canh khéng nglt, khi ¢O dii chd miOt kilp
lam dau.

*GiltndOctran ly
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Thang 12 ndm ngodi la sinh nhit ba Taiko 70 tuli. Ong ba 1am tilc rlt I0n d& mOi ng00i, vi
ng00i NhOtcho ring aising dinbly midilangllily dalam nhifu vilc phlIcdic miidilc
nho vOy. ChO rang vui v cung ching con sang ming tuli MO. ChO di mua t0t c0 nhing tho gi
ma anh Peter bilt la MO thich. Khi t0 ng, chl dila bl ng cl hai tay, “For you, Happy Birthday,
Mom”. ChO bil'tla chd dalam hitsOc. BO cO0inh0, n6i gin I0n, “Thank you”, rli quay sang ml
nhd ng mén qua khac cla bl n be, ma khéng hil ngé ngang gi diln géi qua ma chi da tin cl
ngay trli dil0a. Chla hit, ba sip xdp cho miingdOinglil ban trén, c bln bé, hU hang, anh
Peter, va... cl thing John, mi 9 tuli. Con chl, ba dd chl ngliban sau blp vlidam trd con,
toan la bl n con gai. John doi chl 1én ngli cung vii chau. Cho I0c d0u blo: “Con cU 1én ngli vOi
NCi, vi con la con trai. MO vO”. ChO b0 vO ngang buli til c, vang vl ng phia sau till ng con khoc...

TOinha, cd nOm trén gil0ng ma chl khéng sao ngd dilc. Chl quyltdlnh sO néivliching
ring, “MOt 1a minh ly dO, con hai thi em th sO khéng nhin m0t MO anh n0a”. Nhi ng chl mai
khong thl'y ching va con vil. Culicung sOt rudt, chd gOi cell anh, khéng ai blt. Linh tinh co
chuyln ching lanh, chl ¢ nOm cOu nguyldn. GOn nlla dém, Peter gUi, cho bilt la anh va ba
dang 0 bOnh vidn, vi MO anh bl nhi mau cl tim. Anh nh0 chd din dén con, vi chau con dang [
nha ba ndi vli éng chu. Cho lo 10ng lai xe din chl con vO. John kO : “Khi MO b0 vO, con khoc va
chOy |én phong trén, con ndi to v i NI, ‘Grandma, you're not nice to Mommy. | don't love you
anymore’. TO nhién NOi quay I0i nhin con, r0i NOi té xuOng d0t. Ai n0y xdm I0i d0 NOi, con sO
qua chl ng. Daddy va Grandpa vé nha thdOng vl i NOi, Daddy n6i con 0 nha chd MO t0i dén”.

*Tan biln mOigiln hin

TO ding luc Oy, chd quén hOt mOi chuydn. Khéng con nhi gd0ng mOt10nh lung cO0a ba mi
ching ma chi t0 ng ghét cay ghét di ng. Khéng con nhi hai til ng “Thank you” khé khil ¢ t0
mil ng ba. Sang hém sau, chl chl con vé bl nh viln. Ba via trdi qua ca md tim. Bac si bl o:
“ROt may la ngi00i nha da chi ba vé ki p ldc, n0 u khéng thi...”.

Anh Peter tac tric 0 bl nh vidn dém ngay. Khi tOnh I0i, d6i mOt ba d0 din, m0i mOt. Ba rang
gi0ng cO0i vlichOng, vOicon. Chitnhinthdy chl, mOtthoang nglc nhién trén nét mit, rli

bl ng diing chi thO'y mOt ba hoe dil. Hai mit chl cay cay. ChD bi0c i ndm tay ba, cai nd m tay
I0n d0u tién sau 13 nam lam dau. Chi Iung tung, chd m midng ndi di0c mOt til ng duy nhit
“Mom”. Gian phong bl nh vil n im phing phic. Ong Michael mim c0i. Anh Peter chly nilc
mOt. Ti0 ng bé John vO tay: “Grandma, Mommy, | love both of you!”.

*GiadinhdimOm

Ngay ri b0 nh vidn, ¢l gia dinh d0n don M. Ba ylu hin tr00c nhil u, nhi ng vl n kha t0 nh tao.

6/7



Kil p lam dau...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoang Thanh/Vil n Béng
Th&#7913; T&#432;, 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

BOOc vé nha, ngdivao ghi, MO glichO I0i va néi: “Helen, I'm sorry, forgive me”. ChD ém ba va
khoc. Hém do cll nha dung bla cim t0i thOt vui. Ba bl o chd khéng ¢l n lam mén sushi cho ba
nd a, khi nao khoU hi'n, ba sO lam cho ¢ nha an. ThiOng thi vO n li0 ng tit ng Anh cOa chO clng
di xai thoi, nh ng khéng hillu sao luc dd, chl I0i mul n ndi vii ba vai cau til ng Nhit ma anh
Peter da ting dily, vOy ma chl quén sllch rao. Chl bult mil ng: “Taiko, Mom. I ... Japanese...”.
Anh Peter hilu y nén anh hii: “Em muOn ndéi gi?”. Chl blo: “Em mong MU hilu ring dantic
nao ctng ngddit0t, kI xOu. NhOng du la ngi0i Viot Nam hay NhOt BOn, thi trai tim con ng0 Ui
v n luén luén con chl d0 yéu thiIng va xéa bl nhing hilu lI0m”. MO nghe anh dich I0i bl ng
titng Nhit, ba gt d0u. ROi MO cOCi, nO cO0i danh riéng cho chl, ma mai 13 nam chi mOi co
dibc...

Téi c6 xin phép chl HIOng chlp mOt blc 0nh gia dinh chd. ChD hiichlng. Anh Peter hii MD.
Ba Taiko cO0i: “Thdi, t6i gia r0i, va tdi c6 I0i vOi con dau t6i. B0 ng dang hinh téi 1én bao, ki o mii
nglOildi hiDu l0m la ngd0i NhOt nao ctiing xdu nho t6i”. Ba I0i cO0i, I[0n nay t6i thly n0 cOlicla
ba sao gilng hi't n0 cO0icla NgoUi tdi khi xda. Ngoli gia va mOt rli, ngl0i ViDt Nam, nhi ng

ctng kho tinh khong thua gi ba Taiko dau dly.

Hoang Thanh/Viln Béng
(Ghi theo IDi kD ca chd Helen HOOng Phm)
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