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Téi qua MO vOi hai ban tay tring. Mt cach néi tlu hii chdm bidm cla ngdlibln la “Qua MO vOi
caiquln xa lon”. Tai sin xultngolichd c6 chlng dé. Nghéo nan va rach ri0i. Ma cung khong
co vlidl dl marach nda. ChO vinvOin mOtmiOnh quin viidden blc phich! =9

Trong luc dé téi phii ching chdi vli mdixam thOc cla xa hii. MOOn nha, hO ¢ ngh, hO ¢ Anh
van, gil gin sUc khie. Trong thii gian 4 nam I[Du I0¢c xO ngO0i t6i da lam qua céac vill ¢ ngoai céi
nghl khd ddu tr0 chuyén nghil p nhl giao pizza, clt cl, bl bao mercury, rla chén nha hang,
ban xang..lam d0 m0i nghl va sau d6 d0 danh di0c sO tiln kha kh& trong nha bank. Ti0 n ky
thac nha bang c6 hai Il : mOt la danh til n A0 phong khi thdt nghil p c6 til n thanh toan tiln mO0n
nha, an ul ng, haila cé sl tiln dung ti€u chuln lam din bl o I0nh ma t6i con 0 Vilt Nam khéng
co vilc lam chl tréng dUi til n t6i g0i v trang tr0i nd ndn.

MOt nam chl dii duyOdt xét d0n ma t6i di0c phai doan MO chl p thul n cho phép qua MO vil n
ODP. MO con t6i rit sung s0ng di0c doan t0 sau bao nam xa cach td0 ng r0 ng khéng bao gil
glp IDi.

0 Vidt Nam qua MO ma t6i ch dem theo mit b0 quln ao cd kO nhilu chO rach mOn I0i. Ma t6i
cho bilt day la b0 quin ao lam vOOn hOi ba t6i con sIng. Va mit cai nén la ma con gil 30 nam
kD nidm d0i che nOng che mOa luc ra dl ng lam vil ¢ khdng b0 ¢ m nOng nhO ¢ d0u sO mai.

Trén dli nay xét thly khéng con hi nh phuc nao bl ng khi td6i c6 mi sOng bén clnh trong mit
mai 0 m gia dinh yén vui. DOu cdng vil ¢ trong sU c6 nh ¢ nhl n va kho khan tdi dau nhi ng khi
nghO t0i m0, nhO t0i m0O, t6i cOm thOy vui vO yéu dii, tich cOc lam vilc. MOiy ngh0 den tliclc
nhO ¢ xua di chd ¢6 hinh Onh t00i vui cla mO hidn va nhing c0 chd &au yOm hil n lanh s ng mO nh
li0t trong tri é¢ va sO mong muln cOa téi.

Ngay ngh vilc téi dda m0 di du l0ch chl nay chil nl, khéng d0 khol nh khi ¢ rOnh r0i cho mO
khOi suy nght vin vi. MO t0 tdm r0t th00ng mOn ba con x6m gil ng, ba hay kU tén nhi ng gia
dinh nghéo khéng cim an ao mc 0 qué nha di giup d0 kO khl n cung, md néi “Mi0 ng khi doi

bl ng géi khi no”. Bilty md c6 tinh t00ng than t00ng ai” vii d0 ng bao ngheo kho, t6i tiln tOn a0
danh tiln x0 p vao bao thD d0a cho mO tholi mai lam vil ¢ thidn cho mO vui. Béng phi tOn m0 dai
SABN cho mO xem tin tOc Vilt Nam. MO thich nghe chuydn Tau téi mua v m0t chl ng sach,
nao ThOy HO, Tam QuOc Chi, Xuan Thu Oanh Lit, Béng Chu Li0t Qulc...m0i t0i téi va con toi
thay phién dl c cho md nghe, md con binh luln chuyln xOa tich ¢t r0t triu mOn va tha vO.

Bén ngoai, gia dinh t6i cé vl sung tuc, 01 m no doé la vi téi khéo che diu mit sO thit bén trong.
Téi chl la ngl Ui th xay cOt nha cla lam céng cho mit ngi0i blin. BOng I00nNng rit khiém
nh00ng. C6 md qua doan tJ t6i mIng nguyln lam b0t kO gil gilc, ngay thang miln la cé nhilu
titn &m 0p vo6 tli mO 1a t6i sung sO0Nng nhit dUi. Khdng nglli cdng chuyln lam, vOt vO t0i dau
cting quydt tdm lam cho bl ng di0c. Vil ¢ kho cling rang hilc hii cho din cung di lam dd0c. MO
cong vilc lam hoan t0t t0t d0 p vi vy anh chd nhan th00ng céng mii tul n.

NhOng 0 d0i minh muldn khéng qua trli mudn. Thii bay gil kinh t0 MO suy sUp nIn thdt nghidp
cang ngay cang gia tang t6i cting bl 0 nh hO0ng theo. Khéng gia chi thué thD sa nha. Téi bl
nght vidc c0 tudn mOi thang. Nhi ng lac dé tidn 100 ng kil m sO ng thil u hO't nh0 ng t6i khdng dam
than, ran xoay x0 b0 n beé va til n danh ddm khi dau you [0y ra d0a cho m0 din tdi cho vui vD.

PhOn t6i chdu ding bao dillu cay dU ng khéng dadm hi méi sU m0d buln. Nhi ng thit ra diC u lo sO
cla téi cling khdng tranh khii tinh cO nh “MO t6i b0 buln r0i”. Hang ngay t6i di lam xa nha, m0 [
nha khéng c6 vil ¢ gi lam. HOt d0n di p nha cla din lau chui ban ghU. Coi TV rli xem bao. MOt
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minh 0 nha, m0 téi di ra di vao thi n tho. MO cla tréng ngdng con v nhing ¢é nhilu ngay phli
lam cho hOt vil ¢, t6i biln bilt t0i khuya mOi vD. BOn gia d0 nghl ghi tén sinh holt trong hOi
ng00i gia mO t6i I0i khdng bilt 1ai xe nén khong di xa di0c. Lang gil ng khéng cé ngli Ui dlng
bao ta, ra ding chi thly MO, MO. MOt dilu t0 hOila bén cOnh nha téi I0i la ba gia MO cl ¢ ki
kho tdnh, khong than thil n. GO p mOt ma tdi chao hii ba I0i nhin qua chi khac v lam ngO.
MO téi than philn: -Ma cOm ngh ba MO kI bén nha minh khéng 0 a nha minh. Cé 10 minh la
ngdOi ViDt Nam? Asian. Téi bao chlla cho mi diiy: -Khéng hi'n thd dau
ma. 0 MO ngO0ita co lult nghiém cOm kO thD mau da, ching t0 c d6 ma.

NhOng m0 xac di nh:

-MOt ba 0y ldc nao cting dam dam nh minh an hitcla clabata viy.

-NhOng da s ngd0i MO hD d0u t0t ph0i khdng ma?

MO cO0i:

-Mong dil0 ¢ nhO thO!

MOt t0in0 mO t6i thD 10 tdm t0: -Con lanh ma qua MO 2 thang nla la d0y 3 nam, ma thdy nh0
cac em clla con 0 qué nha qua! Ma mulln néi vli... Téicllp
I0i: -Ma
muln vO Viot Nam?

MO t6i v mOt hn hO:

-Con doan dang y ma. Thiln a, ma vi Vilt Nam nhen con!

TO nhién téi nght dil m khéng t0t:

-Ma vl thi di0c r0i nhO ng bao gill ma qua I0i MO ?

MO téi han hoan:

-MOt thang ma trl qua con dling lo.

Téingdn ngl:

Ma vO con lo gily may bay cho mé v nhi ng con nghe néi trong dai ma di qua 6 thang nilc
ngoai thi thii gian thi qudc tOch b0 tridn hin

T6i dol:

-Ma mi c6 thD xanh ma di ra khii MO 6 thang trQ 1én sO gl p nhil u kh6 khan v i sO Di tru khi tr0
I0i MO 10m dé!
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-Con yén chi!

NGi cho qua chuyln. VO Vidt Nam hin m0t thang r0i m0 t6i vOn chda vO 10i MO. Téi da
gli 4 thD nhOc nhO ngay thang ghi trong gily may bay round trip d0 vO [0i MO, d0n bay gil da
tr0 10 ngay, m0 vOn con I0u luyDn vDi con chau ba con U qué nha.

MO viOt thO tr0 10§ bay t0 long sung sO0ng: -M& vO Vit Nam d00c ma ming I0m con 0i! NhD ma
néivliconlal MO mabulnlOm.0 MO dutl do nhIng buln I0m! Tidng MO néi khéng
thong....Khdng cé villc gi lam di trdnh bul n chan. Chung quanh khéng bl n be than thich. Chr
mOt dai TV SABN néi til ng Vil t Nam nhing c6 miy tin nhilo di nhOo 10§, chan chit. An r0i ngl.
NgO r0i an. Chan qud!

Blc thl céd miy hang chl ma mé téi nhi ¢ di nhlc I0i mdt cach ngadn ngd m “buln” vOi
“chan”. Ma t6i ca t ng khung cl nh huy hoang 0 Vi0t Nam: -M0Oi sang ma xia ra vai chi ¢ cho
th0 ng Bé con Bé, con Xinh con TOt con cla chl hai con. ROi con Tam, thang ich, DOu, cu Ti,
chau dich cu Ngdc; ching né bu I0i nhD ve reo mua he. Vui l0m!... Tuln rdi ma dia tli nhO di
COp tOm biln vui ghé!. Ma cting vui nla con 0!

MO kO trong thO 0 Vidt Nam mO vui I0m. ThO nhilu chD “Vui” dilp ngOd, d0c thD t6i lién t00ng
ngul n vui cla md ma vui lay, t0 d6 t6i c6 y dinh dl mal I0i qué nha cho md khuay khia. MO
vui la téi vui. Téi ludn luén chiuy mi.... Chl Sau Hoa, t0 TOi, b0y Tra..nhilu, nhidu ngllin0a
mO khéng kU hit, ba con minh g0p mO h0 mOng vui nhD di xem hOi...

VOy ma mit nam sau m0 t6i vilt th0 qua t0 cOnh tinh nhD mOt bai t00ng thult xa hii:-“Ma hic
mOt bai hOc nhd dii “Cotiincé titcl”.....Bay gi0 matiic da vl Viot Nam khong chOu trd 10
MO ....Con chau, ma cé tiln khi 0 MO vO thi chang ra theo n00n nO0t. VO qué D lau xai hOt ti0n
chung it bén ming din... Hang xém cing it than mOt, I0 1a vOi ma vi h xét dodn ma cing
“nghéo” nh hi... nhilu khi di ch0 ddng mOt h0 khéng muln chao hii m4 xa giao ....Ma rittiic
dalim chincondifng vO Viot Nam do sOng!”

“....Gi0 nay mamiisang mitral MO tuy buln ma cOm an 4o mlc, nhan nha coi TV nghe ra dé
c6 dly dU tin tOc néng hii chd dau nho Vilt Nam bl ng bit dan chiung mu mit...0 MO du chung
ding vOingOOingoliqulcnhing nhaainly(D...

Bl c thD chla xong t6i bilt ma t6i dang tam trdng bul n “khung cOnh” 0 Vilt Nam con chau thd 0
vi khéng voi vinh dic tiln ba ngoli, ba ndilac 0 MO miivD, ba con I0nh d0m, thidu clnh tay
b0t mdt mdng vi khéng nhi v gi dic nOa.

Téi con nho 101 thD cla mé nao ba S4u TV bil m nhi “T00ng con md Phén giau c6 gi 0 MO cho
cam, di M0 2, 3 nam vl nha con m0 cling ngheo rit mOng t0i. HO! VOy ma hoang hoang la ViOt
kiDu! Xil”

Thi sau ma t6i clu clu SOS: “Con lam sao giup ma trd 10i MO d0 ma s ng cho yén culc dii
con I0i. Bi gil ma miithOy sO hy sinh cla conritlin. Conlochomatl AdinZ”.

Téi chly n00c mit khi dl ¢ xong thD ma vi hi0 n thii téi dang thOt nghil p, I&m vao hoan cinh tidn
bl c kho khan, phli 0 nha share phong vii mOtngd0i bl n than. Khéng tidn lo ddch vO ditru dla
mO téi sang MU 10n thO hai.
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B¢ thl, bl n cIm xdc muln gidp d0 t6i:

-Ma may y mun qua MO tr0 I0i thi hO'y giap cho ba. Tao con vilc lam sO Ong tiln lo gilly t0 gidp
may.

T6i mdng mul n khdc dang trong tinh tring chit dulindm d00c tOm van:

-Cam Un may! Cam 0n may! Ma con tao nhll 0n may sult dli! May clu siing ma tao I0n th0
hai!

TOi phi tr00ng

San Francisco

nhan vién an ninh da t0 chii khédng cho ma t6i ra clng, h0 din gili phap lul't sO Ditrd cla
United States of America

nhl sau:

-Ba c6 green card diral n00c ngoai qua mit nam khéng co xin re-entry permit chang t6i khéng
thD nhOn ba vao ni0c MO. Xin I0i ba!

ThoOng md hiln tinh vO va di tidn thOi I00ng nan t6i khnoc mi0t, con ma t6i vl a khéc vl a nan nll
nhan vién INS, mit biln c0 tang thO0ng t0i phi trd0ng tréng nhi ca lic I0ng trén bl dé cin
nd0c, khéng tim dl0c chl nO0ng than va tl nay, md t6i khdng bao gill di0c may min co6 cl hOi
qua MO I0n thD hai.

174



