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Gia dinh t6i din MO tinh d0n hédm nay da di0c 22 nam.

BO n bé than phil n t6i thay dli dlla chl xoanh xol ch, vi thiOng thD glidln dla chl nay thi téi
da dii sang dia chd khac.

Tinh ra trong 22 nam t6i da 0 3 tilu bang, ddn nha 18 [0nval t0ihln 10 thanh phd khac nhau,
dia chl Iuc nao ciing mang thém cai dudi nhi #12A, #182 vi t0t ¢l dlu la can nha trong khu
chung cl. NOu éng ba minh néi “ba I0n din nha bl ng mit I0n chay nha,” thi phi n t6i da chay
nha itnhit 6 10n. TOc ngd Viot Nam cé cau: “Hon da lan hoai khéng c6 réu,” vi téi thay dli hoai,
di hoai nén khéng c6 dilc mit ngbi nha, va ctng vi khéng cé nha nén cl phli dl n nha di mai.

HOi mOichan 00t chan rdo diln day, ghé tham nha mit ngl i bl n, téi nghe ba chl ngdi nha naoi:
“0 MO nay, nha la nha cla nha bang!” Téi ngay thi khéng hilu nli m0y chl “nha la cla nha
bang,” trong bl ng cl trim tr0 nha cl a nha bang, hen gi ngbéi nha nay ring Iin, [0ng I0y qué
ching. Chia hilu, nhing téi I0i phO'n khOi hy vilng, r0i ra trong t0 0 ng lai, minh cling c6 mOt cai
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nha cla nha bang nhi thl nay. B0n culli dUi, g0 p nhilu ngd0i, hD 10i néi :*Khdng cé nha nhi
anh ma khi e, c6 nha nhi chung t6i khd ch dau c6 sung s ng gi!” Chl ng qua day la mit cau
néi an 0i cho nhi ng ngl Ui thilu may mOn hOn minh. TO ngay sang MO d0 n nay, t6i ciing mudn
khO kil u nay ma khO khéng diOc.

Lang bang chOu mai c nh thué nha, t6i dam ra thém s hJu mdt ngéi nha, nhi ng trén di0 ng di,
I0i c0 hay nhin nhi ng ngdi nha dll p ma khéng chu y d0n nhilng can nha x0u, nhi théi dli ngiOi
ta hay chu y dn md nhén. Trén nhi ng khu dli ndi nha da dip, ma dic bl biln nha l0i dlp hon.
Trong khu nha cl'a c4c dli gia nganh ngan hang, diu khi, dda 0c 0 Houston hay Dallas, nha
nao ctng co6 viIn cay bdng mat, d0 s nhd mOtlau dai. Nha cla cac vl th00ng nghl s, t00ng
lanh 0 Virginia la nhi ng dinh c0 to I0n, b0 thO 10 th0Ong. NhO ng ngbi nha trong “17-Miles Drive,
Pebble Beach,” BO ¢ Cali, nghe na6i I1én din bl ¢ tril u, n0m dé ma nghe song vO thi dli con chi
tha vO, nhan t0n bl ng. Nhi ng khu nha giau c6 nay, nghe néi bay gil cling da c6 nhillu chl

nhan la ngd0i Vilt.

bi ngang qua nhng nglln dii nha cla san sat hay trong nhi ng khu nha dang xay ding hi ng
tram can, t6i I0i t0 hOivin vO, vi sao 0 dau cting c6 hi ng nghin, hang tril u ngdi nha nhi vy, cl
c6, mbi cd, ma khéng cé can nha nao la can nha cla minh.

BOn bé U tu ngay x0a hay cung din vl cd, sau bao nhiéu nam gip I0i, nhOtla 0 miln Bbéng, 6ng
nao ctng c6 nha, ma toan nha lin, vOIn rlng, khong hi thly nha nhi. ROi ai clng ndi, cb nha
chO thém khi, ngd0i nhOc I0i chuyl n nha cla nha bang, ngili l0i gili thich day la nha cla con.
Kho s0, phil n phic thD nhO ng sao ai cling ¢6 nha, khéng phi cé mit, ma nhilu ngi0i Vilt Nam
c6 thi nam by ngéi nha, cai U, cai cho thué, cai bl khéng!

Thién h0 cho 0 nha thué ciing c6 céi siiing cla kl 0 nha thué. BOn clu nghOt, nO0c trong
phong t0m ro r0, nha cé chult gian... thi cO vilc gUi chd nha. Chl ng may nha cé ma, xul ng clp
hay mit 6ng chi phl hay manager di ghét thi sang nam ta I0i d0i nha. Con Ién trung hic AU
tr00ng thi ta I0i d0i nha theo. ChO phii chuyln thang nao cling phii chi til n nha, ngay thang
qua mau ma st rult. Cang bOt tiln [a n0 u khéng may thué I0 nhd m nhi ng khu nha xC u, xe ¢l
thO nh tho ng b0 d0 p kil ng hay xe bl rdch sOn thi phiichl mOt nam cho hit hip ding.

0 khu chung cl, thOnh thoOng I0i cé t0m gily quing cao gdn 0 cla ra vao, kéu gili ngili di thué
hay lam chd mOt ngéi nha, vi tr0 til n nha mua hang thang ciing bl ng tr0 ti0 n thué, tuy vy dao
dau ra 20% ti0 n down thi khéng nghe my 6ng ba chuyln qul ng cao nhic din. NOu trén ni0c
MO nay ai cing mua dilc nha thi m0y 6ng ba t0 bl n xay chung ¢l cho thué lam sao c6 khach?
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Khéng c6 nha, t6i cling khéng ¢6 ¢l hii quen bilt nhl ng 6ng ba sang trl ng ban nha, thi 0 ng di
trén nhi ng chil c xe dit til n, hay theo doéi tinh tring dialc 0 MO 1én xull ng nhi thO nao, cling
ching bilt thO nao la “closing cost,” th0 nao la “short sale” hay “refinance.”

C6 mit ngdi nha dung la mit gilc mO nhi ngl0i MO da néi, “American Dream,” cling khong c6
gi la qua dang. Ai din MO ctng ém gid c md nay, nhing khéng phiit0t cl mdinglCi ai cing

bil n gil c md thanh hi0n thO ¢, c6 nglli di0c nhing cing cé ngl Ui khong. Khéng c6 nha thi phii
t0 an 0i, “nha la nha cla nha bang,” “cé nha chi cho khi I

NgOU0i ta thO0Ong néi: “Cé tiln mua di0c mit can nha nhi ng khdong mua dilc mOt mai Om.” D00
100 mai nha khéng billt cé di0 ¢ bao nhiéu mai 0 m, c6 nha khé hay cé mai 0 m khé hin, hay
ching quaday lallingl0ita an Ui nh0ng kI khéng nha. Tuy khéng s hJu di0c mOt can nha
nhO ng hi ng thang con c6 tid n thué nha cling da hi nh phuc I0m rli, n0u so vii nhO ng ngl0i kém
may m0n, ngd ngoai hé phl, trong nhi ng 0ng clng, hay diligdm clu trong nhIng dém I0 nh
nhd dém nay.

Bl n bay gill nhin I0i ching di0ng da di qua, nlu c6 ai hii téi lilu cé con thich c6 mit ngbi nha
hay khéng, khong bilt, khi 0 tuli, d0t thi g0n ma tr0i thi xa, cau trd 10i la cé hay khong! Hinh nh{
nhOng luc con trai trd, sic khd e, ngl0i ta con nhilu mO 00c, tham di ¢, nhiing dli vi nh0 ng ai
dang bilt minh 0 culi chlng dl0ng dli, hay dang mang can bl nh trl m kha, th xac ra rli, n0m
trén gil0ng bl nh, liu cé con ham mul n gi n0a khéng? BOn luc sl c da tan, I0c da kilt, thdy
nhO ng chuydn ham hi, bon chen ngay tri0c hoa ra vo nghia.

NOi b0t hInh théng thiOng cla dliingdlila “sing vé gia cl, thac vé dla tang,” sl ng thi con
cOm giac vui buln, si0ng khO, con bilt I0nh néng, hanh dil n hay t0i than, vénh vang hay x0 u
hd, cOn ddn mit nOi trd than, nhOng chit rdi, liDu ¢6 cOn ddn midt mOnh dit d0 chén vui n0 m
x00ng tan ma chic chin rli sO rd mOc theo nam thang khéng? Trong mOt thUi d0i ma n0 n nhan
man tang, dit dai quy hi n vang, nghia dla dao |én I0 p xull ng, ¢ nhi ng ndi moi Ién chén xul ng
nhidu I0n, thi chOt ciing khdng yén.

B0t ni0c trli qua nhil u nam chil n tranh, lo n I0c¢, khéng phUi ai chit cling c6 mitndm mO. 0
Vit Nam bay gil n6i din m0 t0p thd, m0 gi6 la chuyl n thOOng tinh. Hang v n d0 ng bao, anh
em rult thOt c0a chung ra da b0 thOy tang bdt ddc di trong long dUi d00ng, nhilu ngdOi linh théan
xac da tan t0, mUc nat trong dl't cat qué hi0ng, vy ma céd ngllichlOtD hOingoliphli mang vl
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choén trén di't qué hil0ng, cling cé ngl Ui di chii Vit Nam chit, phli mang tr0 I0i MO . Sao ma
ngC0i ta coi trdng “chilc ao c0” va lam khO cho ngl0i s ng diin thO?

La ngl0i sOng khdng c6 nha chla cé gi quan tring, viy thi chOt ¢6 I0 cting khéng cln din mOt
ndm m0. Chat tro tan gli cho gié ngan bay c6 I0 thénh thang hi'n mOt ngdi mO trong nghta trang
bul n khéng ngl Ui vil ng tham. Luc s ng khéng cé mit ngdi nha, luc chit dau con cin din mit
diachi!
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