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ChO mOtnO cOOi....

Tho Nam ngay mai, tulln 10 culli cDathdng 11, s0 la L0 TO Ont0i MO. MOi cac anh chi dic bai
vilt dlc bilt cho mua ID t0 O0n nam nay cla tac gil Hoang Thanh. C6 tén thit V6 Ngl ¢ Thanh,
mOtdoOc sithulc I0p tudi 30’ hiln la c0 dan Westminster , Orange County . Bai vilt v0 LO TO
Onclacé mangtladl “Xin Cam0On Cul ¢ D0i”kD I0i cau chuyl n xuc ding, gidn dl ma khac
th00ng, b0t dlu t0 céi binh thO0ng nhit: “Ch0 mOtn0 cO0i...” T0a dl mOido0c dit I0i theo tinh
thO n bai vil t.

Thi lamdtmua L0 TO Onn0aldidin. Téi vin con nhi, I0n diu tién khi nghe n6i vl LO TO On,
t6i thO m nght, "Dan ngoli qul ¢ sao ma... "quin" qua, cl bay dit 0 nay I0 nd, mau me, chic
cting chi di cé dip ban thil p, ban hang dil ngd i ta mua t0 ng nhau théi, cting la mOt cach lam
business d6 ma..."

Nam diu tién dit chan din MO, LO TO 0n hoan toan khéng cdé mit chut y nghta gi vOi t6i cO, téi
chO vui vi ngay hém d6 dilc nghl lam, va co mOt bulit0i quay quln an ul ng vili gia dinh. Mai
ba nam sau thi t6i mOithOt sO hidu d00cy nghia cla ngay LO TO On. ThOi gian nay t6i dang thOc
t0p 0 mOt Pharmacy d0 [0y bong DOOc ST1. Tidm thul ¢ nay r0t dong khach, ¢l ngay mdingili
lam khéng nghl tay, dil n tholi Iic nao cing reng lién tl ¢, nén ai nly cling dilu cang thing, mOt
mOi, dJ dam ra quOu qul, va hOu nhi khéng ai co ndi mOt n0 cO0i trén méi. Tiom thulc c6 mOt
ba khach quen, tén ba la Josephine Smiley.
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Téi con nhO rt rd nét mit r0t phuc hDu cla ba. Nam dé ba da giin 80 tuli, ba bl t0t0 tay va
chan nén phli ngli xe lan, [0i b0 bl nh thU p khd p nén cac ngoén tay ba co qulp, va ba Ili dang
difu tr0 ung thO 0 giai doOn culi. CO mOildnba din 0y thulc (ba uing hOn midi moy mon mOi
thang, cho dl lodi b0 nh), t6i A0 u nhin ba ai ngli. Vi thdy rdt tdi nghil p cho ba, nén t6i thl [ ng
rang cO0i vui vOi ba, tham hii ba vai ba cau, hay phU dly chilc xe lan cho ba. Nghe dau chling
ba va dia con duy nhit bl chOttrong mOttai nln xe hii, con ba tuy thoat chit nhing I0i b0 t0t
nguyln, rdit0 d6 ba bl bl nh trim cOm (depressed), khéng di lam di0c nla, va td 5 nam nay thi
I0i phat hiln ung thD.

MOy ngdOilam chung trong til m cho bilt 1a ba hiln sing mOt minh 0 nha d00ng l&o. Toi vO n
con nhd r0t rd vao chilu hém tri0c ngay I0 Thanksgiving nam 1993, khi ba din [0y thulc. Bing
ding ba cllivlitéi va diating toi t0m thilp cung mit 0 banh ngdt ba mua cho téi. Téi cam On
thi ba bl o t6i hay mi tOm thilp ra ddc li0n di.

Téi m0 t0m thil p va xtc di ng nhin nh ng nét chl run r0y, xiéu vl o:Dear Thanh, My name is
Josephine Smiley, but life does not "smile" to me at all. Many times | wanted to kill myself, until
the day | met you in this pharmacy. You are the ONLY person who always smiles to me, after
the death of my husband and my son. You made me feel happy and help me keep on living. |
profit this Thanksgiving holiday to say

"Thank you", Thanh. Thank you, very much, for your smile...

ROi ba 6m téi va ba chly ni0c midt. Toi cling viy, t6i dJng ma nghe mit minh 00t, nghe ¢l
hing minh nghin...

Téi thdt hoan toan khéng ngll dilc rling, chl vOi mOtnO cdOi, ma tdi da co thd giup cho mit con
ngd0i c6 thém nghl I0c d0 siing con. Bé la lin dlu tién, t6i cdm nhi n di0c céi y nghia cao quy
cla ngay I0 Thanksgiving. Ngay L0 TO 0n nam sau, t6i cing c6 y ngong trong ba din [0y thulc
tr00c khi déng cla tilm. Thi bing ddng mOt ¢é gai trl din tim gdp t6i. C6 dla cho téi mit tIm
thi0 p va bao tin la ba Josephine Smiley via mliqua dli 3 hém tr00c. C6 ndi la luc hi p hii, ba
da diacéyta nay tim thilp va nh ¢b6 din dla tn tay t6i vao dung ngay Thanksgiving. Va co
ta da co hlala si lam tron 00c nguyln sau cung cl a ba.

Téi bt khoc, va nd0c mUtran rla cla téi da lam nhoe hin di nhO ng dong chi xiéu vl o, ngol n
ngheo trén trang gily: My dear Thanh, | am thinking of you until the last minute of my life. | miss
you, and | miss your smile... | love you, my "daughter”.. . Téi con nhi téi
da khéc sling ¢l mit ngay hém do, khéng sao til p t0 ¢ lam vill ¢ nli, va kh6c sullt trong bul i
tang I0 cla ba, ngili

"MO American”

da gdi t6i b0 ng til ng
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"my daughter"...

Tri0c mua L0 TO O0n nam sau do, t6i xin chuyl n qua lam 0 mOt pharmacy khéc, bli vi t6i bilt,
tréi tim t6i qua yl u duli, t6i sO khéng chOu nli nid m nhi thI0Ong qua I0n, danh cho ba, vao mii
ngay I0 dic bilt nay, nOu téi vintilp ticlam 0 pharmacy dé. Mai cho diln gil, t6i v n con gil
hai t0 m thil p ngay nao cla ngl Ui bl nh nhéan nay. Va cing t0 dé, khéng hil u sao, t6i yéu I m
ngay L0 Thanksgiving, cé 10 bli vi t6i da "cIm" di0c y nghia thit sO cla ngay I0 dic bilt nay.*
Théng thOOng thi 0 MO, LO TO OnlamOdtddp dd gia dinh hOp mOt. MOi ng00i d0u mua mOt t0m
thi0 p, hay mit mén qua nao dé, dem t0ng cho ngl Ui minh thich, minh thO 0 ng, hay minh t0 ng
chOuOn.

Theo phong t ¢ bao dli nay, thi trong buli hl' p mOt gia dinh vao dip I0 nay, mén an chinh luén
la mén ga tay (turkey). TO mOy tuln trd0c ngay LO TO ON, hdu nhO ch0 nao ciling bay ban diy
nhd ng con ga tay, ga ta, con sing co, thi't lam sin cing c6... CO miimua L0 TO On, cé cO tram
trilu con ga b0 gilt chOt, lam thOt cho mOi ngd0i an nhDu. NgOOi Viot minh thi hay ché thit ga
tay an [0t 100, nén thO 0 ng lam mon ga ta, “ga di b0.”

Ngay xUa téi cling hay an ga vao dip I0 nay vii gia dinh, nhIng t0 ngay bilt BUo, t6i khéng con
anthitgania. TO vaituln tri0c ngay I0, hD téi lam d00c vilc gi t0t, du rOt nhi, 1a t6i 10§ hOi
hoOng céng dic cho tt cl nhing con ga, tay hay ta, cung t0t cl nhll ng con vt nao da, dang va
sO b0 gilttrong dip I0 nay, cdu mong cho chang thoat khii kil p stc sanh va di 0 ¢ d0u thai vao
mOt kilp sOng mdi, t0t d0p va an lanh hin.

TO hOn 10 nam nay, ¢ miinam din LO TO On, t6i d0u rang s p xOp céng vilc d0 cé théa tham
gia vao nhing bulli "Free meals" t0 chlc blicac H6ai TO Thil n, nhO'm gitp bl a an cho nhilng
ng00i khéng nha. C6 din vli nhing bla cOm nh thD nay, t6i mOith0y thd0ng cho nhing ngl Ui
dan MO nghéo déi, MO trlng c6, MO den cé, ngliUi da vang cling c6, va c6 cl ngili Vilt Nam
minh n0a. HO ding x0p hang cU tilng ding hd, rOt trdt t0, trong gid 10 nh mua thu, nhilu ngO Ui
khéng cé ¢ mit chilc do Om, rang danh bo clp...d0 chl din phién minh d00c¢ lanh mOt phin
cOm va mOt chilc mOn, mOt cai tui ngl qua dém. 0 nOi dau trén trai dit nay, cang luén v n con
r0t r0t nhilu ngd 0i dang c0n nhi ng tOm Iong nhén ai cla chang ta...

NOu n6i v hai chd "T0D ON" vOinhOng nglli matating chdu On, thicé 10 cai list cDa chung ta
sO dai l0m, bdi vi khéng mit ai tOn t0i trén cbi dUi nay ma khoéng t ng mang O0n mOt hay nhilu
ngl0i khac. Chang ta di0c sinh ra lam ngi0i, dala mitOn sing cla ThiOng BO. NhO t6i day,
co dilc ngay hém nay, ngli vilt nhIng dong nay, ciing l0ila0n Cha, In MJ,0n Thly... Cam On
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qué hing téi -Vilt Nam , vili 2 mua mda ning, vii nhing ngd0i dan bl n cung chiu khé. Qué
hi0ng t6i- n0i d& don nhin téi t0 luc sinh ra, d0 I0i trong tim t6i bilt bao nhiéu la kO nilm c0 mOt
thOi thO Du. Qué hiDOng téi, la nOi nh, nidm thOOng cOa t6i, ngay I0i ngay qua 0 x0 10 qué
nglOi... Cdm O0n MO, da sinh ra con va nudi di 0 ng con cho di n ngay trl0ng thanh.

Cam On MO, vO nhl ng thang ngay nhi ¢ nh0'n da lam I0ng MO cong xul ng, vai MO ol n di, vO
nhOng nOibulnlo ma MO da tdng &m thOm chlu ding sult g0n nOa thd kO qua... Cdm Un Ba,
da nubi ning, di'y d0 con nén ngdli. Cam On Ba, v nhing nam thang clc nhi ¢, nhi ng chuli
ngay dai ding ding chlly lo cho con tdng millng ¢ m manh ao, vl nhdng gil't md hdi nhl nhii
trén I0ng o Ba, dl kilm tdng d0ng tidn nuéi con an hiic....

Camncac Thiy C6, da diy di con nén ngdli, da truydn cho con bilt bao kil n th ¢ déa con
tr0 thanh mOt ngl0i hOu ding cho dit nd0c, xa hdi... Cam On cac chi, cac em t6i, da x0 chia v
t6i nhi ng thang ngay cl clc nhit, nhi ng bulli dJu d0't chan trén x0 10 qué ngd0i, da chia vui,
dl ng vién nhi ng luc t6i thanh céng, da nang di, vO ¢ t6i dy nhi ng khi t6i v p nga hay thit bli...

CamOntltcO bln beé t6i, da to ng cho téi bilt bao nhiéu kO nil m - bul n vui- nhd ng mén qua vd
gia ma khéng sao t6i c6 thl mua dilc. NOu khdng cé cac bin, thicé 10 cl mOtthli 4o tring cla
t6i khéng c6 chut gi A0 ma l0u luyln cO... Cam On nhO b0 n than ngay x0a, da "nubi"tdi c miy
nam trdi B0i hOc, b0 ng nhl ng lon "gigo" cOm, bl a rau, bl a trd ng, bl ng nhi ng chén ché nho
nho,0 hay nhing ly tra da 0 can tin ngay nao. Cdm 0n céc bl nh nhén cl a t6i, da ban t0 ng cho
t6i nhl ng nil m vui trong céng vil c. CO nhi ng bl nh nhan kho tinh nhit, da gidp téi hil u thl nao

la cai kh(, cai dau cla blnh t0t...

Cam [0n cac 6ng chi, ba chi cla téi, da cho t6i bil't gia tr0 cla ding ti0n, d0 t6i hilu minh
khéng nén phung phi, vi ddng tiln [00ng thidn bao gi0 clng phli danh dli bl ng céng lao kho
nhic... Cam 0n nhing ngd0i tinh, c0 nhing nglUi ting b0 ra di, da giup t6i bilt dilc cIm
nhOn d00c thO nao la Tinh yéu, la HI nh phuc, va cU th0 nao la dau kh(, chia ly.

Cam [0 n nhi ng dong thd, dong nhi ¢, d& giup t6i tim vui trong nh ng phut giay th0 thO n nhit, d0
quén di chat sDu muln &u lo, d0 thOy culc dlli nay v n con c6 chat gi d6 d0 nhi, d0 thO0ng...
Cam [0 n nhing thang trim cla cul ¢ sl ng, da cho t6i n0m d0 mOi mui vl ngdt bui, cay ding cla
culc dii, d0 nhin ra culc siing nay la vo thiOng... d0 t0 d6 b0t din "céi téi"- cai ngd min cla
ngay nao... Xincam Un tdt cl... nhng ai da dl n trong cul ¢ dUi t6i, va cl nhing ai téi chla tdng

quen bilt. BOi vi:
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"Tram nam tr0 c thi ta chl a g0 p,
Tram nam sau bilt gl p i khéng?
Culc dlislc sic khéng khéng

Théi thi hdy slng Wt long Vi nhau...”

Va cl thl mOinam, khi mua L0 TO On din, t6i 101 di mua nhi ng t0m thil p, hay mOt chat qua do
t0ng MO, tOng ChO, t0ng nhilng ngl 0i than thi 0 ng, va nhing ngl i da t0ng giup di téi. Culc

sl ng nay, ddi luc chung ta cting cdn nén bidu 10 tinh th0Ong yéu cla minh, bl ng mdt hanh dilng
gi dé cO thi, du chd la mOtI0i ndi "Con thiOng MO", hay m0Ot t0 m thi0 p, mOt canh hing. Tinh
th00ng, la phii dilc cho di, va phli di0c don nhOn, bli [0 mai nay, nhing ngd0ithlOng cla
chung ta khéng con nl a, thi ngay L0 TO 0n s ¢ con y nghia gi khéng? Xin cho t6i di0c mOit
I0n, n6i l0i TO On: Cam On I0m, culc dli nay...
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