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Cai chia khéa diin giln nhit va di lam nhit m0 ra cdnh cla t0 do, t0 do ma b0y lau nay chang
ta lang quén, la: mii ngl0i cung t0y chay dii tra.

Solzhenitsyn

Thai Phi ¢ Nhi (danlambao) - Luln nay la lul n culli cung Solzhenitsyn vilt trén d0t m0 cla 6ng
dilichd dO cOng sin, dd0c l0u truyOn rdt nhilu trong gili tri thOc d00ng thdi 0 Moscow. Luln
dl ngay 12 thang Hai 1974, cung ngay éng bl cong an mit dit nhd p vao nha va blt di. Bl n
di ch sau cla chung t6i dia vao bl n til ng Anh in trén The Washington Post, sU ra Thi Hai
18/2/1974, c6 10 u t0i WashingtonPost.com

Chung t6i dich lul'n nay, mong n6 t0i d00c mit nhing ngd0i ngd0i cOm bat, van sT, ki gil, du 0
I0p tr00ng hay Iinh v ¢ nao. NglO Ui cOm but c n ¢ tinh thi n trach nhidm hi'n v i nhi ng di0 u
minh néi, vi mit I0i ndi ra th0 nao né ciing c6 tac di ng, khéng t0t thi x0u, cho ngl i nghe.

PhiOng sl chan li, quydt tam tim sO thOt, nght t0i dl ng lo0i va t00ng lai ca con chau, thi du
khong cln té chult tai tinh, ngoi but viln tha sang va I0u til ng thim. CO bép méo s thi't va
diln gidil0ch sO theo dic v ng cOa minh mOt cach trang trdo d0 chl d00c vai nOm ¢l m va cai
dla vl yén On, thi mai mai chl 1un sédu vao chll ngu si va tli &c, kéo dai thém nhing ngay noé I0
tréi bul ¢ tinh thOn va lam tan t0 than xac nhilu ngl Ui r0t than yéu. Ma céi vil ¢ t0i nhi thi, ai
cing bilt la khéng thl nao lam mai dii0c, du cé tai tinh va tan nhi n di n dau.

Thai Phi c Nht

Ding L0y DOi Tra Lam LU SOng
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Pa c6 thii thO m chi r0 tai nhau ching ta cling khong dam! Bay gil thi ching ta vil't va dil ¢ sach
béo chui, va th nh tholl ng c6 t0i Khoa HO ¢ Vil n hat thul ¢ gl p nhau thi cting thanh thIt ma
phan nan vi nhau r0ng:

Chung dang gil tro gi day? Chung con x0 mdi ta t0i dau n0a? Qué hiIng vl a nghéo vl a diéu
tan ma chung cll huyénh hoang khoe nhau nhil ng thanh t0u trén va trl . Chung 6m miy cai chl
dl cai trd 10c hOu va da man, rli thii cho IDa ndi chil n bung Ién. Chung rat rudt d0 nudi Mao
Trlch Bong mOt cach vo tli vl - rli t0ng cU chang ta ra chil n tr00ng danh nhau vi hO'n, ma
chung ta phii di. Tr0 n sao cho thoat? Chung thich dl a ai ra tda thi dl a, ching nhit ngi0i tOnh
tao vao nha thl 0 ng dién — chang no ludn gill nh ng tro do, con chung ta thi bit I0c.

MOi thO sOp rOt xul ng day cung. Tinh th n chung ta da chit hOt, con than xac chang ta va cl
con céi chung ta nla, cling sl p bl ném vao I0a chay rdi. ThO ma ching ta vl n binh chan nhi
vli, c0 nhOch mép cO0i mOt cach tilu nhan, va [00i khong b0 ngd ng ma vl n lung bung trong
mil ng. Nh0 ng chung ta bilt lam gi ma ngan n6 cho dilc? Hay la chang ta khéng a0 sic?

Chung ta b0 t00c¢ dolt nhan tinh mit cach tan bl o t0i mic chl vi mil ng cdm manh 4o qua ngay
thdi ma chang ta siin sang vOt b0 mOi nguyén tlc va linh hin c0a minh, miin0 I0cclatiln
nhan va miicl hiiclahduthD - miln sao ding ding tdisO t0n t0i mong manh cla minh 1a
di0c. Chung ta khéng co6 khi phach, khéng co t0 tring, khéng cé nhilt tinh. Vi khi hi ch tam,

thO chil n thO ba chung ta khéng sl. Chung ta da nO p ki trong hang ri. Chung ta chD sO lam
ngl0i céng dan cé dang khi. Chung ta sl I0¢c dan, sO di m0t minh khong c6 ¢l m an, khéng cé
khi d0t, khdng cé hD khi u thanh phi. [i]

Chung ta bl nhi sO chinh tr0, b0 ngd0i ta tiém cho cai y nght phii an than da, rli sau s t0t
dip hOt. Chung ta khéng thoat khii d0 0 c hoan cnh va dilu kiln x& h0i cla minh. Cullc s ng
hang ngay quylt di nh y thi c. Chung ta thi c6 lién quan gi t0i mOy vilc dé? Va c6 thit Ia chang
ta khong thay dlli d00c gi khong?

Bi0cchl, dilctltch la dang khac. Nhl ng chung ta dii long minh d0 an than. B0 ng trach bln
chung, cé trach thi trach chang ta di. C6 ng0 i vO n hoi: thi éng muln nght gi ma ching dilc.
Chung da dém mil ng chung ta. Cé ai chllu nghe chung ta, cé ai thém dodi hoai chung ta. Lam
sao ma b0t chung nghe chung ta néi di0c? Khong thD nao thay dili d0c ndo trlng clla chung.
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TOt nhién la c6 thD d0u philu do lo0i bl n chdng, nhing ma diit n00c nay lam gi ¢é tuydn cO. O
phi0ng Tay ngllita c6 bai cong va bilu tinh phln dli, con chung ta thi b0 dan &p thl ng tay,
c6 nhi ng cOnh mOi nght t0i da thly rung minh: ai dam thinh linh b0 vil ¢ ma xul ng d00ng?
Song le, nhilng con di0ng chit chéc ma dan tic Nga da mo mim trong dau khi sult th0 kO
qua khéng phii danh cho chang ta, ma qul thOt chung ta khéng cln di I0i nhO ng con dil 0 ng
nhd vivy.

Bay gil bua lii m da lam xong vil ¢, hU't gil ng gieo xudng da n'y mOm, chung ta c6 th thly la
nhOng kO con tr0 tuli ma cul ng v ng, cho la cé thD dung khilng b, cach ming d0 m mau va ni
chidn dd mang I0i binh d0 ng va hl nh phuc cho dit nO0c chung ta, chinh hi 1a nhOng kU I0c 101

Tho d0 r0i, xin cdm On cac vO giac ngl cach mng tién phong! Bay gil chung ta mii bil t
phi0ng phap xu ul t0t sinh kOt qud xu ul. Hay d0 cho tay cla chung téi trong sl ch.

Cai vong tréi bullc nay da déng chit rli sao? Khdng con IUi thoat? Va ching ta chl con mit
di0ng duy nhit théi, 1a khoanh tay dii? B0i cho t0i khi cé biln? Chl ng nao mili ngay chung ta
diu thOa nhdn, ca ngli, va nuéi ddng — chi khéng t0 minh chém phang di mit dil u khéng ai
khong thly, la s dOi tra — thi d0 ng mong cé chuyln gi x0y ra.

Blo diing len I0i vao culc sdng an binh, cai mOt né toat ra v ngdo min, y nhl dang khoac mi't
ngln ¢l va hé to: “Blo ding day. Tranh ra, nhI 0 ng dl0ng cho tao, khéng tao nghiln nat tli
bay.” NhO ng ma bl o dlng mau gia. Rlindé mdthittD tin, va dl gil cho cai mitra v0 khi kinh
né ri0c thOng dOi tra v lam d0 ng minh — vi khdng phli ngay nao né ciing tho ban tay thé bl o
clanoradic, mathoradilccingblttltchOp hOtmiinglUi. N6 chl clnchung ta ngoan
ngoan phic tung dili tra va hang ngay thi ¢ hanh dili tra — day chinh la yOu huylt cla mii s
trung thanh.

Céi chia khéa dln giln nhOt va di lam nhit m0 ra canh cla tl do, t0 do ma b0y lau nay chung
ta lang quén, la: mii ngl0i cung t0y chay diitra. MOc du dii trd che gilu t0t ¢, mOc du dii tra
phl 10y t0t cO, nhi ng téi tuylt khéng nhang tay.

Lam vy tOc la md mOtI0ithoat ra khii cai vong lul n qul n hoang t00ng do chung ta khoanh tay
ding nhin ma ra. Cach dé via dil lam nhit vOa tiéu dit ddi tra mau nhit. Vi rd b0 diitra, ticla
c0tditdiing sing cla no. DU tra gillng nhl bl nh dich, chl ¢é thl sOng bam vao mit sinh
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vit.

Chung ta khéng cOn phii &m thd minh. Chang ta chl'a d0 gia d0n d0 ti0n vao cac quing trl0ng
ma gao |én sl thit hay bilu hiOn t0 t00ng cla minh. Chla tli ldc phUilam thO. Nguy hilm nOa.
ChO ¢ n di0u gi minh khéng nght thi ching ta t0 chii dl ng néila dilc.

b6 la con dilng cla chung ta, con di0ng di nhit ai cling lam di0c, con ding da chilu cl sl
hén nhat tham can ¢l di clla chung ta. N6 di hi'n phing phap céng dan bt phOc tung cla
Gandhi xiln diOng —d0 t0i mdc vilt nhdng I0i nay con nguy hilm hi n.

Con ding cla chung ta la khéng t0 nguydn Ong hi b0t ki sO dUi tra nao. Khi chdng ta da bil t
bIn chitclahl ngly 0 dau, thi chung ta miingC00i s bilt cach nhin ra dau la dii, dau la thOt.

Con di0ng cla chung ta la tranh xa chl thOi nat. NDu chang ta di ng ghép dilng x00ng tan va
I0p vOy khé clay thic hU I0ivOi nhau, n0u chdng ta ding mOt cdng va I0i mO gi0 rach, thi
chung ta s ngllc nhién thiy la sO dditra sO héa ra blt I0c va tiéu ma nhanh chéng. Luc do, cai
gicinlOttrin miithOc phUiratriOc cl va thién ho.

Vi thO, du cé de dit, mii chung ta hay I0a cho minh: hol ¢ la, cam tdm lam né 10 cho hi ngdy —
t0t nhién chung ta nudi di 0 ng con cai minh trong tinh thin doi tra khéng phUi vi do la bl n tinh
cla chung ta, ma chiing qua la d0 kidm an nudi gia dinh —hollc la ri sOch mOi sO diitra lam
mOt ng00i 100 Nng thil n x0 ng dang d00c con cai va ngl i di ng thdi kinh trd ng.

Vatl doé trD di chung ta sO:

* b0 ng mii cach khong vilt, ki, hay in m0t I0i nao chung ta cho la bép méo sO thit;

* khéng n6i nhing I0i nhO thO, du la n6i chuyO n riéng hay ndi tri0c déng ngl Ui, t0 y minh hay
theo y nglli khac, du lam cbéng tac cil vi, diy hic, gido dic hay déng trod trén san khi u;
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» khdng mé t0, cl v, hay truylln di mit y t00ng nao chung ta th'y r6 rang la sai hay b6p méo
sO thOt, du b0 ng hii hol, diéu khi ¢, nhidp 0nh, khoa hi ¢ kI thult hay am nhic;

* khéng trich I0i ngl Ui khac n6i hol ¢ vilt ma khéng dit I0i trich vao ngll cOnh, d0 10y long ai do,
hay d0 16t d00ng cho minh, hay d0 thanh céng trong cong vill ¢ n0 u minh khéng hoan toan dl ng
y viy t00ng trich din, holc nlu y trich d0n dé khong phUn anh chan thic bin chitvin do;

* khéng dl cho minh bl ép phli dl nhing cul ¢ bilu di0ng hay hii hDp nao trai vdi sU thich hay
y nguyl n minh, khéng cO m hol ¢ gil 0 ng I1én nhi ng tiéu ngl hay bilu ngd nao minh khéng hoan
toan chp nhi n;

* khéng gil tay bilu ddng tinh cho mdt d0 xult ma ta khéng thanh thit tan d0 ng, khéng bl u cho
ng00i minh cho khéng x0 ng dang hay dang ngd vi tai nang, du bl u céng khai hay bi m0t;

* khéng dl cho minh b0 16i t0i nh0 ng cul ¢ h p ma minh doan ngilita sO b0 c minh thl o lul n
holc bép méo mitvin di;

*l0ptlc bllc ra khUinhOng culc hlp, hOinghO, thuyOt trinh, bidu dil n, chilu phim n0u nghe
thO'y dil n gil nGi 140, réu rao nhilng rac rl0iy thic hD, hollc nhOng I0i tuyén truyn I0 b0 ch;

» khéng dong gop hol ¢ mua nhil ng bao chi bép méo thong tin hol ¢ gillu gitm nhiing sU thO't
hil n nhién.

TOt nhién la chang ta chDa lilt ké hOt mOi bidn thai h0 ng0y cOn phili0t ké. NhOng ngd0i nao
thanh luy0 n minh sO nhO [00ng tdm trong s ch ma phan bilt dd0c chan ngly.

NhOng ngi0i chin con di0ng nay ban dilu cul ¢ siing sU rOt thay dlli. C6 ngd0i bl mOt vilc.
NhOng ngd0i trd muln s ng chéan thit, thi nhO ng vidc nhi thO nay sO lam cho dii thanh xuan
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cla hl raphictlp, vi khéa hic blt bullc nao cling nhét toan dii tra, khong thD khéng chin I0c.

NhO ng khéng c6 I0i di nao di dai hiin cho ngl0i muln lam ngl0i I00ng thidn. Ngay nao chidng
ta cing c6 ngdli phlidlidiln it nhOtla mOt trong nhi ng tinh hul ng trén, cho du la trong nhi ng
nganh khoa ho ¢ ki thudt vé thiOng v6 phit di tim d00c chl n00ng nau nhit. Hol ¢ la chan thot,
hoOc la hd ngly: midtdi0ngditlitl] do tinh thOn, mOtdliOng ditdind IO tinh thO n. Con nhi ng kO
khéng dl daing khi bl o v linh hOn minh— cac ngi0i chd vin vao miy quan dilm ‘tiln b0’ cla
minh ma kiéu ngl o, chl huyénh hoang minh la han Iam hi ¢ sT, la nghU si nhan dan, la ylu

nhan c6 nhillu céng tring, hay la dii t00ng — cac ngl0i hay t0 ndi vili minh: Minh tha 0 07 dan
lam mOt th0 ng hén. Sao cting dl0 ¢, midn no bl ng 0 m I0ng thi thoi.

LOi phOn khang nay tuy nhu nhi0Oc nhOt trong mOi I0i phOn khang cting khéng phila do. TOt
nhién la d0 hOn t0 thiéu hay tuylt thOc: I0a sU khéng dim than anh, m0t anh khéng bl nung cho
nd ra, va gia dinh anh s0 khéng luc nao thilu cm an nl0c ulng.

MOt dan tlc vi dli 0 chau Au, dan Tilp Khilc, hi b0 ching ta phin bliva I0a dii, chdng la ho
da cho chdng ta thly n0u trong I0ng nglic ¢6 mOt trai tim cao th 0 ng thi t0m ngl ¢ mOng manh
kia c6 thD diing Ién chling IDi xe thilt giap dl'y sao? [ii]

Anh bl o lam thD khéng dil ? Nhd ng trong mUi cach thi cach dé 1a d0 nhOt. Cach dé cé thD nguy
t0i tdnh mO ng, nhing mul n cOu linh hO n thi khéng con cach nao khac. Phii, con dilng do
khong phlila con dd0ng di di. NhIng ma c6 nhilu ngi Ui, rit nhilu nOa la khdc, nam nay qua
nam n da theo dulli li t0Ong Oy, chD vi hd [0y chan thOtlam 10 sOng.

Cho nén anh khéng phUila ngi0i ddu tién chdn di d00ng nay, anh chl gia nhip dong ngl0i da
di n than vao d6. NOu chung ta ndng dl nhau va sat canh nhau thi con ding nay sU d di va
ngln bOtI0i. NOu ching ta dong t0i hang ngan ngd0i thi b0 n chang sO khéng lam gi di 0 c chang
ta. NOu chdng ta [én t0i hang vin ngd0i thi dit n00c nay s khoac bl mOt mOi ddn mOc chang
ta khéng con nhiln ra n0a. NOu chung ta khil p nhi 0 ¢ qua, thi d0 ng trach ngli Ui ta dan ap minh
mai.

Chinh chang ta dang t0 minh dan ap minh dly. Luc dé thi hdy khom I0ng xul ng nd a, hay rén
xilt n0a, va dlitli ngay nhing ngl0i anh em cla chung ta, cac nha sinh hilc, tim ra cach dic
difctl t00ng cla chung ta, mitthD t0 t00ng v6 gia trd va tuylt vO ng.
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Va n0u thdm chi da chO'n con di0ng yén than ma chung ta vin rli vao chl cung khin, thi
chung ta dung la d0 bl di, khéng con cach gi clu vOt dllc. Lac do, chung ta dang danh cho
nhOng I0i khinh b0 nay cOa Pushkin:

"D0 suc sinh thi lam gi ¢6 t0 do. Muén dili di siin c0a n6 chl la &ch nOng va roi vit.”
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