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"Loan MOt Nhung" NguyOn ThOy Long vilt bai nay nam 2005 , 6ng ta chi a bao gil ra khii ViOt
Nam. (6ng sinh ngay 9 thang 8 nam 1938 tli Ha NOi, mit ngay 03 thang 9 nam 2009 tli Sai
Gon).

LOi sl p din ngay 30 thang TO, trén dlt nO0c t6i nha cIm quyl n phat ding i xéo kO nil m ngay
“chil n thOng vi ddi, giCi phédng miln Nam, thOng nh0td0t n00c.” TO cO thang tr00c, ngay nao
nglOita cing nhic din chilnthing Oy cla dan tlc, phing vl n nhing t00ng lanh chd huy trin
danh v chiOn I00c, chil n thult, nhO ng chil n st anh hung, t0t c0 dlu d00c dla lén bao dai, cl
nhO ng trang web bay di khd p thd gili. Buli sang t6i ddy s m nghe dai n00c ngoai, chi U ng trinh
Viot ngd, nhilng b0 pha séng nhil u qua, nghe cau di0c cau khéng. Cing ngay 0y clng dl ng
ng00i Vit trén khi p thO gili lam kO ni0 m, nhO ng g0i b0 ng nhillu cach khac nhau, Ngay Qul ¢
HOn, Thang 4 Ben hay gi dé con tuy.

Ciing 0 trén dai A Chau TO Do t6i nghe cull ¢ phing vin mit dlo diln trd ngdOi Vilt Nam [
nd0c ngoai, lam mOt cul n phim v ngay bli tr0n 30 thang TO 10y tén la ngay gil. Anh va cac

bl n anh thiDu thOn r0t nhidu 0 li0u vD ngay hém 0y, nhOng chOp va va 0y kO nilm c0a nhi ng
nglOi I0n ching kiDn vao thOi Oy rdi cling xong. BUi t0i ngay anh ra di, r0i Vit Nam anh con qua
tr0, tudi dau khoO ng 13 hay 14 chi do, nhit la anh khéng c6 kinh nghil m tham gia vao cullc bOi
trinOy.

NgO0i dl o dil n thanh nién nay con c6 tham v ng lam cul n phim kh&c nl a sau khi chl d0 ViOt
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Nam COng Hoa x0p di, v nhOing tr0i tu khi sai ma ngi0ita gUilatrliclitlo. Téi hy ving anh
ta va nhém cla anh c6 tdm huy0t thi cling xong, c6 thd thanh céng. Vil't Nam trong culc chiln
vla qua co rIt nhilu t0 liDu quy gi4, t6i da di0c xem mOt cul n phim do MO sin xult 0y tén la
TrOi va BO0t. Cul n phim da noi 1én di U c than phOn Vilt Nam gila cac thU I0c, than ph0n con
ng00i Vilt Nam dang thO U ng.

TéilamitngdOi Vit Nam, sng va lon |én, tr10ng thanh trong thi buli 0y, thOi buli dau
th00Ong nhOtcl0a dit nOOc, nay I0i sing sul't 29 nam trong chi dd, sOp s0a 30 nam, chla mOt
I0n b0 nglt quéng, vi khéng ra nO0c ngoai, hay di dau xa khi Vit Nam. Téi la dan bOitrin 0 10i
Vit Nam.

Téi khdng cé gi ca tiing vO ngay 30 thang TO Oy, nhilu dau th00ng hi n thi c6, gia dinh t6i ly tan
cling vao ngay 0y. Ban anh cla téi nha van Chu TO, chl nhilm nhit bao SONG bl gilt chit vi
di n ph&o kich luc 10 gil sang ngay 30 thang TO nam 1975, trén chilc tdu di t0n mdi chly thoat
radil0cdinclabiln COn Gil.

Hang nam t6i chung téi lam gil anh Chu TO vao ngay do, sau nay khéng bil't vi ly do gi, dUi
sang ngay am lich la ngay 19 thang ba (trung vili ngay 30-4-1975). C6 phii vi ngiDi ta dang 0 n
ao lam 10 kO ni0 m chil n th ng ma minh I0i lam gi0, than khéc va t00ng nh0 din ngd0i da chitla
ch00ng qua khong, vi viy gia dinh 6ng Chu TO mii dli ngay gil cho yén. Toi cting khong bl
mOt buli gi0 nao cla 6ng Chu TO, du c6 dlli ngay, nhl ng du lam vao ngay nao anh em chung
t6i ngli vl i nhau, nhOc I0i va ndi vl nhO ng kO nidm la ngay 30 thang TO nam 1975, gia chl t0
chic gil 6ng Chu TO cling khéng c6 y kil n gi, bulli gil 0y anh em chdng t6i t0 do hoan toan.
NhOng buli gil 6ng Chu TO sau nay vl ng bong din nhlng ngl0i anh em thén thilt cl a 6ng,
ngO0i thi 0 m dau bl nh hol n di khéng ndi, ngd 0i thi da “d0o chii tién cOnh” khii “céi tim” dly
dau thDOng nay. NhO Tu KOu, nhl nha van MO ¢ Thu, nhd 6ng Khai Tri Nguyln Hung Tr00ng, vi
ong miiqua dii.

Nha bdo Phan Ngh 0 buli gill nao con oang oang kU I0i kO nidm vOi chd nhilm Chu TO, nay
ctng da v ng béng anh. MOt dan em than thilt nh0 Béng con tuli con rdt trl cling khéng con
nda. Nhing buli gi0 viln déng dl o, t6i thl'y c6 nhO ng anh em t0 n00c ngoai tr0 v, nhing ViOt
kiDu d6 ra di do vOOt bién hay diln HO, nhiing di0n thO t0 khOp nditrén thD giligdi vl cho gia
dinh con céi 6ng Chu TO d0 t00ng nhO 6ng.

Téi da qua 29 I0n kO nidm vO ngay 30 thang TO trén d0t n00c “X& HOi Cho Nghta VN,” kO ra
thém mOt nhi ng khdng thd khéng k. Toi kiéu hanh ndi r0 ng t6i 1a mOt trong nhi ng nhan chi ng
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I0ch s, téi vila la nha van nha bao, ndi c6 nhiln xét, du rllng cai nhi n xét cla riéng minh,
nhOng dung v mOt ngd0i cOm bat thi phii céng bl ng va chinh xac, t6i phl c vO cho nghl
nghilp va ly t00ng cla nha van nha bao chan chinh, khéng phic vi holc lam bli but cho t0
chl ¢ hay d0ng phai nao do.

Pii vli toi thi ngay 30 thang TO nao t6i cling bulln, mOt ngl0i Vilt Nam dang s ng trén qué
hi0ng minh, t6i t0 hOi, d00c chOng kil n nhi ng gidy phut I0ch sO tring dUi, dit n00c Viot Nam
th0 ng nhi t quang vinh nhi th0 ma buln sao?

Sau dit lua nhing st quan quan ddi Vit Nam COng Hoa blitrindihlctlp clitlo, din 00t van
nghd st chid di cd, va cac v chic sl c tén gido vao nhilng trdi t0p trung dai dai t0 BOc chi Nam.
Céac 6ng cai nglic, caitu dilc glila quln gido, can bl diy bl o, giao dil ¢ cho cac phl m nhan
IDm d00ng I0cI0i hiDu bi0tdiOng I0i c0a ding, cla cach ming, va khéng ai cé an ré rang, khi
di0c tha v phm nhan di0c phat cho céi gilly ra trli. P0c qua gily nay h miité nglara, luc
Oy mOi bi0t t0i danh c0a minh va thdi gian hic t0p cli t0o la bao nhiéu nam, bao nhiéu thang cé
khi con bl an gian. Con ngd0i 0 I0i di0c nha trli ndi l0p I0ng ching nao “hUc t0p t0t” thi vO. Co
ng00i phdi0 trong tu vai chlc nam vi b0 nha n00c cho ring hO chia di0c t0t. Téi khdng hilu
ngCl0ita dla vao tiéu chuln nao glilatltva xOu di giam gi0 ngl0i vai chlc nam nhO vy, vOi
I0i kdtanthotmO hO.

Téi bl blt néng ngoai dl 0 ng, khéng bl li0t vao hang ngd van nghl st phlihictOp clitlo, ma
vii mOttlidanh khéc, t0 chdc phin ding, mittlirdtdl chdt. Khdn nOn cho caithan téi, thdi
chl dU cd di linh binh nhi khéng xong, ma nay I0ila ng00it0 chdc chld huy miOt trung doan, cé
tén trung doan Quylt Thi ng trong hd sO phin dlng cla t6i. Téi b0 tra tin, b0 danh va nhing
ngO0i tra tOn t6i ngay nao cling bOt téi phUi khai ra céi trung doan Quylt ThIng nay 0 dau! Vi
bl ng nhién minh I0i mang mOt t0i danh “oai” nhO thO, mOt trung doan tr00 ng, nén téi cling phli
phi cOOiraniOc mOtsau nhing trdn don tra tn thia chOt thilu sOng.

Téi cing khéng bilt ngli Ui ta phong cho t6i, chic gi, clp bl c nao, t00ng hay ta trong trung doan
ma t6i b0 dl ng vao hang “chl x0.” MOt trung doan khéng c6 quén s, khéng doanh trlli, khéng
c6 cU chilln khu khang chilln. Bin 10y cung cla t6i b0 bl di dang, khéng cé t6i ky tén nhin t0i.
May qua thi la t6i thoat chit, téi da thl'y nhilu ngd0i bl chit, b0 mang ra xd b0 n vi nhing t0i
danh ba vO Oy. Téi néi vii bl n bé ding tu:

- Du tao ¢6 la thi ng nha van nha bao ngu di't ciing khéng bao gil dit cai tén trung doan Quyot
Thing cho t0 chic quan sU cla tao, vila qué vl a thii. Ai cling bilt cac khO u hil u quyOt thO ng,
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quylt chiln, quydt t0, quydt sinh la s n phO'm cla cac anh Vit Minh, cac anh da xai mon teo ra
r0i, t0 thdi khang chill n danh duli thd ¢ dan Phap kia, rli din thli ching MO cOu nO0c xai l0i,
nay khong bilt dung lam gi n a thi gan dli cho tao. Tao bilt ngay cac anh dic I0m, [0i mOt trd
chlp ma bulc i cho nglUi khac di mang ra x0 theo lult rdng.

T6i [énh dénh qua nhilu nha giam 0 thanh phQ, rdi mOi b0 dialén trli hOc t0p trén ring, an tam
hictlpclitloO niido, bao gil hictlp titthi di0c vl xum hip vOigia dinh. Nha ni0c, nha
cOm quyl n no6i nhi thO. Chung t6i ngl ¢ ngoli sl ng trong lao d0ng khU sai, nhilu anh em kil t
I0c g0c xulng b0 xac trong cac trli tu. Than phin chang t6i nhl nhiing nd I0 trong phim TOn
Thiy Hoang xay VO n Ly Tr00Ong Thanh hay nhiing n6 I0 xay Kim TO Thap Ai COp.

NhiDu I0n lao ding cul ¢ dO't trang min ngoai bai lao dll ng, min nl thO0ng vong v6 khiingd i,
nhOng di0c gili thich la min d6 la cia MO NgUy gai I0i d0 gi0t nhan dan. Bay gil chang téi cé
chOt cé th0 0 ng vong thi ciing chl la “g0y 6ng dl p 10ng éng” théi. Chang t6i nhidu I0n d0 nghl
vli ban qul'n gido xin d00c t0 g0 min d0 khOi gay hii cho phim nhén, nhing di0c lIanh dlo tr0i
“nhan dio” t0 chli, vi s mOt thi gil lao d0ng sUn xult kidm ra cOa clicho dit nd0c chung ta
con ngheo. Bli nghta dl a tu chit kin nh0lng m0 hoang cl a anh em ching t6i. Sang di lao ding,
chilu vl nhin mOt trdi gac bong trén si0n nui Chla Chan mdi bilt minh con s ng, mong sUm
c6 ngay ra xum hip vii gia dinh.

Téi khdng nhi rd la minh an din mOy cai ngay kU nilm 30 thang T0O trong trdi cli t0o, vi t0ng bl
bltIén blt xul ng, nhl bt coc bl dia, tha rdil0i bl bOt I0i. Ngoai céi tli phln dl ng, t6i con t0i
phln quic bl qué hiOng matrin di, t0clatliviOt bién ma khong thoat. Phii chi ngay dé téi
tr0n thoat, thi bay gil di0c nhani0cOu aiglila Vilt kilu khac rul't ngan ddm dilc phép trl vO
tham qué hi0ng, di0c nadng nhl nang trd ng, hing nhi hO ng hoa. MOy anh Vil't cl ng t0 ng danh
dim b0 tu, tOng kOt t0i t6i la Vilt gian sO nglt ngao khuyén t6i nén hoa hi p hoa gilli, quén di
chuyl n ct, déng gop tit cl nhi ng gi t6i dang ¢ dl giup cho dit n00c qué hiOng Viot Nam ma
cac anh dang cai trll. Téi da th0'y nh ng cul ¢ til p don long trdng, nhing Vilt kiJu tr0 vO tham
qué hing dilc didn kil n nhi ng lanh d0o trong n00c va hi di0c huy chiOng, va dilc ca tlng
vi nhlng dong gop clla hi da dilc truyl n thanh truy0 n hinh di khOp mOi nOi. HO thanh ngdOi
yéu nilc,co0nchlayyéuvalnghl ding CS clm quyln.

Trong trli hi ¢ t0p, ngay 30 thang TO mOinam di0c t0 chic x6m t0 10 m, ma anh em chang t6i
glila ngay “dit phim.” TO ba gil sang mOt sO tr0i vién c6 tay nghU trong vidc ndu n00ng da
dilc dilulén nha blp d0 thOc tilt heo md bo lam d0 an, thii c cIm nia, hi0ng cOm phing
phOt khOp tr0i lam cac trdi vién chung t6i t0 nh ¢ ngl, du la hO0ng glo mic, khéng phii gl o
Nang HOOng chd Bao. Nhing hiOng vl am thanh hip din dé lam chung t6i tr0 nén hao hic, vi
chung téi la nh ng kO th0 0 ng xuyén an déi moc rach, c nam chO an khoai an siin cé bidt cim

4/9



Ngay 30 Thang TO

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Thly Long
Th&#7913; Ba, 01 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 22:35

thOt la gi dau, sl c lao dilng b0 vOt kilt t0 ng ngay, nay c6 cm thi ming qua. Bao nhiéu nam
qua chung t6i sU ng trong mOt mid n Nam tru phu lba théc khdng bao gil thilu, ngl i ndbng déan
chO tring mOt mua cting an dic c0 nam. Ma nay phi thém va nhi cm, t00ng t00ng clng
khong ra dic bat clm n6 thd nao? Téi ndi c6 qua khéng? Nhiing sU thitla vOy.

Ngay hém Oy chung t6i dic nghl lao dl ng va sang ngay hom sau la ngay qul ¢ t0 lao ding
1-5, v0 chi la hai ngay dillc an di0c chli trong vong rao giay thép gai. Chung t6i di 0 ¢ nghe
chinh tr0 vién cla ban qul n gido gill ng gili cho nghe ngay chil n thi ng 30 thang TO. Nhi ng chl
la chuyOn nO0c d0 d0u vOt, chung téi chd nght d0n kO nilm cb cUa chdng t6i vao ngay 0y. Buli
trda cl ngan ngl0i tu chang t6i - mii ngl0i di0c an mit chén cOm, mit mil ng tht heo hay thOt
bd chi dé bl ng ngdn tay, chan ti n00c¢ x0t cho min milng. Long I0n - ti0t canh - thOt ngon

mil ng n0 ¢ mang lén nha khung cho ban giam hilu va thd tr00ng d0n vO xOi, udng rd0u hut

thul c. Long nhén dl o cla dilng v6 bién, khdng thD néi hOt dilc.

VO phia cac cli tl o vién chung téi thi sao, cling chia ra mi'y phe trong culc an ulng 0y, khéng
phUi tranh nhau an, ma cach an ull ng cting khac I0. C6 phe con nling long vili chd d0 ct ma
anh da phic vO, nay trll thanh b0i t00 ng trong ngay 30 thang TO, nhit d0 nh khéng &n dll an cla
“k0 thu” ban phat ma an gi dé vi muli. Phe th0 hai I0y d0 tham nudi cla minh ra mdi anh em
an sich. Phe thd ba an rdo nhiing gi di0c ban phat vii ly luln: “Ta an thl nay la cla ta lam ra,
ching an chic thing nao hit, gl o nay chinh ta lam ta cly cly, thit nay cling chinh chung ta
chan nudi, khong an 1a dii. An bam, &n trén x00 ng mau ching ta 1a nhil ng thi ng cai tu chl
khong phli chang ta. Ly lul n nao cting dung cll, khéng ai dlng chi'm t0i ai.

Anh chan dli ngdi quay mit vao t00ng “didn bich” hOt ngay 30 thang TO la chuyln cla anh. TO
do cla mii cd nhan dilc tén tring tuylt dUi, nén culc an uing 0y cing diln ra ém thim,
khong phli tinh thO n x6i thOt m0 cai nhau nhD mO bo 0 céc dinh lang nha qué. Du sao t6i cling
nd phic cac anh clitlo chlu an cdm mulil0m, cac anh con cé liém sO va si khi cla mOt chiln
ST, t6i khong thd danh gia thai di Oy la sai hay dung.

T6i I0i nghT dl n nh ng anh hung trong s sach, din mdt Hoang Dil u, tuln tilt theo thanh
Thang Long khi quan Phap danh BOc¢ kU I0n thD nhOt. MOt NguyOn Tri Phi0ng khéng chiu cho
kO thu bulc vOt thODOng khi Phap danh BOc kO I0n thD hai. MOt V6 Tanh chit cOit0 thi€u khi bOi
trdn. MOt TrOn Binh Tri ng tha lam qul n00c Nam hOn lam vOOng dit BOc.

Trong dli lam b&o cla minh, trong tr0n chil n culi cung ngay 30 thang T0, téi da thi'y nhi ng
ngCl0i linh Nhdy Du trli Hoang Hoa Tham U ngé t0 BOy Hiln d&m nhau cho n [0u diin d0 cung
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chOt bén nhau, sau khi ¢é I0nh d0u hang v6 diCu kil n cla t00ng DOONng Van Minh. Va sau dé
nhidu td0ng ta cla chl d0 COng Hoa [ midn Nam t0 sat khi nghe I0nh d0u hang cla “t0 ng
thO ng” tO m quyl n.

Téi chic chin ring sU sach c6 ghi l0i, du ring chd d0 Oy thua trdn va bl béi nhD sul't bao nhiéu
nam tr0i, b0 vu cao la c6 bao nhiéu ti I0i vOi “nh&n dan.” Chinh s khoéng thuln 0 trong tay kU
chiln thOng, ma 0 trong long mdingd0itrén d0t n00c nay, khdng thd bdp méo, khéng thl nhi
clc dit sét muln nOn hinh gi theo y hi. Con nhi ng thd 0 ng binh cla chD d0 COng Hoa sau khi
bli trdn ngay 30 thang TO nam 1975 thi sao? Téi da thOy h0 b0 dulira khiiquany viln COng
Hoa chilu ngay 30 thang TO I0ch s 0y. Anh mu cdng anh que. Anh d0 rult vOn vai anh c0t tay.
HO di hang hang I0p I0p sult mOt quang d00ng dai, dau thi0ng I0m, til ¢ rdng khéng mit phdng
vién nhidp 0nh n00c ngoai nao chlp dic mOt t0m hinh. Cai may hinh cla t6i chlp dilc mly
tOm thi b0 d0p b0 tan nat, suyt ni a thi t&6i nguy hil m d0n tinh mOng vi nhing kO tr0 cO theo dém
an tan, hollc nhng tén I0u manh ma x& hli nao cting cé, ma hily chung t6i gli cai ddm Oy la
cach ming 30, nghta la mOi gia nhl p cach mi ng vao ngay 30 thang TO nam 1975. HO dang
khao khat I0p céng dl tim cho minh mt chl ding, holc dic mdtti an hul bl thi.

Téi da trli qua hai mO0i chin céi ngay 30 thang TO, chl con it ngay nd a thi tron 30 cai ngay kU
nid m. Sao trong dlu t6i I0n qui n hoai vl nhdng kO nil m dau thiOng 0y. Nhing ng00i thO 0 ng
binh cla chl d0 Clng Hoa sau khi bi duli ra khli quéan y viln COng Hoa. HO di v dau? MOt t6i
nhin thly cé nhilng ngi0i thO0ng binh ki0t I0c, kilt sO ¢ ngé ngay trén di0ng di, trén I0i cOng ra
vao quan y vil n va téi da nhin thly nhing gidt n00c mOt udt hOn con d ng trén d6i mitcla
nh0ng ngl0i thI0ng binh nay. Trong ngan vin con ngl0i 0y trén d0t n00c VNCH thd nao khéng
co kU sl ng sot, téi cling da thly anh mu dOt anh quée hat rong ngoai ding, xin ding til n b0 thi
cla diing bao. HO bl quén lang da ba chilc nam nay, nén cé s cong bl ng cho nglili chit thi
ctng nén lo cho ngll0i con sing, hO cting da hy sinh mdt phOn than thd trong cullc chiln ndida
xao thit nay. NglUi ta dang ndi t0i chuyln phic hii Nghta Trang Quan B0i 0 trén Bién Hoa.

Khéng bil't chuydn nay rli s di din dau. Téi la ngiDi sing 0 Sai Gon da gin 30 nam, nghe tin
Oy t6i d& mong mul n d00c tham nghta trang quan dli x0a vi ¢6 nglli than da chén xac 0 do.
Nh0 ng theo t6i bilt dau phli ai cing di0c t0 do ra vao di t00ng nidm ngl0i da chit, y nguyln
cla téi khéng dilc chlp nhin. NgOUi ta néi phUc hii nghta trang quén dii chd dd cd, phUc hii
thD nao téi khdng bilt, téi thic mic trong vilc lam 0y hd c6 phic hii pho t00ng Tilc ThiOng b0
gilt db tr00c cOng nghia trang quan dli t0 ba chlc nam tr00c khdng. Sau 30-4-1975 hang lo0t
t00ng dai bl gilt x0p, va nay nghta trang s d0 tén gi cho phii dio lam nglOi, m0 mOd con
khong. T6i nghe mit mat ciing nhilu I0m, ndu con thi 1a nhi ng nOm m0 hoang, kI nOm d00i dOt
kia la kU c6 101, khéng ai di0c¢ quyln tham vilng vi tham vilng la b0 “vang mil ng.” Tdi chl
mong mun di0c din dly, thlp lén mit nén nhang t00ng nilm, du md md cla nhing ngdOi
chil n st Vit Nam ClO ng Hoa c6 con hay da mOt. T6i cho chuylnlam Oy hay I0i hDahinOy la
phiéu, ching cé gi xOt c0.
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TOi tiom phO Hoa, mOt tilm phd nOitidng culi di0ng Pasteur trong thanh phi Sai Gon, téi
thDOng g0 p mOt anh ban bao, clt cl hai tay, hai tay cit dé dil c rap hai tay st inox c6 ki p,
thao tac rit gin ghi, anh ki p nhi ng t0 bao dila cho khach hang hollc nhin ti0n, thdi I0i ti0n
ban bdo. Khéng bilt anh ban bado 0 d6 da bao nhiéu nam.

MOt hém anh mOi téi mua bao. Téi Iy tiln ra bilu anh, vi. sang nay téi da mua bao [ sl p bao
g0 n nha. Anh ta nhin t6i khU I0c¢ d0u:

- Khéng, cadm 0 n 6ng t6i khong th nhin dilc.

- VOy t6i mua bao. Téi hii anh.

- Vang 6ng chin t0 nao?

Téichin dli mittl trong xOp bao ma anh ta dm trén ngli i, téi dl a ti0 n cho anh ta, néi:

- Thoi anh khOi phOi thoi I0i.

- Vang cam 0n éng.

Téi nhin kU anh ta hOn, téi hii tham vO hai tay anh. Anh ta néi:

- Téi khdng bl tai nOn ma la th0 0 ng binh chl d0 CO ng Hoa
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- Anh thul ¢ binh chlng nao hiitri0c? TGi hUi ti0 p.

Anh ta khéng tr0 I0i v0 binh chl ng cla anh chl nai:

- HOi @6 t6i b0 thOOng cOt ¢l haitay 0 m0Ot trdn Binh Long, chinh quyl n cd lam cho t6i hai canh
tay nay va tl p cho téi cach x0 d0ng. Gl n ba ch ¢ nam nay t6i di ban bao di sinh sl ng.

Vi ly do gi dé anh khéng nhl ¢ tén binh chl ng c0a minh. Nhi ng khi t6i n6i tén clla v t00ng chl
huy mOt trlin, m0t anh ngli sang. Téi khdng ngll d& miy chl ¢ nam qua anh khéng quén va
danh cho clp chl huy minh sO tén kinh chan thanh. Téi ngl0ng mO anh la ngd0i diing cl m,
liém sO t0 t0 cach din vidc phdi kil m sOng, lam mdt con ng00i. Bé la dil u hilm ¢, it c6 ai sUng
trong dit n00c X& HOi ChD Nghta dam billu 10 cai tinh thOn quitciOng Oy. Cé ngai Vit kil u
ngay xda ting gil nhing chic vl quan tring, tOng la “clu” nay “clu” kia, ngay “ddt phim” chly
cocl, bl dingdlibl clachly Iy ngdli, nay vO tham qué hing phat bil u linh tinh chl ra cai
gilng 6n gi, so ra t0 cach cla ngai vii anh chang thi 0 ng binh nay, cach xa mit trii mit vic,
thOt la qua chan. Téi ndi vli anh:

- Anh r0t can d0'm, t6i ngl 0 ng mO anh.

- Co gi dau, t6i con thua 6ng t00ng chl huy chang t6i. Anh cO0i nhiin nhOn.

T6i nghT diln t00ng Lé Van HOng, t00ng t0 thD 0 Binh Long Anh Diing, ngl0i khéng trdn chly
ma t0 sat nhl mOt sU t00ng lanh khac cla chi d0 COng Hoa ngay 30 thang TO, sau khi “t0ng
thO ng” D00 Nng Van Minh ddu hang vo6 dil u kil n.

Béo dai ngay nao ciing c6 bai ca ting v0 ngay l0ch sO 30 thang TO, ngay chiln thng vidlli cla
dan tlc, ngay chim dit chil n tranh, thi ng nhit d0t n00c. Poan quan chil n th0 ng kéo quan vao
thanh phl d00c sO don til p nO ng nhilt cda nhéan dan thanh phd, cung ni dly vOi cach ming,
bao nhiéu ngilira phitcl chao dén doan quan. MOt holt cllnh ma téi, mOt phéng vién chil n
trd0ng da hot thOi, ghi nh n d00 ¢ dung ngay hom do:
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Cul ¢ bli trdn nhanh qué, nhanh din d0 dan Sai Gon phli ngl ngang. KO nao khéng chly thoat
theo nhO ng chuyln di tdn thi d0 ra d00ng xem doan quan chil n thing di dép, dii ma cUi hay
m tai béo vao thanh phi. Cé nhilng xac ngdi dan holc linh chl d0 ¢l chfa di0c thu nhdt con
s6t 0 nhlng géc di0ng, trén nhi ng quén trang quan dilng ném dly trén di0 ng di, c0 vi khin0a
chUa ki p thu nhOt.

NhO ng con ngdi dang ding ngl ngac ngll ngang 0 dé, bl nhét vao tay nhiing 14 cl gilly, va
anh “cach ming" deo sung mang bang tay dll m0t g0 0m g0 m nhing kO khéng nhilt tinh vO'y
cl chao don cac anh bl dlicOD hO tiln vao thanh phi. Téi thOy mit ngdi dan éng cling bl nhét
vao tay mitla c0, mOt anh mang bang di deo sung ra huych vao siIn ngd0i dan 6ng do mit
cai. Ongtacé 10 hilu y liin nhOy chOm 1én phit ¢l lia IDa, mim la hoan ho lién tc. Thi clng la
qua do, téi lI0i vao dam déng kil m d00ng chly v nha. Ngoai kia nh ng dong ngilidly dic din
trén di0ng, cé ngl Ui dang tim kidm ngl0i than, ngl Ui tung hé nhi ng khi u hil u chil n thd ng,
ngd0i ngd ngac nglin ngd ding nhin. HI khéng chdu tin vao sl thi ¢ la Sai Gon bl thOt thd.
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