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   Hôm nay trời Toronto đang nắng to nhưng lại rất lạnh: -12 độ C. Tôi có thói quen là khi nào
trời nắng to, tôi thích được đi bộ. Tuổi về chiều, không dám đi bộ khi trời quá lạnh, tôi hậm hực
lái xe vào thư viện gần nhà, nhìn qua cửa kính nhớ về những đóa phong lan và địa lan.

   

Sau khi viết xong bài "Thú Chơi Lan", tôi thấy còn có hứng để viết thêm về cái “Thú Chụp Hình
Phong Lan và Địa Lan”. Bây giờ ngồi trong một góc thư viện vắng người, tôi lấy giấy bút ra ghi
chép và để đi vào cái thế giới riêng tư tĩnh lặng của riêng tôi.

   

CÁI THUỞ BAN ĐẦU LƯU LUYẾN ẤY

   

Những bông hoa lan đầu đời của tôi ra hoa đã làm tôi mê say đến nỗi phải đi kiếm sách về lan
để tìm tòi thêm về các loại lan khác nhau. Tôi náo nức đi dự những buổi họp hàng tháng của hội
lan vùng miền Nam Ontario, Canada (Southern Ontario Orchid Society), vừa để được có dịp
mua lan với giá rẻ vừa để nghe "các sư phụ trồng lan" bình phẩm từng chậu lan đang ra hoa.
Tôi không quên mang theo cái máy hình chụp bằng phim (hồi đó chưa có máy hình digital). Có
nhiều cuộn phim cả mấy tháng sau tôi mới đem đi rửa hình, sau khi hoa đã tàn. Nếu may mắn
được tấm hình đẹp, người chụp hình còn có thể lưu lại hình thù và mầu sắc của bông lan. Tôi
cũng đã có cái xui: hình bị hỏng mà lan đã tàn. Chẳng lẽ lại “đập bể máy ra tìm lấy bóng”, chả
dại gì mà làm như vậy cho tốn tiền!

   

DIỄN BIẾN CỦA DIGITAL CAMERA

   

Người mê lan vẫn tiếp tục trồng lan: trên thành cửa sổ, treo từ trần nhà bên cạnh cửa sổ, dưới
ánh đèn nê-ông trong hầm nhà (basement) và bất cứ những chỗ nào trong nhà mà tôi có thể
"xâm lấn" được... Rồi "đế quốc lan" lan ra tới cái nhà kính mà tôi đã xây lén "chính phủ tại gia"
(dịch từ chữ ‘spousal government’ của tôi) ngoài vườn. Chụp hình (bằng phim) tất cả những giò
lan đang ra hoa cũng là một cái thú, nhưng đó là một cái thú đau thương: vừa tốn tiền, vừa tốn
chỗ để chứa các “albums”. Cũng chỉ vì người mê lan muốn ghi lại những giai đoạn tiến triển của
cây lan, nụ lan, hoa lan, hình thù và mầu sắc của các bông hoa mà thôi.

   

Rồi tôi được trời thương: đầu thập niên 2000, khi mang học trò ra công trường thăm nhà máy lọc
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nước cống, nhà trường cho tôi mượn một cái máy hình digital của Sony dùng floppy disk (chứa
được chừng 10 tấm hình trong một “cuốn 1.2 MB phim"). Những tấm hình digital đầu đời của tôi
chụp nhà máy lọc nước tương đối "ăn ý" so với những tấm hình chụp bằng phim ảnh trong
những năm trước đó. Tuy nhiên khi rửa ra hình, tấm hình không được rõ nét cho lắm (vì thiếu
“resolution”), tôi hăng hái đưa lên mạng lưới để học trò dùng làm tài liệu học tập.

   

Dĩ nhiên là bác phó nhòm không quên mượn cái máy hình digital này để chụp những đóa hoa
lan đang nở ở nhà. Vì mê lan nên bác phó nhòm nhà ta đi mua ngay chiếc máy hình digital đầu
đời để bắt đầu "mang hình nàng lan về dinh" trong “computer” không những ở nhà mà còn ở
trường nữa. Số lượng “floppy disk” của tôi bắt đầu gia tăng theo tỷ lệ đường cong (curvilinear
function) với thời gian, tốn rất nhiều chỗ để lưu trữ “floppy disk”. May mắn thay, Sony đã cho ra
đời loại máy hình digital dùng “memory card” có sức chứa rất nhiều hình hơn so với loại “floppy
disk” (thời đó Sony là "lãnh chúa" trong kỹ nghệ sản xuất máy hình digital). 

   

Đang buồn ngủ mà lại kiếm được chiếu manh, người viết "tậu" ngay một máy hình mới (Sony
F707, dùng “memory card”) để thay thế cho máy cũ (Sony MCV dùng “floppy disks”). Cầu được,
ước thấy, người viết tha hồ chụp mà không sợ về vụ "hết phim" trong máy hình nữa. Vừa tiện lợi,
nhanh chóng, vừa đỡ tốn tiền rửa hình mà lưu trữ hình lại quá dễ dàng nữa. Chỉ cần bỏ hình
vào “computer” rồi tự tiện xóa hình, thêm ánh sáng và sửa hình bằng “software” trong những lúc
rảnh rỗi ở nhà cũng như ở trường. Vui thú biết bao!

   

Tuy nhiên, tốc độ chụp được hình ảnh của máy hình Sony F707 cho thật đúng lúc lại khá chậm,
nhất là khi tôi chụp các cô, các cậu vũ công: những giây phút hình cần phải thu được hình, lại
bị chụp hụt vì kỹ thuật máy hình (digital camera technology) hồi đó còn “non” lắm! Vì lẽ đó, tôi
“tậu” thêm một chiếc Sony F828 “hại điện” (hiện đại) hơn, với tốc độ thu hình tiến bộ trông thấy.
Tôi đã đi thăm nhiều nơi tại Việt Nam với chiếc Sony F828 này, chụp hình phong cảnh khi xe
còn đang chạy mà hình không bị mờ. Tôi cũng đã chụp hình được rất nhiều giò lan tại Ðà Lạt
và Saigon. Sau đời Sony F828, tôi bắt đầu chuyển qua loại máy hình SLR với các ống kính
(telelens) phù hợp với nhu cầu chụp hình của tôi trong những chuyến đi chơi xa. Vào mạng lưới
để đọc những tài liệu cập nhật hóa (up-to-date specifications, reviews) về máy hình, ống kính,
flash… cũng là một cái thú trong những đêm khuya tĩnh lặng của tôi. Rồi tôi “mang về dinh” các
“nàng” Sony Alpha 100 và 250, Canon EOS 40D, Panasonic Lumix DMC FZ28 để thỏa trí tò mò
và sở thích của tôi trong việc chụp hình hoa, phong cảnh khi đi du lịch, chụp hình đám cưới,
đám ma, chụp hình các cháu nội, cháu ngoại và nhất là thu hình (movie clips) các cháu khi
chúng chơi đùa.

   

Sau khi tôi có ý định cần có một máy hình cho một công việc đặc biệt (project) nào, tôi vào
Internet để đọc những bài phê bình những loại máy hình này. Rồi tôi lái xe ra hiệu bán máy hình
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để sờ mó, chụp thử, hỏi về giá cả ... trước khi tôi “mang nàng về dinh". Dĩ nhiên là phải...dấu kín
“chính phủ tại gia”! Cũng xin mở một cái ngoặc kép ở đây: sở dĩ tôi "dính" với Sony khá lâu cũng
chỉ vì Sony là một trong những hãng tiền phong về máy hình digital ban đầu dùng “floppy disk”
và trong những giai đoạn đầu các “lithium batteries” (pin) của Sony đều có thể dùng chung từ
“models” này sang “models” khác, rất đỡ “tốn kém ngân quỹ” của kẻ mê máy hình và mê chụp
hình này!

   

Khi tôi mang nàng Canon EOS 40D và hai chiếc ống kính (lenses) về nhà, tôi mong mỏi đợi chờ
ngày bão tuyết để mang máy ra chụp thử. Tôi giống như một kẻ bị ma ám vậy: chụp lan, chụp
hoa, chụp chim chóc đang hót trên cây hay đang đậu trên các căn cao ốc cao vời vợi. Thế rồi có
những đêm trời lạnh cóng, tôi mang nàng Canon với ống kính F2.8 ra đường phố chụp cảnh
tuyết ban đêm! Vào đến nhà, lạnh cóng mấy ngón tay luôn! Ðêm đó, tôi say mê ngồi xem xét
những tấm hình chụp theo những lối "set up" chụp hình khác nhau. Phải chăng đây cũng là một
cơ hội "vào thiền" của  riêng tôi?

   

THEO DÒNG THỜI GIAN

   

Chúng tôi có một nhóm bạn. Mùa Hè thường hay rủ nhau lái xe đi xem phong cảnh và picnic.
Cặp nào cặp nấy đều trang bị đầy đủ với máy hình: cả nam và cả nữa đều trang bị như nhau.

   

Nhưng có lẽ mùa Thu là mùa tuyệt vời nhất vì nó là mùa của lá đổi mầu, mùa của sự chuyển
biến. "Phái đoàn" chúng tôi thường hẹn nhau "lên đường", không quên mang theo cơm nắm,
muối vừng, thịt kho, bình trà...  Có những lần chúng tôi lái xe hàng trăm cây số, lái dọc theo bờ
hồ, những con đường hẻo lánh vùng núi. Và cũng có lần, chúng tôi đã suýt nữa ngủ lại trong
một motel có bóng ma bà già mang bình cà phê ra mời khách. Chúng tôi đã có những bữa ăn
vui nhộn trong tình bạn bè, cười nói thỏa thích. Để rồi sau đó chúng tôi cho nhau xem những
tấm hình lá vàng, lá đỏ, quả khô, bờ hồ, ven suối, đàn vịt, đàn ngỗng trời...  

   

Khi còn đi dậy học, đối với tôi mùa Thu là mùa vừa đẹp lại vừa buồn. Đẹp vì cảnh mùa Thu,
buồn vì tôi lại phải làm việc hùng hục sau hai tháng nghỉ hè, và sau mùa Thu là mùa Đông với
nàng tuyết khó thương của xứ Canada.  Rồi tôi "làm quen" với cái khó thương của nàng tuyết
trong mùa lễ Giáng Sinh: vác máy hình đi chụp những đêm trời tuyết và những nơi người ta
giăng đèn. Cái lạnh ngoài đường được đem vào nhà qua các hình ảnh được chiếu trên màn ảnh
của máy vi tính trong cái ấm cúng của căn phòng là một sự pha trộn rất tuyệt vời trong trí tưởng
tượng của tôi.
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Trong vòng mấy năm nay, Hội Lan của Ontario, Canada thường tổ chức cuộc triển lãm lan vào
dịp lễ Tình Nhân (Valentine's Day) trong cái giá lạnh của Tháng Hai và "phái đoàn chụp hình"
của chúng tôi tha hồ mà đi săn hình các bông lan đẹp rực rỡ. Xin mời quý vị vào xem các hình
ảnh hoa lan dưới đây, trình bầy dưới các khía cạnh khác nhau. 

   

Hình ảnh hoa lan dưới con mắt của hai nhiếp ảnh gia Việt Nam yêu hoa lan qua nghệ thuật:

   

http://picasaweb.google.com/ltran56/FlowerCollectionOfLucTran?authkey=Gv1sRgCOiu0OyXn
efPOA&amp;feat=email #

   

(TT Lực)

   

http://www.pbase.com/an_nguyen/black_orchid

   

(NT Phương Anh)

   

Nếu quý vị không chỉ yêu thích hoa lan mà còn bị "bệnh mê trồng lan" ám ảnh (chúng tôi tạm
gọi đó là "chứng bệnh" Orchiditis), xin mời quý vị vào xem những websites dưới đây:

   

http://www.pbase.com/tamlinh/toronto_2009_orchid_show

   

(ÐT Phán)

   

http://www.pbase.com/ffoj/my_orchids
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http://www.pbase.com/patrickflaboy/rf_orchids

   

Vài video tapes "mắt thấy, tai nghe” về hoa lan và cách trồng lan:

   

http://www.youtube.com/watch?v=kmOAEwLe76M

   

http://www.youtube.com/watch?v=kxAhJQj5Zy0

   

Đối với người viết bài này, đóa hoa lan là một sản phẩm tuyệt vời của tạo hóa:

   

Em là kết tinh
Của sương
Của gió
Và của thiên nhiên.

   

Cũng nhờ mê lan và mê trồng lan, người viết đã vượt qua được nhiều cái hụt hẫng của cuộc đời:
 
Với riêng ta
Em là tất cả
Vì em đã
Mang lại cho đời
Chất nhẹ trong Tâm...

   

Thú chụp hình hoa lan trong những ngày hội hoa lan, trong nhà kính, trong vườn, trong thiên
nhiên sẽ vẫn còn theo tôi, có lẽ còn sang đến tận kiếp sau cũng nên!
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