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Ở Việt Nam chuyện đái đường vẫn rất phổ biến

  

Xe 

Năm vừa rồi ở Việt Nam, theo thống kê có khoảng 15 ngàn người chết vì tai nạn giao thông.
Những ai nói rằng Việt Nam không có luật giao thông hoặc luật không hiệu quả chỉ nói đúng
một phần. Ở Việt Nam, tôi nghĩ người ta chết vì người ta chạy xe theo luật "số mạng". Người ta
tin rằng nếu số mạng của họ không chết vì tai nạn giao thông thì họ sẽ "an toàn trên xa lộ" bất
luận chạy ẩu ra sao. Còn nếu đã có số chết vì đụng xe thì cẩn thận đến đâu cuối cùng cũng
nằm dài trên mặt đường nhựa. Ðó là lý do tại sao người chạy xe cứ chạy bạt mạng trong khi
người đi bộ có thể băng qua đường bất cứ chỗ nào mà không cần nhìn ngó chi cho mệt. Có
nhiều người đi bộ cứ đi xiên xiên như "lá mùa thu cuốn qua mặt đường" chứ không băng ngang
một cách nhanh chóng. Và họ đi thật thong thả, phó mặc phía sau lưng cho số mạng, trong khi
những người chạy xe thì tin rằng số họ sẽ không bao giờ đụng xe hay cán người. 

Thường thì trời rất nóng và khói xe quyện đặc trong không khí. Mọi người di chuyển như bị dẫn
dắt bởi một ma lực từ thế giới khác. Ðiều duy nhất bạn có thể làm là bóp còi xe liên tục. Ðường
phố Việt Nam chắc chắn là nhiều tiếng động nhất thế giới. Những tiếng kêu the thé của số
mạng trong cuộc xổ số của thần chết. 

Mốt
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Việt Nam bây giờ rất mốt, vì đời sống đã khá no, áo quần rẻ nhờ công lao động rẻ, và nhữngkiểu mẫu du nhập từ nước ngoài vào nhiều. Ở Việt Nam có họa sĩ kiêm nhà sưu tầm đồng hồ vàkính "hàng hiệu", nhạc sĩ kiêm nhà sưu tập điện thoại di động.Việt Nam có cả hàng trăm nhà"tạo mẫu thời trang" và gấp vài lần con số đó những người mẫu. Dân Việt Nam mốt một phần làdo đi xe gắn máy. Chạy xe gắn máy tức là làm một cuộc trình diễn thời trang tốc độ cao quakhắp phố phường trước hàng ngàn đôi mắt. Cho nên phải mặc đẹp. Ở Mỹ, có mốt cũng chui vôxe hơi ngồi kín mít nên người ta thường có xu hướng ăn mặc lôi thôi. Dáng của phụ nữ Sài Gònngồi trên xe gắn máy tuyệt đẹp. Những cái mông dường như căng tròn hơn trên yên xe, ngựcưỡn về phía trước, eo rất thon, tóc bay một trời. Cũng như nhiều thứ khác, ở Việt Nam sự đơn giản thường hay bị đánh đồng với sự đơn điệu."Mốt" là luôn luôn phải có một chút trang điểm xanh đỏ, dây nhợ đó đây. Một cái áo sơ mi chonam ca sĩ ít nhất phải được viền xanh đỏ trên túi áo hay trên cổ. Những chiếc váy cho nữ ca sĩthì thật lôi thôi với đủ thứ phụ tùng dây nhợ ba bốn lớp. Mỗi ca sĩ, bất luận nam hay nữ đều cómột "nhà tạo mẫu" riêng để sáng tạo những bộ quần áo nửa phường chèo, nửa đồ ngủ như vậymặc lên sân khấu. Giá như họ chỉ cần tập trung vào chất liệu vải và may sao cho vừa vặn, kiểudáng hiện đại, gọn gàng thì chắc sẽ đỡ hơn nhiều.Giới trẻ, tuy vậy, cũng đã bắt đầu nhận ra sựkệch cỡm này và có xu hướng mặc những đồ may sẵn trẻ trung, đơn giản theo kiểu hàng củaGAP, bán ở các cửa hiệu thời trang mở nhạc Techno ầm ĩ trên đường Nguyễn Ðình Chiểu hayNguyễn Trãi. Có nhiều cái khập khiễng trong vấn đề mốt ở Việt Nam. Chẳng hạn trên đường phố, bạn có thểthấy nhiều thanh niên mặc quần áo rất đẹp, đi xe gắn máy loại mắc tiền, nhưng lại mang mộtđôi giày da đen với...vớ trắng. Trên TV nhiều nhân vật trí thức, nghệ sĩ thắt những chiếc cà vạtlòe loẹt đi cùng những chiếc áo cũng lòe loẹt, nhìn vào không thấy đâu là áo, đâu là cà vạt, chỉthấy "một vườn hoa mùa xuân". Nhưng dù sao những chuyện này cũng chấp nhận được, đó chỉlà những thiếu sót hay những ngớ ngẩn của người mới bắt đầu theo mốt. Chuyện "bịnh" nhất làlâu lâu lại có một nhân vật trí thức hay văn nghệ sĩ lên báo chí, truyền hình, phát biểu về mốt.Mà thật ra chỉ là những phát biểu đạo đức cũ sì, khuôn sáo, kiểu như "cái nết đánh chết đẹp",mốt là phải vừa thể hiện tính văn minh "hội nhập", vừa không đánh mất bản sắc dân tộc. Tôidám cá những tay này thường mặc những chiếc quần lót cũ kỹ cáu bẩn bên trong những bộcánh chải chuốt. Ở Việt Nam chuyện mốt cũng giống chuyện văn chương. Có lẽ bạn cũng nên biết, ở Việt Nam,một số người mẫu kiêm luôn nghề gái gọi cao cấp. Bán

Ở Sài gòn khi những người buôn bán ngoài đường phố chèo kéo bạn, nếu bạn nói "không", họvẫn tiếp tục chèo kéo lằng nhằng. Ðiều trái ngược với cung cách buôn bán ở Hoa Kỳ là nhữngngười bán này, thay vì nói đến các lợi ích mà món hàng sẽ mang lại cho bạn, họ chỉ nói đếncác lợi ích mà việc bạn mua hàng sẽ mang lại cho họ. Chẳng hạn như thay vì nói bạn mua cáibánh này ăn sẽ ngon bổ cho sức khỏe của bạn, nhiều người bán sẽ năn nỉ bạn làm ơn muabánh của họ,ï vì họ đi từ sáng đến giờ mỏi chân mà chưa bán được cái nào, làm ơn làm phướcmua giúp, để họ bán mau hết về nhà coi đá banh. Cách hiệu quả nhất để tránh phải lằng nhằng với những người bán hàng rong là tảng lờ, làmnhư không thấy, không nghe, làm như họ không tồn tại trong cái thành phố bắt đầu học thóitrưởng giả này. Nhưng đó không phải là một việc dễ dàng. Tôi không phải là người mù và điếc,và tôi nói chung một ngôn ngữ với những người khốn cùng này. Đái
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Ở Việt Nam chuyện đái đường vẫn rất phổ biến. Người tự trọng một chút thì đái đường chỗ vắngvẻ, người liều lĩnh hay bí quá thì đụng đâu tưới đó. Ở Sài Gòn cũng có một số nhà vệ sinh côngcộng nhưng quá thưa thớt và hiện đang trở thành các điểm dừng chân cho dân ma túy nên ít khingưòi ta dám vào. Chuyện bài tiết cho sạch sẽ hình như không phải là một vấn đề mà người taquan tâm ở Việt nam. Ở Mỹ khi tổ chức hội chợ trên một bãi đất trống, điều đầu tiên người ta làmlà chở đến những nhà vệ sinh bằng nhựa. Chỗ càng đông người thì càng chở đến nhiều nhà vệsinh. Nếu bạn leo núi hay đi chơi ở những khu bảo tồn thiên nhiên quốc gia rộng hàng ngàndặm vuông, bạn cũng phải đi tiêu đi tiểu ở những nhà vệ sinh như vậy, đặt ở những trạm dừngchân nhất định, trên những con đường hoàn toàn không một bóng người. Không phải vì trời đấtbao la và không có ai bên cạnh mà bạn có thể leo lên cành cây "thả bom" vô tư được. Hãytưởng tưởng một người khác dẫm lên "bãi mìn" của bạn thì còn gì là tâm hồn thơ thới trước cảnhthiên nhiên. Và hãy tưởng tượng một cảnh đẹp bốc mùi. Ở Sài Gòn tôi đã nhiều lần thấy người ta tổ chức văn nghệ, hội chợ sách trong công viên trướcDinh Ðộc Lập (cũ) có cả ngàn người tham dự mà không hề thấy một chỗ nào để đi vệ sinh.Hàng ngàn con người đó, để thưởng thức "lời ca tiếng nhạc", đơn giản là phải nín đái cho đếnkhi nào hết chịu nổi thì kiếm một chỗ ngoài đường giải quyết, hoặc vì lòng tự trọng ở chỗ đôngngười thì đành phải hy sinh nghệ thuật để về nhà đi vệ sinh. Ở Việt Nam có nhiều quán nhậu lềđường mà khách ngồi uống rồi đi tiểu trong những con hẻm gần đó. Mấy quán nhậu nghêu sòtrên đường Huỳnh Văn Bánh ở Sài Gòn chẳng hạn. Chủ quán bán ngoài đường, khách ngồiuống ngoài đường, và cũng đi tiểu ngoài đường luôn. Những gia đình ở trong những con hẻmnhư vậy thật khốn khổ vì phải chịu đựng mùi nước tiểu của dân nhậu quanh năm. Có chỗ ngườita sơn lên tường mấy chữ khuyên nhủ lịch sự như "Yêu cầu xin đừng tiểu nơi đây", chỗ khác thìlời lẽ mạnh bạo hơn như "Cấm đái", chỗ dữ dằn thì chửi: "Nơi đây chó đái". Có lần ngồi nhậu lềđường, một người bạn buộc phải đi tiểu ở một nơi có ghi dòng chữ "Nơi đây chó đái" như vậy.Khi trở lại bàn nhậu, anh ta nói giọng trầm ngâm: "Sống ở đây làm người hoài cũng bí, lâu lâuphải làm chó một bữa". KếtChuyện ngoài đường ở Việt Nam thì có vô số điều để kể. Ðây không phải là những chuyện hoàntoàn lạ với tôi, một người lớn lên ở Việt Nam, và chắc chắn là chuyện thường với các bạn tôi,những người sống ở Việt Nam. Chỉ có điều, vì đã có dịp sống ở một xứ sở khác, nên tôi hayquan sát và so sánh.  
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