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Đầu tiên được nói đến Bà Nghè, tên gọi hồi trước của con rạch Thị Nghè quận 1 sát bên Sở thú
Sài Gòn.

      

BÀ
 
 Đầu tiên được nói đến Bà Nghè, tên gọi hồi trước của con rạch Thị Nghè quận 1 sát bên Sở
thú Sài Gòn. Trong Gia Định phú do Phan Văn Thị sáng tác có câu ví ngộ nghĩnh.

        
  
      

 Coi ngoài rạch Bà Nghè, dòng trắng hây hây tờ quyến trải,
 Ngó lên giồng Ông Tố, cây xanh nghịt nghịt, lá chàm rai.

  

 Tôi chịu thua, tìm cả trong tự điển cây "chàm rai" là cây gì, mà lá nó xanh dữ vậy.
 
 Nội ô Sài Gòn -còn có một bà cũng nổi tiếng đó là Bà Chiểu, nằm trên địa bàn phường 1, 2 và
14 thuộc quận Bình Thạnh.
 
 Khu vực này có cái chợ cùng tên Bà Chiểu tấp nập ngày đêm, chủ yếu là bán lẻ. Có câu ca
dao, nghe cũng vui tai:

  

 Xe mui chiều thả chung quanh
 Đôi vòng Bà Chiểu thích tình dạo chơi.

  

 Có lẽ nổi tiếng nhất trong các bà là Bà Điểm. Tương truyền bà Điểm là một chủ quán nước chè
vùng Tân Thới Nhứt, Hóc Môn, có 18 thôn vườn trầu, nơi đây Bình Tây Đại Nguyên soái Trương
Định từng hoạt động (khoảng năm 1861).

  

 Nói cho ngay, người Sài Gòn xưa hay đặt cho con rạch, chiếc cầu, một địa danh, một con
đường, con hẻm một cái tên (hoặc bà hoặc ông) trước là dễ nhớ, sau là ghi lại công tích của
người đó góp cho dân trong vùng; thứ nữa nhìn hình vóc của khu vực đó mà đặt.
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 Thí dụ: Bà Quẹo, là khu vực gồm các phường 13, 14 quận Tân Bình.

  

 Ai đi trên đường Cách mạng Tháng Tám nối liền đường Trường-Chinh lên Tây Ninh, vọt thẳng
biên giới với Cam-pu-chia, có một ngã ba, nếu nhà ở hướng lộ 14 thì quẹo trái (rẽ) vào.

  

 Hay Bà Đô, là con rạch ở phường 1, quận 5, thông từ các ao, đầm ra rạch Bến Nghé, nay bị
lấp rồi.

  

 Bà Đô còn là tên chiếc cầu ở đầu đường Hàm Tử bắc qua rạch Bà Đô (còn gọi là Thị Đô). Dân
chèo ghe ở Sài Gòn hồi trước, qua đây hay hát:

  

 Kể từ chợ Sỏi trở vô
 Xóm Lá là chợ, Thị Đô là cầu.

  

 Hay như Bà Thuông, tên chiếc cầu trên kênh Tàu Hũ, từ đầu đường Tản Đà đến đầu đường
Phú Định. Trong Gia Định phú có câu ví rất hay:

  

 Giếng Bà Nhuận rạch cam tuyền, trai gái nhảy thỏa tình khát vọng
 Cầu Bà Thuông đường quan lộ gần xa đều phỉ chí quy lai.

  

 Tên cầu, tên rạch, tên khu vực nào đó có từ Bà rất nhiều. Như: rạch Bà Bướm có tên từ 1902 ở
phường Tân Thuận Đông, quận 7 chảy vào sông Sài Gòn, nay nằm trong khu chế xuất Tân
Thuận.

  

 Sông Bà Cả Bảy chảy qua hai xã Trung Lập Thượng và Trung Lập Hạ, huyện Củ Chi dài 15 km
từ ranh giới với Tây Ninh đến sông Láng Thé.
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 Bà Hom vừa là khu vực phường 13, 14, quận 6 giáp ranh với Tân Bình và Bình Chánh, vừa là
chiếc kênh ở xã Tân Tạo.

  

 Bà Tàng, vừa là các rạch ở phường 7, quận 8, cũng là tên chiếc cầu bắc qua rạch Lào trên
đường Phạm Thế Hiển. Rồi Bà Tà, Bà Lài, Bà Hồng, Bà Lát, Bà Nghiêm, Bà Chủ, Bà Tàng, Bà
Thiên, Bà Tiếng, Bà Xếp... cũng là cầu, là rạch, là tên riêng vùng đất.

  

 Như tên Bà Khắc là chiếc cầu xưa ở vùng Cầu Kho quận 1. Khắc trong tiếng Nam Bộ còn gọi là
Khấc, để cầu khỏi trơn trợt.

  

 Trong bài Cổ Gia Định phong cảnh vịnh có câu:

  

 Trên cây Da Còm, nỡ để ông già gùi đội
 Dưới đường Cầu Khắc, chi cho con trẻ lạc loài.

  

 Chiếc cầu Bà Khắc (hay Khấc) này thời nay không còn nữa.

  

 Nhiều tên đường cũng tên bà, như đường Bà Huyện Thanh Quan trên địa bàn phường 6, 7, 9
quận 3, hồi Pháp có tên là Rue Nouvelle, đến năm 1920 đổi thành Pierre Fladin. Năm 1955 mới
có tên Bà Huyện Thanh Quan đến ngày nay.

  

 Bà Ký là đường trên địa bàn phường 9, quận 6. Bà Lài là đường nối từ đường Phạm Văn Chí
với Lò Gốm, nay tên đường mới là Đặng Thái Thân.

  

 Bà Lê Chân ở Tân Định.

  

 Năm 1906 có tên là Frostin. Đến 19-10-1955 đổi lại thành đường Bà Lê Chân. Bà Triệu nằm
sau Bệnh viện Chợ Rẫy, thời Pháp có tên là Merlande.
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 Năm 1955 mới đổi thành Bà Triệu... Chắc là còn nhiều "bà" nữa mà người viết chưa có vinh
hạnh làm quen xin mọi người tìm thêm nữa.

  

 Cũng lạ, khi đặt tên cho cái rạch, con sông, chiếc cầu, hay địa danh một vùng đất gắn với một
bà nào đó, thì có cả ca dao, câu hát, câu ví dí dỏm. 
 
 Nhưng, với cánh đàn ông thì thiệt là khô khan, chả thơ phú, câu vè, câu đố nào. Dù sao, có bà
thì phải có ông, bởi thiếu ông nghe như trống trải trong lòng vậy.

  

 ÔNG

  

 Ở Sài Gòn - thành phố Hồ Chí Minh, địa danh mang tên năm ông sau đây, cứ nhắc tới thì cả
nam, phụ, lão, ấu ai cũng rành.

  

 Đầu sổ là Ông Lãnh. Gắn liền với Ông Lãnh là chiếc cầu. Dạ, Cầu Ông Lãnh, rồi chợ Cầu Ông
Lãnh, và phường Cầu Ông Lãnh (Nói nhỏ: chỗ này hồi trước bụi đời dữ lắm nghen, nay thì đỡ
nhiều rồi)

  

 Đúng là có cầu, có chợ, có phường 100%, nhưng thử hỏi cắc cớ: vậy Ông Lãnh là ai vậy, thưa
bà con, thì nghe chừng ngắc ngứ lắm!

  

 Có giả thuyết cầu này do ông Lãnh binh Nguyễn Ngọc Thăng (1798 - 1866) đóng quân ở đồn
Cây Mai, Thủ Thiêm và tại đình Nhơn Hòa, quận 1 gần chiếc cầu Vả lại, năm 1885, Trương
Vĩnh Ký có viết rằng chiếc cầu gỗ do ông lãnh binh ở gần đó cho bắc qua, chắc là ông Lãnh
binh Thăng này, chớ không phải ai khác.

  

 Cũng có người bảo, cầu này ở cạnh một ông lãnh sự, nên đặt chết tên luôn. Nghe chừng
chuyện này không thuyết phục mấy.
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 Hai là Ông Thượng. Người Sài Gòn trọng tuổi một chút nghe đến vườn Ông Thượng thì biết
ngay là Công viên văn hóa Tao Đàn thuộc quận 1 bây giờ.

  

 Chớ hỏi bọn trẻ, chưa chắc hiểu vườn Ông Thượng ở đâu. Vả lại, Ông Thượng là tên dân gian
gọi tổng trấn Gia Định Lê Văn Duyệt những thập niên 20 và 30 của thế kỷ 19.

  

 Nghe nói, vườn Ông Thượng hồi đó hay có gánh hát đến biểu diễn, cả cải lương lẫn hát bội, và
Nguyễn Đình Chiểu hồi nhỏ cũng hay đến đây coi tuồng hát bội.

  

 Ba là Ông Tố. Giồng Ông Tố là vùng đất thuộc quận 2, hồi năm nẳm, ở vùng này còn nhiều
cọp beo và nhiều ve lắm, nên có câu:

  

 Coi cọp, xuống Thị Nghè
 Ăn ve, lên Ông Tố.

  

 Ve mà nướng lên ăn cũng thơm như cào cào, châu chấu vậy.

  

 Không rõ ông Trương Vĩnh Tố có làm quan chức gì, chỉ biết ông ở gần đấy và khu đất cao (gọi
là giồng) có lẽ là của ông chăng?

  

 Bốn là Ông Tạ. Là chợ mang tên một thầy thuốc nam nổi tiếng Trần Văn Bỉ (còn gọi là Tạ
Thủ).  Chợ Ông Tạ còn là vùng đất thuộc các phường 3, 4, 5, 7 của quận Tân Bình.

  

 Nói thêm: Dân ghiền thịt chó nghe đến chợ Ông Tạ là gợi ngay đến các hàng thịt chó nằm
trên đường Cách mạng Tháng Tám treo lủng lẳng cả chục con thui vàng rực, coi bắt mắt lắm.

  

 Năm là Ông Thìn. Cầu Ông Thìn bắc qua sông Cần Giuộc, nối hai xã Đa Phước và Quy Đức,
huyện Bình Chánh trên tỉnh lộ 50. Dân gian truyền rằng Ông Thìn là tên người lái đò đưa khách
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sang sông.

  

 Cầu Ông Thìn được bắc dã chiến năm 1925, nay đã nâng thành cầu đúc dài 162 m.

  

 Có cái tên ông rất nổi tiếng ở Sài Gòn này. Đó là Lăng Ông (dân thường gọi là Lăng Ông Bà
Chiểu).

  

 Đây là lăng của Tả quân Lê Văn Duyệt, được xây trên khuôn viên khá rộng 18.500 m2.

  

 Nghe rằng tác giả công trình này về sau xây lăng Tự Đức ở Huế Ngày 16-11-1988, Bộ Văn hóa
- Thông tin công nhận Lăng Ông là di tích kiến trúc nghệ thuật. ở lăng có bốn cột gỗ chạm rồng
rất đẹp ở chánh điện.  Cổng tam quan có cây thốt nốt tạo vẻ trang nghiêm, tĩnh mịch.

  

 Ở Sài Gòn, còn có Chùa Ông là chùa thờ Quan Công (Quan Vân Trường) tại xã Thạnh Mỹ Lợi,
Thủ Đức.

  

 Tên đường chỉ duy nhất có Ông ích Khiêm. Gắn với tên ông còn có rạch, cầu Ông Buông ở
quận 6 (dài độ 2.800 m từ ngả ba rạch bến Trâu và Tân Hóa tới rạch Lò Gốm); rạch Ông Cái ở
quận 2, rạch Ông Cốm, Ông Đồ ở Tân Túc, Bình Chánh, rạch Ông Điền từ đất Cần Giuộc đổ
vào sông Nhà Bè, rạch Ông Đội ở quận 7, rạch Ông Mưu ở Bình Chánh; rạch Ông Nghĩa ở xã
An Thới Đông, Cần Giờ từ rừng lá đến sông Lòng Tàu.

  

 Có cầu Ông Lớn bắc qua kinh Tàu Hủ; cầu Ông Nhiêu, cầu Ông Thìn, cầu Ông Tiều...

  

 Rồi đập Ông Hiền ở xã Bình Hưng dài đến ba cây số.

  

 Quả tình, gắn với tên ông thì còn nhiều lắm, nhưng xin tạm dừng ở đây
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