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Anh cé nhin t6i la cha d0 cla anh na khéng thi tuy, nhl ng chang ta khéng clin bang bl dic
tin cla nhau.

NAM 1954,

Ha-n0i vin ¢cé céi [0nh tht d0 th00ng cla thang culli trong nam, khéng hi ¢cé chuat gi gil ng nOi
c6 din cla Déméthée vi phili xa cé con Proserpine da b0 thin Pluton n0t mit dit b0t xul ng &m
ty lam vO. Nha nha d0u chuln bl dén ming I0 Giang-sinh, kU ¢l nh0 ng gia dinh khong phUi
cong giao. MO ¢ du dan Ha-nli tranh n0n cOng s n di ¢l vao Nam nhl thac, nhing bu I0i, binh
linh, can b0, céng an va dan cac tonh un un kéo vl 10p chd trl ng nhanh nhi ¢0 dii mOc d0u
mua xuan. Con hin thd, Ha-ndi nh0 ¢é v sOm ult hdn. Hang t0n kho clla Ha-nOi vl n con
nhilu, I0i cang nhidu hOn gOp bOi vi sO ngl0i di cO vao Nam mang ban t0 ng ban thao it ¢l
nhOng gi c6 thd ban dilc. Va thd la "ChD Trli" ca Ha-nlila toan bl "36 phl phiUng". Cac phl
xOa kia clng kin t00ng cao, tria trla chl cé tilng rao cla nglli ban dio dl théu, d0 lam v
sinh trong nha, clit0, n00c mOm Pha-qulc v.v... vang Ién nhi tidng chim go kil n trong canh

rl ng gia, thi nay cling thanh chi: d0 g0 0 ph0 Phan Chu Trinh; may 0 Ham Long; sach ct 0 d0u
Ba Trilu; xe dIp 0 Quang Trung va Nguyln Du; qudn &o 0 Té Hiln Thanh... r0i t0i Hang Bai, Ly
ThoOng Kiot, Hai Ba Trong. O0n ao nhit la khu ga, lan ra cO Sinh TO, NguyOn Thai Hic, Cla
Nam, KO Bing, COm Chi, Phung HIng, cho dintln cd COt CO. Tuy mua hoa philng vi da tan
nhOng Ha-nOi d0 0i hin bao gil hit. Cac cong s cho din dlu di0ng, x6 chl, cdng din, chua
va nha thi, chl nao ciing cl dl sao vang, nhilu chd con cl ¢l Nga va cl Trung clng. Linh Tay
rut hot, nhOng I0i c6 linh cla 0y ban quic t0: Ca-na-da, Ba-lan, Dn-d0. Onh cOa lanh t0 vé sin
trong n00c va ngoai n00c di0c treo khl p hang cung. ngd him va bay ban ngay ngoai diing [
cac phi Trang Tion, COa Nam, Hang Bul'm, Hang Gil'y, B0 HO... d0 mOi mOu: rdm rau sdu mit
cting cé; héi dlu tran dé cling c6; mip U cling ¢d; mdt nhd mam banh duc cting ¢ v.v... NOu
khéng cé chu thich chiic vi dO0iOnh thi ¢l t00ng day la cac loli diln vién cla doan t0p kI nao
viy.

Culi ph Lo Buc, gin ngay nha thi 0 ng cho - nay la ¢l quan cla bl Lam nghillp - ai ai clng
mOng cho cl phan Thanh, chl can nha I0u mi nhit, khii phOisOng 10 loi vi da c6 con trai la
can bl cung vl con mit0 Vilt BOc vO doan t. Cho nén N&-en 1954 clla nha cU phan Thanh
di0c chuln bl khang trang hi'n mii nam. Cay N6-en cla nha cU to dip nhit khu viic dé. GOn
chin nam trdi, c phan Thanh da danh nhil u thi gi ngdm cac t00ng Thanh ctng nhi clu xin
Pic MO cho ngay doan t0 nay. Con trai mOt cla cl la can b0 ham vO tri0ng, cbng tac 0 van
phong phd thi t00ng; con dau cla cl, xultthan lard clt can trong cli cach rul ng dit thi di0m
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0 Théai Nguyén, nay la can bl t0 chic cla TOng céng doan va dla chau nlli cla cl vl a tron sau
thang. Con, dau va chau cla c vl Ha-nli da vai thang nay, nhing vin 0 t0i c0 quan. ChD c6
con trai cl v nha hai l0n tham cl, ulng vii mOt chén tra chd khéng chlu an ullng gi va hip ta
hOp tOp b0 di cl nh la nha c6 ma. Mam cim di0c d0n ra, anh ta lid c nhin dia thOt ga, céi yOt
hOu ding di'y, nét mit cang thing nh'ng v n khéng di can dim ngUi l0i an vii bl bla clm sau
chin nam xa cach! ROi, mOt buli tdi, anh ta v0 nha, cing vii va ul ng chén tra di bao cho cl
phan Thanh bilt vai ngay nla anh ta si dem vl con vl 0 ngbi nha nay vi da dilc phép cla
"ding 0y" ¢l quan. Xa nhau chin nam, ng00i con trai c0 phan Thanh thay dli qua nhilu, cl 0

vl mOt, &nh mit, ngd0i ngd m cho diln ngdn ngl an ndéi. Hai cha con ngli chd cach nhau mOt
cai ban ma sao con thl'y xa hin Ha-NOi [én ViDt-BO ¢!

... B0 CHIALY HON

CO phan Thanh va mly ba con gido dan hang xém clla cl sang xem cay N6é-en khéng con tin [I
I0 tai cOa minh khi nghe anh can bl - con trai cla cl - chD vao cay N6-en va ndi vl kho chiu:
- Thiy rd0c céi "cland" nay v lam gi cho tOn tiln IDi rac nha.

Dan cbng gido toan tong, didc mic chilc ao dli can mau la mi, vai deo x0c-cUt vii blt, an noi
nhO vy diy. LOng ngd0i mOt luc ¢ phan miinGi di0c:

- Anh c6 con la con chién clla Chda khéng ma néi v y?

- Thiy, u ¢6 cong do ra con, nhi ng B0 ng va Bac cho con s sing, cho con ly t10ng. Gil day
con la thul c v BOng va Bac, xin thly va ba con I0i x6m nhl cho nhi vOy.

CO phan Thanh u D:

- VOy la anh khéng... khéng...

- Vang, con la ngii0i cach ming, khéng tin 0 tén giao nao cl, dé la thul c philn nh0 Marx da noi
va...

Anh con nhin b0, v &i ngli:
- Thiy c6 di0c nghe chinh Chua néi khong?

CO phan nhin con, v0 xa I0:
- VOy anh cé dilc nghe chinh Marx néi khong?
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Anh d0 mOt, lung ting chOa bilt tr0 10i ra sao thi c0 phan Thanh néi til p:

- Anh ¢ nhin t6i la cha di cla anh nla khéng thi tuy, nhi ng ching ta khéng cin bang bl dic
tin cla nhau. TGi la con chién ngoan dl o, sl ng trong sO che chl c0a Chua. Anh la ngli cach
ming, anh tin vao c Karl Marx, dé la vil ¢ cla anh. Anh glli d6 la ch nghta hay tén giao, t0t cl
diu la cach diin d0t ma théi.

NhOng ngi0i dilc ching kil n cul ¢ dUi tholi cla hai cha con ¢ phan Thanh khéng thD nao
quén dilIc vO dau khi cla ngdOicha va vl cam thu I0nh lung cla ngl0i con. Cau chuyn hém
Oy da chi'm dit tinh nghta cha con. Can nha diic bit I0i: c0 phan Thanh 0 trén I0u va gia dinh
nglOicon 0 tOng trdt. BONn nam 1960, c0 phan Thanh bl clitlo trong diln t0 sOn nha dit, cO
phii dln ra can phong phia sau, trén néc nha bl p, kU san thi0ng phliquin &o, ring di gin
hai ch ¢ mét vuéng. BUy la mOt sO chilu cl cla ban clitlo, vi dung ra tiéu chuln ddu ngd0i
chO 1a nam mét vuéng. Ma, cling c6 thl khéng tim ra can phong nao cé céi dil n tich nam mét
vubng nhi vy, ngoli tr0 cai clu tiéu phi! Can nha lDu cla cl phan Thanh, chit chiu ¢l dUi
nglOiclo gily O sO Phi-nang (tai chanh) cla Phap va s buén ban tlo tin cla vl mdilam nén
dilc, nay c6 chl miila SO quln ly nha dit Ha-nOi. Can nha dé dilc chia cho con cl phan
Thanh 0 vi la can bl trung cao cla ding, tiln nha do ¢ quan dai thD. Vai nam sau, c phan
Thanh chit cling chl di0c ba con trong h0 dio lo chén ct. Ngl Ui con trai chd din vidng nhi
mOt... ngd0i hang xém binh thOOng. Thii gian cO thong thd di qua. Né-en nli tilp N6-en, chl ng
bilt con dl0c bao ngl i nhd dn cau chuyln trén, mit thdila chuydn cla milng cla ngl0i dan
Ha-n0i (khéng phi dan ngd ci)?

ChuyOn t00ng nhO c¢6 tinh riéng bilt, ai ngd dly chinh la "mé&u thuln mOi", cla x& hii Blc Vilt
Nam, d00c hinh thanh t0 ngay 6ng HO chi Minh vO trd ng0 t0i ph0 toan quydn Bong D00 ng, cho
di n ngay phUitheo qui lult "cé sinh c6 10", éng v n luyl n til ¢ cai ph0 toan quylin 0y, vi nd
t00ng trdng cho uy quydn ca nhéan cla ki ngd t0a trong dé 1én dl u nhan dan cla ba nllc Vilt,
Lao va Cam-b0t, cho nén lang cla 6ng di0c xay liln ngay clnh phU toan quyln cd, hinh thanh
mOt "quln thO" ki n trac biCu t00ng quydn uy t0i thO0ng ¢ khi sOng cho din luc chit.

To BOU TO... DON VU CAO

Bl n culc cach ming: cli cach rulng dit; van hoa va tl t00ng; clitdo cong thi 0 ng nghilp t0
bl n t0 doanh va chiiln chinh t0 chic do éng HO chi Minh va dilng clla 6ng ta phat di ng va thi c
hiln, dalam dio ldn mUinOn ting dlo dlc x& hii, mOigia tr0 van héa tl t00ng, mOisln phIm
cUa thanh qul lao d0ng, mi khai nilm... ma loai ngi Ui da phdi trd nhng gid rit dit trong qué
trinh I0ch sO mOicd dilc, mdi ddnh hinh dd0c.
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Ha-n0ila nOit0p trung cla nhilu tén gido, nhi ng chilng bilt t0 thul nao, ngay N6-en da trll
thanh ngay hiving clatltcl mOingdOi, clatltcl mOinha. Khdng it gia dinh Phit -giao ciing
c6 cay Nbé-en trong nha va du khéng la giao dan, nam ni thanh nién Ha-ni vin di I0 dém
Chua Giang-sinh vli d0y ton kinh.

ChOng bi0tdiOitri0u TO BUc, giao dan bl gilt ra sao, nhing d0n "thdi d0i HI chi Minh" thi giao
dan (0 BOc Vit Nam) la dii t00ng ndng nO nhOtva lau dai nhit chOu ding miithD do0n tan
blo cla 6ng HO chi Minh va dilng cla 6ng ta.

Trong @&m mOu chl ng di c0 vao Nam, giao dan [ Ba Lang da b0 tan sat cO gia, trd, ph0 n0 co
thai. Canh tay thi ¢ hiln "t0 t00ng sat nhan" nay cla é6ng HO chi Minh la trung ta Nguyl n van
Bing (t0c BOng s Nguyén, sau nay vao bl chinh trl cl ng dilng va gil chic pho thD t00ng).
Cai tin dau long dé da bay vO Ha-n0i, va mi ¢ du vao luc x0 chillu cla phong trao doi dan chl
cla Nhan Van - Giai Ph0m, nhIng ng00i Ha-n0i vl n d00c nghe mit bai thd truydn milng (sau
nay di0c xOp vao lodi "th0 ghd d&"):

"B ng SO Nguyén, B0 ng SI Nguyén!

Theo HI nglli gil t con chién Ba Lang.
T0iac ngdlinhltthl gian

Tl thd cdng bd n, gia lang cing dam

CO céy cing phl i khéc thi m

Nui séng cing phl i mit 0 n phong ba

Bl ng nglli, d ng IG Tau, Nga

Clng ngili, dlng mau, c ng hoa thi t x00 ng
CachngdUi, mitIa b0t 00ng

Cung quén an cl p, cung phi0 ng D u manh
Dl ng ngl0itliac ranh ranh

CHhl ng nhan con do, sl xanh, D0t Trli
Langibidntidiidlil"

TO quic tl (thanh phOnlaln dl) c6 vao Ba Lang thu thOp tai lil u, nhing Khu Oy cing sOn Khu
BOn, c0 quan an ninh va trung t4 Nguyl n van B0 ng c6 "sang kil n" ddng ra mittoan cip tin
cbng mOy chilc xe 6-t6 mang cl tring c6 chl IC clatl quictd, "trOn I0t" hOt mOitho - t0t nhién
la d0n t0 khiDu nOiva mdi hinh Onh tang chiing vO vO tan sat gido dan cla chinh quyln HI chi
Minh - va con cho cac nhén vién qul ¢ t0 nay "an no" trin don hii chi. NhO tinh tilt trong mOt
phim Onh, 0 phut gay go nhit thi "cong an" va "bl dlicach ming" t0i kdp thOigili cOu cho t0
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qulc t0 "thoat chit". TOtcO dilc sU san soc clla cac cd y ta trll, tay mat ri0i rd0ivaquallu
nidm cla 0y ban t0nh va cac doan thd "via hu hinh, vila gia tr0", cho nén t0 qulc t0 h0 hO ra
vl "cl nhO la vOa di du I0ch vao miln Trung, qué cla Bac HO" cho bil't x0 cla cach ming.

ChuyOn chdading 0 dé. CO quan an ninh cla 6ng HO chi Minh quylt "dly" bing diic mitdic
cha ngli Canada tén la Denis Parkett, tén Vilt la Cha Quy, 0 nha th0 Nam Bidng, bli luc do
trong 0y ban qul ¢ t0 gidm sat dinh chiin 0 Vilt Nam, phai doan Canada gil ghi chO tlch.

Ngon nghll cla hd viinla bln cdsoln I0i: vu co, t0 bly. VO ki ch do bién klch va dlo diln dlu
la ngh0icla cl quan an ninh thul c phong qun ly tén giao.

NHING NGOOI MO BoO

TO mua hé 1957, chilu chilu thO00ng c6é mit clp vl ching d0 tuli trung nién di xe dd p qua nga
Hang BO't xull ng nha th Nam B0 ng. Ngdli ching da mit den, clp I6ng may sdu dom, mOt
hang rau cling va rdm trén c p mdi tham xi va thém hai con mit trl ng da c6 vl n tia mau. VO néi
tilng BO ¢, hai gdo ma cao, clp mit 00t va mit mdi, d0u bui téc, dang ngll Ui sang trl ng. Hai
ngl0i di bén nhau thit chl ng x0 ng d6i chut nao.

Pay la hai ngi0i dang muln clidlo. HO xul ng nha thd Nam Bing dl gip dic Cha ngili
Canada, c6 tén la Denis Parkett va tén Vilt la Cha Quy xin d00c hi ¢ kinh bOn. Cung vOi hai v0
ching nay, khollng thii gian dé ¢é 3 chll em gai tuli xdn xOn cdng xin d00c hdc kinh clidio 0
chl dlc Cha Denis Parkett. C6 chl tén la Th., ngoai ba md0ituli vl n chla ching, dang hUa
hén vii mOt thilu ta cong an; c6é em tén la S. cé mit con gai, ching tén la Gi..., ngd0i phD Hang
Pao, dang 0 Phap chuln bl thi td tai phin 2 va cé em chét la O..

Khéng bil't nam ngl0i nay khai v i cha Quy ra sao v0 tén tuli, nghd nghilp va dla chl. Nhdng,
ndu ai to mo thi thOy ngd0i dan éng mOt tring da dé tén la Ba, con vO la Lé th0 Nhung, lam villc
0 van phong céng an Khu Hai Ba (nay la Quln Hai Ba).

NhOng ngd0i "m0 d0 0" do tilp t0c hUc kinh b0 n cho din t0n gila nam 1958 mOi thoi. BOi vi, ndu
ai hay di y tin trén bao sO thdy U trang hai, bao Thii MOi, chd "kin dao" nhit cé mOt tin ngd n noi
vl vil ¢ chinh phO Vilt Nam dan chi cOng hoa ra I0nh trlc xuOt "6ng Denis Parkett, qudc t0ch
Canada, c6 tén Vilt la Quy, hanh nghl ton gido, bl "gido dan" cdo giac la tuyén truyl n phin
cach ming va co bilu hiln hoOt dl ng gian dilp."
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Con nam ngl0i "m0 d0o" thi sao? Thia rIng, v chl ng ba Nhung trl thanh x& vién hi p tac xa
danh may va in r6-né-6 Hai Ba TrIng, chdu s 1&nh dl o hai chiu cl a phong van héa thong tin
Khu Hai Ba va P.21 thullc SO cong an Ha-nli, d0i sing khm kha. Cé Th. [0y ching la thilu t4
cbng an, tri0ng phong qui n trl hanh chinh thulc Clc Lao Cli (sau dliténla Coc quin ly trdi
giam), di0i quydn thiDu t00ng Lé hOu Qua - ngl Ui chd huy céng tac bl o vi phai doan PhU m
Van B0ng di hOinghD Geneve 1954 vl Vit Nam. Co6 emténla S., dlunam 1959 dilcdlc
cach cho cung con géi sang Phap doan t0 vii chOng. Con cb O., Iy ching la mOt gido vién. TOt
cl ching airlatlitheo dio cl. Chlng cln suy diln, chung ta cting co6 thd hilu h0 da déng vai
gi trong v kO ch cla me-si DOONng Théng dl o diln.

VOT DOU LOANG

NOu trén mOt bao, tin trl ¢ xult Cha Denis Parkett di0c x0p 0 chd "kin d4o" bao nhiéu thi ngoai
diitin Oy lan nhanh trong ngl 0i dan Ha-nOi. "NgO0i ta" khao nhau la cé holt dll ng "gian dil p va
phin ding" trong sinh holt ton gido. ROi clng I0i "ngd0i ta" xi xOm rdng t0m thdi nén tranh d0n
cac nha thi, "Chua [ trong Iong mOi chung ta", c0 0 nha ma clu kinh cling di0c, luc nay bilt ai
la "giao ngay" ai la "gido gian". 0 trd0ng hOc, t0 nhién cac em hi ¢ sinh cling bdt d0 u nhin nhi ng
bl n minh la cédng gido bl ng "con mit cl nh giac cach ming", 0 khu phll ngl0i ta cling hay
nhom ngé gia dinh gido dan hin. Cac x0 dl o, cac nha thi thi0ng xuyén c6 nhing b0 mOt 10
lang vang dil n nhd n mOt dan trong khu vO ¢, chl ng ai n6i vii ai nh ng ai ciing bilt la "cdng an
mOt" dang "lam nhidm vO" (?). CO quan an ninh cla 6ng HO chi Minh cho am binh di dil u ngay
dém nh vOy cung vOinhOng tin dn "gi0t gan" nao la 0 nha thd X. via thOy c0 tam tai, 0 nha
thD Y. thib0td00Oc I0u din v.v... va "kl gian"thIOng I0i ddng nhOng buli Il 0 nhathd d0 hOp
mOt vl i nhau v.v... V3, cling thii gian 0y, khong khi "dl u tranh giai ¢l p" trong ci cach rull ng
dit, trong ching bé 10 Nhan Van - Giai PhUm... cang lam m0i ngl0i hoang mang, din nii ai
nhin vao nhau cting thy "dlch", ctng lo "clnh giac" ki o b0 dich "I0i ding". ROicO thd, mOi
ngOl0i biln thanh "con rua" Iuc nao cing rit ¢l vao mai cho "chic an". Nha thi vl ng tanh trong
cac bulli I0. COng nha thd nao ciing cé 0nh "bac HI" chilu t00ng ngl i qua Idi. Ai mul n vao
nha thi, chOt khO ng I0i khi thOy 0 nh "bac" vi t0 nhién bai hi ¢ "cl nh giac" phit ra.

NhiDu nam li0 n, ngay N&-en chll ng khac ngay thi0 ng. Nha th0 tuy di0c m0 cla, nhing chi c6
trd em va cac cl "thOtgia" 0 tuligln dit xa trdi. CO Ha-nOichl c6 Nha ThD LOn O ph0 Nha
Chung (Nha Thi) d00c chinh thOc lam 1D Giang Sinh. Ngay t0 chilu ngay I0, cong an nli, cong
an chim l00n 10 sult quanh d6 va quanh HI GOOm. Nam n0 thanh nién Ha-n0i, khong la cong
giao, hiu nh0 ching mOt ai qua I0i khu vi c nao cé Nha Thi tha l0c, sO b0 ghi sO den, sO b0
chlpOnh I0utrong hD sO c0a COc 78 bl céng an. Kha nhil u thanh nién céng giao ctng bl 10 sO
bl qui chip la "mé tin, I0c hOu" va c6 hili cho con dilIng hi ¢ hanh, cdng tac sau nay. C6 dilu
hai hiOc la trén cac m0t bdo ngay hém sau, 0 trang nht dlu cé Onh I0 N6é-en t0i Nha Thi LOn
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viisD hilndiln cladlidi0n chinh phi. NOu chd dic bao, ai ching nght ring vin dl "t0 do tin
nglOng" dilichl a0 HO chi Minh diCc tén tring tri0t d0. ThOt la chD ¢6 nOm trong chan mii
bilt chan co6 rin. Va, nhi ng don phép "khing bl céng giao" c nhi vit diu loang vl a bao trum
ring vO diln vl a nhl nhang vl phd0ng phap hanh ding da c6 nhilu kOt qul.

MAU Too!1 VUNG CAO

Ong HO chi Minh va dilng cla 6ng ta chl a bao gil chinh thic dl ra chinh sach "tiéu dil't cong
giao" 0 Viot Nam. Trai I0i, vO van bl n con thD hiln la gitp d0 0n dlnh sinh holt "vilc dUi vilc
dio". Cho nén, nlu tim hilu sO phOn giao dan Vilt Nam trong chD d0 HO chi Minh qua "séch,
béo, va céng bao" thi chiing thly "viin d0 kO thd tén gido" ndi chinh ph0 HI chi Minh. PhOi g0t
sach v ra mit bén ma di tim "sO vilc" dang dil'n ra va da didn ra trong xa hii Vit Nam d00i
chinh quydn cing sin. BUi vi cO 4 culc cach ming vl clicach rudng dit, v van héa t0 t00ng,
vl clitlo cédng thiOng nghilp t0 bln t0 doanh va vl chin chOnh t0 chic dlu bao ham nii dung
"tOn dilt tdn gido n6i chung va cong gido ndi riéng." Chinh quyl n HO Chi Minh khéng gil't holic
bl tu "gido dan" ma gilt va bl tu "dla chl, t0 sOn, phln dlng" mdc du c6 khi ngd i "b0 tdi"
chiing c6 mittlc dit, ching cé mit dlng vOn, chdng lam gi sai chinh sach cla chinh phi HO
chi Minh d0 ra trén gily tring mic den. LOy thi d0 t0i Ha-nOi: cac cU sO cla gido hii b0 "an
cOOp" tring trin nhO tr00ng Thanh MO u Marie b0 10y lam b nh viln B d0 ¢é thD pha b0 t00ng
Thanh MO u; tr00ng Thanh Paul b0 10y lam bl nh vil n tai mai hU ng; khu Nha Chung bl 10y lam
cau l0c bd, va khu nha cac Freres 1 dilng Cao Ba Quat bl 10y lam vion bl o tang v.v... MOt mOt
thu hi p di d0n thO tiéu cac holt dIng van héa, xa hii cla Nha Thi, mOt khac chinh quyl n
cOngsn ding ra nhing t0 chic "Céng giao qulc doanh" nhi Oy ban lién I0c nhing ngl i céng
giao yéu nc do linh mOc qul ¢ doanh HI thanh Bién cOm dlu, nhl vOy c6 ham nghia ai khdng
0 trong t0 chic cla HO thanh Bién la "khéng yéu n00c"(?), nh0 Oy ban lién I0¢c nhing ngd0i
cbng gido yéu hoa binh, yéu t0 qulc do con chién ghl la lult sO DO0Ong van Bam canh cla va

t0 bao Chinh Nghta (?). TOtcl d0u an l00ng cla MOt trdn TO quic - nghia la cla ding cing sOn
va do can bl t6n gido vin cla MOt trOn TO qulc gidm sat. Nhing t0 chlc "ngly céng giao" do
chinh la b0 phin cOa cl quan chuyén chinh cla chinh quydn cing siin, cho nén titcl diu
ding I6a vOivO tan sat hOn mOt vin ngdOi Vit Nam dan tdc Méo 0 Ha Giang chl vi nhi ng
ding bao nglili dan tl c Méo nay bllo vl cac Linh mic va gill dlo. SO villc d6 xOy ra vao culli
nam 1961, tr00c khi dng HO chi Minh cho [0 nh mO d00ng Ién Méo VOc vOi sO giup d0 cla Trung
cOng. Con diIng cé tén nghe rit kéu la "HO nh phuc" ma Xuén Dilu hitI0i ca ngdi bl ng thO . BO
t0 cdo tri0c dl luln va hiu thd, dong van nghl phin khang ciing ra dli "th0 gh0 da™

"Bl ng trén Cl ng Trdi nhin i Qui n BO
T00 ng minh 00§ gié ngd m tfl n gian”
Dl pthay dtnllc bdc vang

D ng day sao thl y vé van than thll ng
Sa-mu san sat bén dil ng
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Cl nh sao hung vi, ngd a gil0 ng b0 m dai
D0i D u, vong bl ¢, hoa cai

Bl n Méo ding do nhin ai ma bud n

PhO i chang b0 n nhll ngl 0/ thl0ng?

Ha Giang, Meo Vilc mau x00 ng di ngl u
H1 c ng cung vii Mao Tau
Githinmitvin kD dau git ng noi

Mi hidn TO -qul ¢ dau rli?

Da la thitu sO cdng ngi0i Viot Nam
Cdng mau di, cing da vang

Bua lilm HJ cao bl n lang tang thl0 ng
Séng Nho Qull mau con 10 ng

Ngi Ui Kinh, ngd0i TH10O ng khQ ¢ X00 ng ghi long
Doan Kl t chl ng cl ng dl n cung

T0iac HJ cao, L0 c HIng chd quén!

Ban tuyén huln trung 00ng cla TO Hu va cl quan an ninh cla D00 ng Théng dién cul ng.
ChOng cnup ml nOa, ndungdli Meo O Ha Giang theo Tin Lanh thi nha th Tin Lanh sO la mOc
tiéu "phd bang". Va, th0 la Nha th0 Tin Lanh ngay clnh cau I0c b0 Boan KOt, gon nha Hat LOn,
difc 0y lam "trd sO" cho h p tac xa Théu. Cac cb, cac ba xa vién nglli t trong nha thl nglira
he... cho vui... bén di0i dong chl: “Je suis le chemin, la vérité et la vie”. Con dll0 ng dé, khach
nd0c ngoai "blt bulc" phUiqua l0ivi néd ngay sau khach siin qulc t0 Thing NhOt (0 c Métropole
ch), cai khach sn nay da cé cl t0 nha bao Burchett di n Madeléne Riffaud, cho din nha thd n0
Bulgarie, Olga Dimitrova - ¢6 "b0" cao I0n cla TO HOu va ¢l n0 minh-tinh Jane Fonda cla MO....
ta tdc dai dai.

NOOC MOT VUNG THOP

Chinh quyl n cOng sOn Ha-nli sO tidng néi dan gian din ndi "cl nh giac" cO viitay chan. Con
trai ludt sO DO0Ong van Bam chl can t0i danh I0n chat chat ma cing bl céng an diin tOn nha
xich tay diia di cli t0 o, trong luc d6 thi con cla Binh thD COn, 0y vién di khuyOt trung 00ng
clng dilng, cting nhi con cl a trung t00ng Nguyd n van VO nh, Oy vién trung 00ng dl ng c0 ng,
diu can tligilt nghOithi di0c... qua Lién-x6 dll dao tlo "nhan tai". B6 la ca din mit vli cai HOi
lién I0c nh ng ngl Ui cong giao yéu hoa binh, yéu t0 quilc nOm 0 géc diling Ng6 Quyln - Hai
Ba Tr0ng, ngay cl'nh nha hi sinh Hoan Kio m!

Cai din mOt thD hai la vi ¢ bai chi ¢ "khdng kén khéng tring" cla chi t0ch huyln Kim SOn
(Ninh Binh) Phom minh Do, ng00i giao dan cla dit Phat Di0 m d& c6 nhilu céng trong khang
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chil n chilng Phép va nhilu ¢l ng hil n trong phat trid n nghd phi 0 Kim S0n sau 1959. Ong
Phom minh Do muln d0'y mdnh di0 n tich trd ng c6i va nghd nudi vi't dan cho giao dan trong
huydn trong luc Trung 00ng I0i 10y d0t c0a huyldn d0 I0p ndng tri0ng quan dli mang tén Sao
Vang. Chi ¢ cho dlln nay 6ng PhUm minh Do v n chla hi0u céi tham y sdu xa cla chinh quyl n
HO chi Minh la muln dit m0tdin vD vi trang thOOng tr0c 0 céi d0t Phat DiDm, nlii ma mOy can
bl tén gido vin cla MOt Trin TO QuOc glila "Roma cla Vit Nam, Vatican cla Béng D0 ng".
Cho nén Kim SO n t0 ¢ nui vang ma dan cang ngay cang kit qul . Tuy nhién chinh quyln cl ng

s n khéng thd nao "tiéu di0t" di0c til ng chudng Nha Thi Phat Dil m. Céng an va quan dlichla
cO hilu qud miOy nén TO HOu vOi gop phin: éng tri0ng ty van héa Nam Ha dilc cho ra mOttidu
thuyOt d0 "bdi nhi " giao dan nhi ng khéng thanh céng. Nhillu van né cting mulln nhly vao Iinh
v ¢ nay nhing thO'y khé khan vi thilu hilu bidt. ChO mai sau nay, van né Nguyln Khii - trum cl
hii-cl nOnratiuthuydt"... Cha va con va..." nhing ching c6 chut til ng vang nao. Cung vli
thOi gian thO thach dic tin, sinh hoOt d0o cl a giao dan t0 thoai trao I0idin din Dy I0i phong &0
nhO x0a va con hin x0a...

NO-EN 69 VA NHING NAM TIo P THEO

Nam 1968, dung la nam con kh (m0u than) cho nén culc "TOng tiDn cong va nii dly" do
Ha-n0i k't thuc cling khO thOt. Quén dii cla éng HO chi Minh vao Nam lam cul ¢ "ti0 n céng"

nhO ng vi nhan dan khéng "n0i dly" nén culc ti0 n céng do6 "chim xulng" luén. TOOng Lé
ChoOng, ngllira linh tan sat tip thl ding bao 0 Hul, cé sU chi didm cla nhdng tén n0 m vung
la tiln sO, gido s, nha van, nha th0, nhi ¢ sO... di0c éng HO chi Minh gli ra thO 0ng cho céi ghl
BO tr00ng b0 gido dic. Thit may cho hi ¢ sinh B c Viot Nam vi Lé Chi 0 ng trén di0ng ra Ha-nOi
b0 tai n0n 6-t6 vi't 6¢c ma chit. ThiOng tilc L& Chilng, 6ng HI Chi Minh bén cho v Lé
ChOOng la Lé Difu Mulli céi ght th0 tr00ng b0 ndith00ng mic du chia bilt lam tinh nhan cé sl
thO p phan!!! Chinh la t0 cai nam 1968 nay, cac nha thl t0 nhién buli Il c6 déng con chién. HI
din dd cOu nguyln cho con, em, ching, cha...da bl "sinh Blc, t0 Nam". Cong an nli, cdng an
chim danh chlu phép trl0c "than nhan" cla li0t sU. Cai m0 dlu cla 1968 da lam cho Noel ndo
nhilt hO n lén. Va, sang nam 1969, nam ma éng HO chi Minh di "tham Cac-Mac va Lé-nin",

ng00i Ha-nOi sau khi phdi c0 ma khoc "cho c6 vO ¢é l0p tri0ng" thi khdng con mull n khoc nll a.
MOt di ng thi ¢ phll n khang cé tinh lay lan hinh thanh trong thanh nién hi ¢ sinh, nhitla0 IDa
tuli phCi di linh. HO di hang hai ba chic ngl Ui dlp pha, la hét, gay chuyln vli cong an va danh
cbng an dl cé phli vi th b0 giam khii phOi di linh ma r0i vao cOnh "sinh BOc, {0 Nam". HOc
sinh mi0n Nam t0p kOt danh nhau vii thanh nién d0a ph00ng. "Ding sU dilt MO" t0 miln Nam
di0c cho ra tham Ha-n0i, thD d6 cach ming, b0 "bli dli" dip chitO cong vién Thi ng NhOt. Dan
trdn kinh t0 mOivD sOng l0n 14t 0 khu Kham Thién (B0 ng Da) bubn ban trao tay 0 Ga Hang CO
da tl chic danh din cong an Ga 0 phl Ly ThoOng KiOt, b0t céng an tr6i I0i va I0y phit trin
"danh dit" nh0 danh con nit. Nhil u chuyl n t00ng nhO "b0a" ma didn ra dlu d0 n hang ngay.
COnh sat dii0c trang b0 nén st, chd berger va xe mé-t6 ¢6 thuyl n di tul n tra cling chi ng lam

gi ndi nhd ng thanh nién sl p la "b0 dii cach mOng" 0y cing nhi nhing "chd linh mOi" d00c vO
phép tri0c khi di Nam. TO chO ¢ doan thanh nién, canh tay mit cla ding vli d0 ra mOt quai thai
mOigldila "Thanh nién cl d0" dl gop phOn gil gin trdt t0 anh ninh 0 cac nli céng cl ng, nhi ng
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vl a khai sinh thi da thanh tro ho. BOi I0n ra quan dlu tién cO a doan thanh nién cl A0 cla
Ha-n0ila "vi" d00c Hoang Tuln, ting clc trl0ng tdng cl ¢ théng tin; trung ta bac si giam dic
SO y t0 Ha-nOiva dic biltla clh "dlng chi" PhOm LOi, bi thD thanh doan thanh nién Ha-nOi kiém
chO huy tr00ng thanh nién c0 d0. CO ba vO dang c6 hanh dll ng "méo chult" viind nhan vién
clp diditrong x6 t0i 0 cong vién!ll Thanh nién Ha-nOi khéng con tin vao "dlo dlc sang ngdi"
clacéac"lanhti" n0a, nhitla sau nay I0i x0y ra vO "dlng chi" Vi Quang, bi thD th0 nhit doan
thanh nién lao dll ng, 1&anh dl o doan di tham éng A-gien-dé cla Chilie da "h0 héa" vii ca sO Dilu
Thay (ngd0i da c6 hén phu) trén di0ng ghé qua Cuba va bl m0t vl Cuba "t0 cdo". CO Ha-n0i
Onlénvi vD "cO0p v " nay. Ong Trl0ng Chinh ra I0nh céc ¢l quan doan thD hip cli chinh
cho... Vi Quang. Va, vai thang sau cting chinh Trd0 ng Chinh 0ng hO vilc V& Quang c0 cO00i dii
ca s Dilu Thay di, mOc cho ngay cll cac con cla Vi Quang phin dili. Théi lam cdng tac thanh
nién, Vi Quang vl lam chanh van phong trung 00ng ding rli con leo tdi chO c tri0ng ban dli
ngoli trung 00 ng dlng (thay Nguyld n thanh Lé). Va, cd ca sO Dilu Thay b0 cai nghd "x00ng ca
v loai" di dia hii chlng budn IDu dé-la MO va hit xoan!!! Cho nén Noel 1969, ngi i Ha-nl1i,
nhOt la thanh nién, né nOc di I0 Nha ThO, chinh quydn cl ng siin danh bé tay chl u thua. Nhi ng
nam til p theo, trong cai I0nh cl a thang culi trong nam, Ha-ni c6 cac hang sl n xudt "l0u"
nhOng I0i ban "céng khai" tOp ndp d0 phic vl I Giang Sinh. CO ngoli thanh, n0i thanh t0 bl ng
I0ng chilu d& né nlc kéo vl khu vl c Nha Thd LOn. Hang Bai t0 doln nga t0 vii Hai Ba TrIng
da phUiclm xe cl. Quanh HI GOOm ngC0i ngd0i chen nhau nhd ném. Quanh Nha ThO LOn
ng00i dlng dong dn nOi tran kin ¢ cdng chinh cUa toa solln bao Nhan Dan. Céng an va cho
berger khong dam nghénh ngang vi da cé nhillu ché berger bl dil p chit khi di trong dam
doéng... khong tim di0c "thd phOm". Nhi ng tén céng an chim d0 bl an don "hdi chd" ndu chét 10
dudi hoc c6 ¢l chi thilu ton kinh vOi Chda. Chl ng con ai sO ghi sU den hay chip hinh IDu
trong hO sU cla Clc 78 bl cong an nlla. CO Ha-nli chao don ngay Chua Giang Sinh. CO Ha-ni
blo vl dictincla Chua. Va, Noel I0i trd I0ila ni0m hy ving cda mUingdOi, mOi nha.

Thang 11-1992

Vidt ThOOng
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