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Than t1ng chl Amy - ngl0 i con gai da den c¢d 1 m long vang

Chi Amy Mai bén cay thanh gia
— 0nh: Hoang Thanh/Viln Béng

BOOc vao tidm food to go, t6i thoang th'y mit phD n0 da den - ma t6i nghi ngay la ngd0i MO den
hay Phi Chau, ding tri0c quly thOc an di0ng nhi dang I0a chin. NhD th0Ong 10, t6i d0ng dOi
t0i phién minh. B0 ng dd ng nghe chl nay na6i rdt rd rang bl ng til ng Vilt: “Ban cho tui mOt phOn
cOm chién nh0”, lam téi ng0 ¢ nhién quay I0i nhin, vi khéng ngl chU ta nai tidng Vil't ranh tho.
Da chl nay r0t den, dung dilu la dan lai Md den chinh hil u. Khi t6i ra ban ngli an, chl Oy bl0Oc
din r0tre chl vao chilc ghl bén clnh téi va hii: “Tui ngli day dil0c khéng?”. Téi git dlu.

Tr0i Cali vao déng lanh I0nh, ngli gl p t0 ng dda mi Nam Vang néng ma t6i nghe 0m cO Iong.
Bang muc mulng nd0c léo thi chl da den |én tilng: “Tr0i I0nh qud, an cai nay ngon Il m ma
khong chic bl ng”. Téi quay sang nhin thi b0t gip chl Oy via dla tay chd chd vao té6 mi toi
dang an, vila no6i vii anh m0t c6 v thém thul ng. ChO ndi vii céi gillng chan chit r0t nha qué:
“COm chién né hi ng ngon bl ng, nhilng né chil ¢ céi bl ng, tui mOi khiéng d0 nOng ndi”.

ThOy ai ngli, t6i nGi ngay: “Chl an khéng? Téi kéu ting chl mitt6”. Chl Oy I0c diu: “Gil an
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hi ng ki p dau, tr0 xe bus la cU tilng nda mOi c6 chuyl n sau”. T6i hii: “Ch0d lam gi ma phOi
khiéng ndng?”. ChO dap: “Tui lau chui cOu tiéu, lau san nha, chuirda hitt0t cl phong, sUp x0p
dl dic I0i ngay ngln, khiéng ban ghll, nhilu ban ghi nOng I0m, cai gi tui cing lam h0t d6, dl
mO0i gil ngd0ita v6 thi mOi thD phi sOch sO dau vo d6”. RO chU tilp, “Tui 0 xa, nén 7 gil phOi
diy r0i, di xe bus t0i day thi phOi dli xe bus khac mii t0i. NhO ng d6i qua nén tui phii xul ng
mua dl an cho no bl ng cai da, rJi mii don xe bus di tilp di n chD lam”.

Téi ¢ nght chlc chl nay di lam thém overtime ngay culi tud n, nén t6i n6i: “Ch0 lam thém culi
tuln vy, hO tr0 chO kha khéng?”. Chl nGi ngay: “Tui dau c6 lanh 100 ng, lam cho nha thl ma,
cai nay la tui t0 nguyl n lam, tui lam la cho Chua, ma tui lam nhilu nam nay r0i...”. Voa thiy t0i
nghil p cho ch, t6i vl a th m kham phUc chl da c6 can d0m ma di ng chl hai chuydn xe bus t0
7 gil sang, ngay Chl NhOt - la ldc ma ai nl'y d0u dang ngon gidc vOi khitrlir0tI0nh 0 bén
ngoai. Chi khéng nhiing da lam di0c dilu phith00ng dé, khéng c6 I00ng, mOt cach vui vD, ma
I0i t0 nhilu nam qua...

BOng ding t6i mul n lam quen: “Ch0 tén gi? Ma t0i sao chl IDit0 nguyln lam cong vil ¢ nay t0
bao lau nay, nha th0 khéng cé nglili nao phl chl sao?”. Thi'y ¢c6 ngdli quan tam, chl cé vi

xuc dl ng, nOi xac ding ma t6i linh cdm nhd cla mitcon ngdOith0Ong bl hdthdibO rdi. ChO noi
nho 10i: “Tui tén Amy, la tén MO dé, con tén Vilt Nam, tui khéng thich né...”. “Ch0 c6 tén Vilt
Nam?”. “Oa, ma tui ghét né I0m...”. Toi ngl ¢ nhién: “T0i sao chl IDi ghét tén minh?”. Chl den im
I0ng, va r0i chl kO, bl ng cai gil ng qué mua mic mic....

*TulithD den...

“Khi Ma sinh ra tui thi m0i ngO0i ai cing da ghét tui rdi. ChO vi tui ra dii d00i ngdi sao x0u, bOi
vi cai mau da den dua khéng sao che gilu diilc cla tui. Tui dau c6 quyln di0c chln mau da gi
di sinh ra, c0 M4 tui cing khéng chiln di U ¢ cho tui.

Nha tui ngheo I0m, 0 ven b0 mOt con séng. Gia dinh tui gdm c6 sau ngili: Ma va 5 chd em, chl
Hai, chi Ba, chd TO , tui, rli d0n em trai Ut. MOy chd va em trai la da vang, chi c6 tui la den
thui thdi. Nha tui nghéo mit rlp, cl can nha dit nat, khéng c6 cl cai ban hay céi gill ng, cai
gh0. MOt minh Ma di mo Oc cll ngay dil ban [0y tiln mua dl an cho 6 mil ng an.

MOi ba, bl n tulila t0i con nit da ghét tui. Tui tén Ti, h1 Mai la hi c0a M4, vi Ba bl Ma t0 khi Ma
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mOicd blu tui. TOi con nit c0 dam cl di theo sau tui hat nhi o la: ‘Cut v MO di con Ti den’. Co
dia con I0y que tre vit clt chim, cOt ga rli kéu cO bl n xdm I0i de téi xul ng, trét vé mil ng tui, t0i
khi nao tui IDy, tui khéc thi t0i nd mii tha.

Nam 6 tuli, M& cho tui vii miy chi di hOc trd0ng lang, nhOng t0i hi ¢ tro khinh ghét tui [0m. Cé
I0nt0ind hé hliding ting mitding cltga vd milng, tui khdng ching cl di0c nén nult vo cl
hi ng, nghe thui inh va chua loét. Tui o0 ra, t0i n6 bl c nhét vé I0i. Tui vung viy, la hét. Thiy tui
khoc di qua, mdy chi va em trai xm I0i binh, thi t0i né danh miy ch, via danh t0iné vila
chii: ‘D0 MO den khéng cha cut vl n0c den ma siing’. LOn d6 tui chOy vO khoc vii Ma siing ¢l
mOt. Ma cO im I0ng va r0i ba cho tui nghl hOc ludn.

Nhil u Idc tui them di0c di hO ¢, them di0c chli chung, blt cl trd chli nao vii chung bl n, viy
ma dl a nao clng ché la tui den, tui di, tui thai... hing ai them chi. Tui t0i than I0m nén hoi Ma.
Ma blo la Ba bl Matl luc tui chDa sinh ranfa. TéiOc I0m, hOilDi: “ThD Ba tén gi? Sao Ma
khéng di tim?’. Ma im [0 ng, r0i Ma khéc. Tui th00ng Ma qud, va tui ghét Ba I0m. Tui thD sO c6
mOt ngay tui tim glp Ba va hdi Ba chora l0”. Téi im I0ng. ChO den ti0p: “T0i Ba ma gil nay tui
vin chOabiltdOc, bitvilt. Ngd0Oi ta néi la tui mu chi. MOt tui sang ma, tui thO'y d0 0 ng, nhin t0
b&o thi tui chl thOy hinh, chl khéng bil't dlc.

MOt hém M4 tui néi la: “Ti den i, dung la Tr0i thO 0 ng Ma con minh, minh sOp hOt khd r0i...". Thi
ra la chinh ph0 nO0c cOa Ba tui (chinh ph0 MO) cho nha tui di theo di0 n con den (con lai). Ma va
tui mOng hOn b0t dd0c vang.

Luc v6 phlng vOn, tui run qua nén cl khoc, ma tay chan thi I0nh nglt. Tui cO sO éng Bill - tén
6ng hoi chuyll n Ma tui, ma thiy tui den, tui x0 u, tui héi, tui dU ... 0 ng khéng cho di thi tui phli0
day sult dii tui khd I0m.

Ma tui cting khoc, nan n ¢6 théng di ch xin 6ng Bill cho di MO . Lac dé tui nghe ai cing néi 0 MO
siOng I0m, con nit d00c di hO ¢, du minh den ctng khéng ai danh minh, khéng ai nhét clit vé
mil ng minh... Khi dé ch Hai va ch Ba c6 chling rli, con chd TO va em trai thi chda. Ma dlilnh
ndu dilc di MO r0ithi M& sO nh0 ngd0ilam d0n xin chinh ph cho chd TO va em tui di sau.

Bém tri0c¢c hém phing viln, M4 lo qua khéng ngd dilc, mOy mO con ¢l ngdi 6m nhau khoc ¢l
dém. VUi gia dinh tui, thi n00c MO la thién dang, chl t0i MO thi chung tui m0i hOt khO . Khi 6ng

3/8



Mua Giang Sinh: Mén qua con dang Chua

T&#225;c Gi&#7843;: Hoang Thanh/Vil n Bong.
Th&#7913; B&#7843;y, 08 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2011 06:13

Bill bil't rdng chd TO va em trai con dU ¢ than, 6ng néi: ‘Chil n tranh da lam cho Ba va cac con
clc khi, nén nay vi nhén dl o, chang t6i cho Ba, c6 con gai lai va cl hai ngdli con d0c than
cung di, d0 qua MO dum b0 c nhau ma s ng’. Cll nha tui khdc, vi ming qua, din nli quén cl noi
I0i cdm On 6ng BIll...”.

*BO0Ocr0 ngolic culcdii...

“D0t chan din ‘thién dang’ Virginia, bl n Ma con tui khong bilt mdt chl ti0 ng Anh, néi khdng
di0c cau nao, ma dic ctng rin khéng ra, con vilt thi mOt chd bl déi cing khéng bilt. MOt
ngU0i quen cung lang ngay x0a nhi n ra Ma, nén giup tim dum cho chang t6i thué mit can
apartment nhi xiu m0t phong ngll d0 ¢ nha 0 chung.

CO nha tui di lam d0 th0 ngh0 nOng nhic d d0p dii qua ngay. Tui con nhi 10n thi vé qulc tlch,
tui lo qua chilng, ¢l hic thul c long nhil ng cau hii nhi con vit, vi tui c6 di ¢ va hilu di0c chl
nao dau. C6 mit chl ngl0i Viot d0 ¢ cho tui nghe cac cau hii rli bil u tui hi ¢ cho thul ¢, hO
ngCl0ita hii cau nao thi trd 10iy nh0 da thulc. VOy ma may mOn ghé, tui diu.

Khi hd hii tui muln c6 tén MO khoéng, hay vOn mulln gi0 cai tén Vilt Nam la Ti Mai, thi tui khoc.
Khéng bil't ndi tid ng, tui nhi ¢é théng di ch néi dum vOi 0 ng la ‘Tui ghét I0m cai tén Ti den, vi n6
den nhD mau da tui, den nhi tuli thd ngh&o hén cla tui’. Ong MO tring hOi tui muln tén gi. Lac
d6 tui chd nh0 din dla chau hi xa, di linh cho quan dii MO. C6 mOt I0n vO tham M4 con tui 0
Virginia, n6 ndi ly do nd di linh 1a vi né mul n d0 n 0n chinh phO. Tui nhD mang mang né c6 noi
quan diii MO gOi la... ‘AMLI'... gi d6 thi phii.

Thilt tinh khi dé tui khéng bilt chd ‘AMI’ vil't lam sao nd a, nén tui néi dli vii ¢ théng dich la
“Tui muOn cam 0n chinh phd MO, cam 0n éng Bill da thi0ng ma cho Ma con tui di, nén tui muln
c6 tén MO la AMI, cé nghta la quan dii’. Tui con nhi  khi nghe tui néi vily thi cé nay cO0i, dO
th0Ong I0m, va c6 vil't tén t6i Ién t0 gily dla cho éng MO. ThO |a passport cl a tui cé céi tén
Amy Mai t0 d6. Mai sau nay tui mUi bi0t 1a c6 da quén chi e r0 (R), vi quan dii vii't 1a “army”,
nhOng sao c6 ngl0i I0i ndi vitui la co6 ta cl tinh quén...?

Sau do vai nam, thi phat giac ra la Ma tui b0 c¢é n00c trong phUi. Bac si sau khi hDi cln kO da
gili thich ring, do Ma ngdm ni0c I0nh hng mOy chdc nam li0 n khi di mo 0c, nén gil phii M4
yOu lOm. MOy chl em sO qua, dda nao cting di lam qudn qudt ma khdng sao dU tiln mua thullc
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cho M&. May ma Tr0i th0Ong, nén I0i c6 nglli hang x6m ngay x0a bilt chuyln, bl o chl em tui
qua Cali 0 di, thi khi hDu Om sO t0t hO'n cho siic khile cla Ma.

NhO ng til n ddu ma mua vé may bay? C6 Anh bl o, ‘Khi x0a luc ching c6 mUi chlt, c6 mOt minh
vli con nhi, sOc khi e yOu nén khéng sao ngam ni0c ni, nh0 Ma cho ¢6 b0a blch 0c, khi m0y
con tdm ma sl ng qua ngay’, nén c6 muln din 0n M& bl ng cach mua b n vé may bay cho
chung t6i qua Cali, c6 cling da thué s n mit appartment nhi (c6 Anh da tr0 tr00c mitthang ti0n
nha) cho Ma con tui. ThO 1a c0 nha kéo nhau qua Cali.

CO thang tr0i khdng ai xin di 0 ¢ vil ¢ lam. Khi chd con vai ngay la hit thang, t0i tui lo I0m vi tiln
dau do tr0 cho thang t0i? GOi phone cho ¢d Anh thi c6 va gia dinh di dau r0i nén khéng sao lién
IDc dblc. MOt bulitlitri0c ngay Giang Sinh, mJy M& con dl ng don xe bus vO nha. Tri lJi
I0nh, b0 ng ai cing déi, nén khdng con s c dl ma di, cl di ng ma run.

Chung t6i thOy nhilu ngl i di vao mdt nha thd nhO. Vi I0nh qua, nén chung t6i cting di vo dii,
dinh tim mOt chO trd cho O0m chat r0i sO vO. D6 la buli tli danh ddu mit b00c ngolc I0n trong
cull ¢ dli chang tui. Trén kia, mic s0 BOo dang gilng vO tinh yéu cla Chia. Ong néi: ‘Chia ludn
lubn dang rll ng vong tay yéu thiOng cho mdingd0Oi.

Co 10 luc Oy, vi qua buln, mdi mOt va tli than, nén b0 n Ma con ding khéc rong. MOt nghi dan
ba bllc I0ihditham (sau nay tui miidilc biltla vi MOc SO BOo). Ma con tui thOt long kO hot.
V0O chng MOc¢ SO cung mOt vai ¢6 chu 0 nha thD thOy t0i nghil p, nén chd gium mdy Ma con v
nha, rli hdm sau ngl i ta dem d0 din cho, ban ghU, quln ao, tiln bdc, thi ¢ an. ROi dich than
vl ching Mdc SO giup didn dln dum Ma con tui d0 xin til n b0 nh, tiln trd cOp. Clng chinh nh{
sU khuyl n khich, ndng dil ¢ vO vOt chitI0n tinh thO n, ma Ma con tui mii sOng ndi qua ngay...”.

*Con diin vOi Ngai...

“Va ti do chuang tui di nha thd mOi ChOo NhOt. Cam 0n Chua. COu nguydn cho Ma mau hit bl nh.
COu nguylln cho mdy chl em c6 céng an vill ¢ lam. Cac cé chua trong nha thi di x0 r0tt0t vOi
tui, khéng ai nhin mau da tui ma khinh khi hO't. Tui vui I0m khi m0i ng00i cO kéu ‘Amy, d0n phQ
c6 lam cai nay di!’, ‘Amy, an chut gi cho cé sic rli hi ng lam chl chdu...". Va tuibiltla 0 nOi
nao c6 Chua, thi tui c6 tinh thO 0 ng...
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Mang 0n vD ching MOc SO BOo va cac ¢ cha trong nha thi, nén miy chl em tui tinh nguyln
lam b0t cl vilc gi nha thD cOn. Ti0 n thi khdng c6, nén chung tui ddong gop bl ng céng sl c va
thOi gian. Tui khéng bao gil bul n vi cdng vil ¢ minh lam hit. Ma clu tiéu 0 MO sOch s I0m kia,
khong cé di, khéng c6 thai nhl miy dilng clt ga ma hiinh0 tui phUi nult dau. Tui vui I0 m, du
cOng vil ¢ c6 cl ¢ nhi ¢ cach mOy, vi tui bilt minh lam la d0 n dap céng 0 n Chda...

Varli mit ngay, Chua gii M4 téi vO vOi Ngai. Ba chit khi trong tdi mOy chl em cOng I0i hOtvOn
chla dilc mitding. Luc con siing, Ma cll 00c cé tiin vl Vilt Nam tham chi Hai, chl Ba va
cac chau. Viy ma mi 00c chia thanh, Ma da ra di. Tui con nhl I4c bilt minh sU khéng qua
khii, Ma néi vii cac chl em tui: ‘Ngay x0a Ma cl 00c ao cl nha minh qua din di0c thién dang,
nhOng nOu nhd Ma c6 mOt, thi mOy con rang lo cho Ma vO Vilt Nam ma chén c0t, du gi nm
bén bl séng ngay x0a vlimiy conlc, MavinthlyOm long hUn...".

CO nha ai cting d0u bilt 00c nguyln culicung cla Ma la dilc chén ndi miln qué cha diit 0,
ma dao dau ra tiln d0 chl xac Ma vO Vilt Nam? T0i tui chO bilt khoc, vi khéng mua ni mit
quan tai cho Ma. VO chiing Mic SO BOo bilt rd 00c nguyln cla Ma, nén tli nao MO ¢ SO clng
lén dai kéu gli mdi nglOi giup mOttay. Dém nao miy chl em cling ngUi trén dai vii MO ¢ SO
BOo va tli tui ¢l khoc, thilng M4, mang On vi ching MOc SO vatltcl nhing ngd0i hdo tam.

NhiDu ng00i mang tidn d0n t0n nha giup. Culi cung quyén gop dilc 16 ngan dl ng, mit gia tai
ma miy chd em tui khéng bao gil dadm m0 t0i. Phii, 16 ngan ding - con s nay sult dli tui
khong thD nao quén. Bé la cong On cla hing tram ng00i, ma nhilu nhit la vD ching MO ¢ SO
Bl o va bac st Nguylln Hung. Anh Tun 0 nha quan bil't hoan cll nh nha tui, nén anh bt cho hai
ngan til n chi phi chuyén chl xdc Ma vO Vilt Nam. Em trai tui d00c mua vé di cung vO Vit nam
vli Ma. ROi sO tion con I0i thi mOc sO dla cho em tui v0 mua diit va lo chén c0t Ma. ThU la culi
cung, Ma cting di0c vO yén nght vinh vil n bén vung ven bil n ngay nao, vili nhllng con 0 ¢ nhl
ngay xda. T0 0n Chda. TO O0n nhing t0m long...”.

ChO Amy ngling kU. Téi im 10ng, vi t6i bilt c6 ndi gi cling sU la r0t thD a thai vao gidy phut nay.
BOt chOt chl ndi: “Tui khéng bil't tén Ba, phUi chi tui diUc glp I0i 6ng Bill nam nao phlng vin,
c6 thi tui nh0 0ng tim ra Ba tui...”.

- “Ch0 mong gip I0i Ba chd a? Chi khéng giln Ba sao?”.
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- “Ngay xUa tui ghét Ba I[0m. Nhng Chua diy r0ng ‘Minh phUi bilt tha th va yéu thOOng'. Tui
chl mong gip Ba, dll nhin 6ng va kéu mit tiong ‘Ba’ mdt I0n trong A0 i”.

NgOng mit chat, chi ti0p: “Va tui sO n6i rIng ‘Ba da lam Ma khO va con bulln’. VO'y théi...”.

* Mén qua con dang Chua...

Gio ngoai trlli lanh 10 nh, bdo hidu mOt mua Giang Sinh nla I0i sOp dln. Téi hUi: “Nam nay
Giang Sinh, chd sO lam gi?”. ChO Amy bul n bul n d4p: “Tui d n nha thD din nha cDu, khiéng
ban ghl, lau chui cac phong, dd Thanh I0 rdiv0 nha... nh0 M&. Ma m0i mOt nam ngoai thoi, nén
tui nhd b0 I0m...”. ChO I0i ti0 p: “Nam nao tui cting dau c6 tiln ma mua gi dang t0 ng nha thi, hay
tOng vO ching mOc sO - ngd0i ma gia dinh tui mang 0n cO dUi, nén tui chO bilt clu nguyln cho
mOingd0i. NhiD u ldc tui bul n I0m, vi khéng nam nao cé til n mua moén qua gi dang Chaa...”.

“Nh0ng gi chd lam, chic chOn la Ngai sU bilt ma. Ti tin chl ¢ la thdi gian, cong sl ¢ va ti m long
clachl, sO la mOt trong nhI ng mén qua ma Ngai Ing y nhit...”.

ChO Amy chd cO0i, khéng ndi. TO ding chl hOi: “Khi nao c6 bao, chl cho tui xin ba t0 dilc
khéng?”.

- “D00c chD”. T6i dap ngay.

- “Tui s mang bilu vl chlng MOc SO Blo miOt td, bac st Nguyln Hung mOt 0, con mOt t0 tui sO
nhO ai dé di ¢ cho tui nghe, 101 tui khéng bil't chd, r0i thi tui s gill n6 mai sult dli. PhUi chi Ma
con sling, nghe dic t0 bao nay, chi ¢ Ma tui vui l0m...".

ChO Amy nh0 t6i gUi bai vilt nay kinh t0ng vO chOng MOc s Nguyl n Xuan BO o, Bac ST Nguyln
Hung cung t0t ¢ nhing tdm long nOi Thanh d00ng Sai Gon. Chl noi, day la moén qua - t0 trai
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tim - ch0 dang tOng mOi ngl0i nhan mua I0 Giang Sinh.

Tr00c khi chia tay, t6i hDa sO mang t ng chi' Amy ba t0 bao, va s dic cho chd nghe. Chi néi:
“Cam 0n ngl0iddp”. Téi nglIng ngung: “Chl ding gdi téi la ngl0i dip, kO 10m”. Amy dap: “D0p
chO, bOivi chd trdng hOn tui...”.

Téi quay di. Chinh cU l1ong. Nhin xud ng lan da minh, t6i t0 hii, culc dUi nay c6 di0c bao ngili
thOt sU “trdng da” hin chd ?

Hoang Thanh/Viln Bong.
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