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Ba nao mut n lam goa phU sl m, thi ¢l ¢l n nhi n 6ng chi ng cho nhil u vao, rii thl nao
ciing di0 ¢ man nguyin

NhiDu ngO0i t00ng rd ng, dau tim la bl nh cOa ai khac, chi khéng phUi hi. LOm to, ai cling cé thd
chOt b0t thO n vi dau tim, ma khéng c6 mit trilu chl ng nao bao tri0c cl. Pau tim, mOt trong
nhOng b0 nh gil't chdt nhilu ngd0i nhOttlind0c MO. NhD khoa hic tiDn bD, bilt dich danh chit
vi bl nh tim. ChO bén Vilt Nam minh thi c0 gdi la “trdng gi¢”, tring gié ma chit, nhilu I0m. BO
trdng gio, thi cl o gid, va xoa bdp huylt dl o lung tung, cling clu dilc rIt nhilu ngd0i. B6 clng
la mOt cach kich dll ng cho trai tim dip I0i, cho mau I0u théng, ma thoat chit. Cai gi cling la
“trang gi6” cl.

Cau chuyl n “trang gié¢” t0i MO cdng r0t nhilu. Trong sO t6i, cé mOt édng chila Al c 60 tuli, buli
trla gl c dlu trén ban va chilt ma khéng ai bilt. Ong bl n ngli bén ¢l nh d0n lay nhi va néi:
“DOy, d, trong gill 1am vilc ma ngl, ngl0ita thdy kO I0m”. Ong nly chi't trong khi dang 1am
vil c. BPau phli céng vil ¢ khé khan, mit nhi ¢ va cang th0 ng th n kinh I0m cho cam. Céng vil ¢
cling nhan nha, thong dong, khéng ai thac hi, thO ma vin chOt. MOt dng khac, tuli trén 50, con
dic thén, di an tria vO, vl a bullc vao thang may, thi qui xul ng. B0 n d0 ng nghilp kéu xe clp
clu, din bldnh viln thi da chit rdi. NhiDu ngd0i ngdc nhién, vi dng nly trong tr0 trung, dang voéc
khO e mOnh, lanh ID va di ¢ than, khdng c6 ai me nheo, ciin nhOn din d0 b0 ¢ minh ma chit.

MOt 6ng bl n, sult dii khéng c6 trilu chi ng gi v dau tim cO. Ch0 cé ba v0 hay laming rly ra
lam éng bul n ma théi. MOt hédm éng ngli dilc bao chl vO tri0c siéu thl. Ba vl dly xe ra cla,
va nit éng ching: “Con nglli d6 n0a sao? Khdng phl t6i dly xe 0?7 Ban 6ng gi ma 100 bilng
qua”. Ong vili va din dly xe cho v, mii didilc miy blOc thi qul xulng. Ba vl nit: “Gia r0i
ma di ding con hOp t0p, khdng y 10 gi cl. Sao khéng ding di'y, ma con dinh nlm vO din bao
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gil ?" Thly ching nim vI lau, ba cti xul ng kéo &o 6ng, thl'y hai con nglli dlng trong. Ba hi't
hol ng la 1én. Nhi ng khéng ki p n0a. Ong da bl ding tim chit rdi. Chinh ba kO 10i va khoc léc¢.

Bao dang, c6 ba éng bac st gay mé, chla diin 50 tulli, dJu chit vi bl nh tim. CO ba éng diu
khéng cé trilu ching gi vO dau tim. MOt éng v a lai xe vO nha. Ba vO 0 phong trén nghe til ng
ga-ra mb cla. ChD mai khéng thly chl ng, chly xull ng ga-ra, thi thly 6ng gic dlu trén tay lai
ma chit. Ong d& bl d0 ng tim. MOt dng khac, v a chuyl n thul c mé vao cho bl nh nhan sip mi,
thi g0 c xuO ng, va di luén. MOt 6ng khéc, ciing chit dit ngdt td0ng t0. Bau tim ma chit. Khdng
bilt ngh0 bac st gay mé nly c6 lo [0 ng I0m khéng, ma gilt chit nhilu ngl Ui tuli con kha tr0.
Ngay nay, 50 tuli di0c xem la con trd, chl ngay xUa, vua Khli B0Onh d& an ming “t0 tuln
th0DOng thD” r0i dé (nhOng vila ming thi0ng thd 40 tuli xong thi nha vua nga bl nh chit). Thoi
ndy, 40 tuli thi xem nh0 con xuan xanh I0m, nhilu anh cha chOu IOy vO, nhilu chd chOa chiu
I0y ching, vi con trl ma, vii chi?

BOn téi, di lam vil ¢ vO, dut chia vao 0 khoda cla mai ma khéng dilc, ¢l trit ra ngoai hoai. RO
bl ng nhién qul xuOng trd0c cla nha. Trong phut nguy cl p do, anh bilt khéng phli bl “trdng
gi6”, vlli va mo diln tholi cOm tay, kéu sO clp clu 911. Anh di0c chO kOp vao bdnh viln, va
dém do, bac st dé ra md tim ngay. COu anh s ng. Nhi ng khdng lam villc dd0c, tay yd u khéng
lai xe, tri 6¢c khéng con sang sult. VO n sl ng binh thD0ng. Hai nam sau, trong khi dang t0m, qiy
xull ng, va chit vi tim. C6 nglli phl ng doédn, anh chit vi t0m n0c qua mat. Mau di n ra ngoai
da di blo vO than tho, tim khéng con mau, nén “di” ludn.

Ong bl n ngli clnh t6i, ngl0i MO, tuli chila di0c 50, dang ngl Ui gy, thon thd, mOi chil u sau
khi tan s, chOy b0 ven bl séng. MOt hém n0, v 6ng khdng thOy 6ng khéng v, didn tholi hii
tham khO p ndi. H6m sau di0 n tholi vao s xem éng cé di lam khéng. Di tim mai, cl nh sat bao
cho ba bilt, tim ra xac 6ng bén bl séng. Ong chit vi bl dlng tim.

MOt éng bac st ml tim, t0p thD dic mOi ngay. Cing khéng co tril u chlng gi tri0c v can bl nh
tim. H6m d6 ra san quin vit. Voa dia vOt Ién, thi té qiy xudng, va chit ludn. Khéng clu kO p.
MOt édng khac, trla nao cling lai xe din s cla cb con gai, dl cha con cung di an, va chuyln tro
cho vui. MOt hém, trén di0ng di, 6ng thly dau trong nglc, va bil't cin cOp clu ngay. Ong ran
hit sOc, lai xe diln thO ng phong cllp clu cOa bl nh viln va khai la dau tim. Nhan vién b nh viln
thO'y éng con lai xe di0c, va dl 6ng chi. ChO lau qua, 6ng chit ngay trong phong lam ho sl
tilp nhO'n clp cOu. Bang ra, 6ng phliding ITi, va kéu xe clp cOu ngay. BOi lai xe, nguy hil m
cho ngdli khac ndu nglt x0u trén tay lai. HIn n0a, ndu di xe cOp clu, bOnh viln sO clu éng
ngay khi mivao. Nhilu ngd0ir0tsO vao nIm chO trong phong clp cOu cla bdnh viln. Vi trén
di0ng thi xe hd coi Dm0, gl p gap 10 m, nhi ng khi d0n bl nh vill n, thi d0 cho ngd0i b0 nh nO'm
chl dai cl ra, chl cho chan ché, ma ching ai dom ngd din. ROi chan nln qua, hd ding dly, ra
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v ma khéng clln bao cho bl nh viln bilt.

BOn téi, buli t0i ngli xem truylO n hinh v i d0a con trai. Khi hi't phim, chdu diin thic b0 dly di
ngl: “B0 O, hO't phim r0i, vao di ngl.” Lay hoai khong thl'y b0 ddy. Chau bé khéc: “B0 ding lam
con si.” Va bl n téi da chit t0 bao gil ma khéng bilt. Chl c6 hai bl con sing vli nhau. TO|
nghil p thO ng bé, khdng bilt phii lam gi trong tinh thO do.

NhiDu tri0ng hO p khac nla, thOy t0n mOt, nghe t0n tai, nhilu qua khéng ki htdblc. ThO ma,
t6i cing nh mOi ngl Ui khac, cl t00ng bl nh tim l1a b0 nh cla ai, chd khong phUi clla minh. Y hOt
chuyln chit chéc, ai dé chit, chl minh thi khéng, nhi sOng méai mudn dli.

Nhi0u nam tr00c, khi di ra ngoai trli |0 nh, t6i c0 m thO'y nhoi nhoi trong tim. (n6i theo b n t6i, la
cm thD'y dau nhé nhi nhO khi b0 ph0 tinh). Téi cing khéng ¢l n bdo cho bac s bilt. MOt hém di
kham bl nh, trong lic néi chuyl n dua cho vui, t6i til't I0 c&i “nhéi nhéi nhil bl phi tinh” d6. Ong
bac st nly t0 t0, dla t6i di do tam ding di. Khdng bilt sao hdom do, tam ding di cla tdi bO't
th0 0 ng, 10ng di hai nhD p. Nhilu ng00i cho bilt, binh thO 0ng thi cOm thO'y tim dau, nhi ng khi do
nhO p tim, thi tim d0 p binh th0 0 ng, nén khéng cé dlu hilu nao cl, bac st cho la tim di p binh
th00ng. Sau do, t6i di0c dila di thO nghil m nhil u cach khac nla. Lam ludn cO thd nghil m
“phéng x0” (nuclear scanning), b0 m chit ¢ n quang vao mau, va soi xem cac ¢l tim holt dlng
ra sao. Téi diIc nOm va chulli vao mit cai may, nhi s p phéng t6i vao trong khéng gian, 0 cac
phim gil t00ng. Sau dé, dil0c xét nghil m bl ng siéu &m xem céc van tim holt d ng c¢6 binh

th0 0 ng khéng. Bac sT gia dinh ndi cho téi bilt, cé mit mich mau rit nhD di0i day nhin cla tim
bl nghit nhO. VO sau, téi néi dilu ny v i 6ng bac st chuyén moén bl nh tim, éng c0i va mia
mai t6i. Vi cac thU nghidm do, khong thd kOt luDn nghlt mOch mau tim. Chl khi nao lam thQ
nghid m soi md ch mau (angiography) mii bilt rdé cé nghi't hay khéng.

Bé&c sT gia dinh cho t6i ul ng thul c trd m0 trong mau (cholesterol), ulng moi ngay, udng di u
dlu. MOt hém t6i dic di0 c tai lilu cho bil't, ul ng thul ¢ trd mO l&u ngay, c6 th0 dia din bl nh
gan trim tring. BOn t6i cling di a t6i vO bl nh gan, d0 a cho téi nhil u thO ng ké dang sO v nhing
ng00i bl hO gan vi ul ng thulc dau tim. C6 10 t6i thién vO, th0ng 14 gan hi n thO 0 ng trai tim, cho
nén t6i ngl ng udng thul ¢ trl mO. Sau do6, téi thing nght, dau cin ulng thul ¢ trl m0O, khéng
udng, t6i v n s0ng nhan rang ra day, c6 can gi dau.

Cho din mOt hém, t6i thO'y canh tay trdi mdi trong bl p thOt, hUi té té, nhdi nhoi. Téi t10ng vi cOt
t0a miy cay hi0ng ma ra. NOu dau tay vi tla hoa, thi phli dau tay mit mdi dung, nhi ng t6i cl
gili thich sao cho t0 yén tam minh. Nghi rIng, r0i bl p thOt sO hOt dau. NhO ng sau dé, nhiCu
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hém dang t0 p th0 d0c n0a ching, thi mOtd0 dUi, phiinging t0p nam by phat miitlp I0i diOc.
Sau do, mii I0n xach cai gi nl ng, cing mau mit khi ng khil p. Nh( ng luc di ra ngoai trdi I0nh,

thi m0t ng0t, di khéng dil0c, phii quay vO. Thém vao céac tril u chi ng do, la thl nh thol ng nghe
nhai trong tim, 0 ngl ¢, nh0 ng khéng xac dilnh di 0 ¢ chlc chin dau chl nao. C6 dém dang ngll,
nghe nhéi tim thi ¢ gil c ddy. Nhi ng lac n0y, la tim dau, n0u d00c “thang” ngay, thi khi'e kholn
va nhll nhang I0 m. Khéng dau din chi nhilu cO.

VOinhOng I0i khai b0 nh nhO trén, 6ng bac si gia dinh viln cO0i, cho rdng chla dang chuyln qua
bac st chuyén mén, va chl cho ullng thulc. Du éng nly r0t 0 t0, rOt tOt. Khi t6i khai cd ngay bl
dau nhoi trong ngllc va mOt d0n hai ba I0n, 6ng mdi chuyl n qua bac st chuyén mén vl tim. Qua
Ii khai, 6ng bac sT nlly bilt ngay la t6i bl ngh n mich mau tim. Ong gili thich, va cho t6i bil t
c6 3 cachchlatrl. ThD nhitla udngthulc dl cOm cl. ThubDc khéng chda dilc bl nh, ma chl
lam m0 ch mau gian to ra, cho mau di 10u théng hi n, khi nao khéng ull ng thul ¢, thi m0 ch mau
khéng gTan, va luc dé c6 cO nguy. Cach thl hai la dat vao chll nghn mit cai 0 ng kim lo0i nhi
cai 1o xo 1001, rli cho Ong phinh ra, ép chit mi vao thanh mich mau, d0 mau cé thl 10u théng
qua “Ong clng” dé. Cach thl ba, 1a 10y 0ng tinh mOch 0 chan, rli ndi b0 c clu bang qua chl
nghdn, cho mau I0u théng theo di 1 ng mii. CO ba cach, chit md vl n con n0m dé, ngul n bl nh
vl n con do, nhng mau huylt di0c I0u thong, thi b0t dau, hol ¢ blt nguy hil m cho tinh mi ng.
Ong hn ngay, va néi sO dut cai “0ng clng” vao mich mau cho tdi, dl 10m, chda dly nla til ng
thi xong. Chl nO'm b0 nh vion mOt hém r0i v nha. T6i yén chi l0n. S& gi mOt hai cai 0ng kim lo0 i
ndm trong than tho .

Puang ngay hiln, 6ng bac sT cho dé tdi ra, ci't mich mau 0 hang, dut cai 0 ng théng [én t0n tim.
Thot o, t6i khéng thdy dau din chi cl. ChO khi 6ng b0 m thul ¢ nhud m vao mli ch mau qua céi
0ng, thi cIm thdy nébng néng, 0m Om. Tdi nhin vao man truyl n hinh, thdy mau den t0a ra nhil'u
nhanh nhl h0 thd ng thi0ng ngulln cla séng rlch. Ong béac st chil cho t6i chl mich mau bl
nghit. Ong néi, mich nly da nghit 100% n0 u khdng thi s th0y mau di vong qua bén kia. Ong
cho bil't hai mOch bl nghlt nd ng, m0t mdch khac bl nghlt 60%. Khéng thl dit “Ong clng”
théng (sten) di0c. Ong cOt ¢l bac sT gili phlu cho t6i, va dl nh ludn ngay mi banh nglc. Toi
ctng hii ngdc nhién, va khong ngl tinh trng trai tim cla minh t0 d0n thd. RO t6i lam d0 cac
thD t0c. B00c din do dilu gi phai lam tr00c¢ ngay 1én ban md. Cho tai lilu dlc, d0 bilt sO sO vO
mO cai gi, m0 ra lam sao, va lam cai gi trong luc m0.

B0 bilt ly IDch va kinh nghil m clla 6ng bac s1 sl p gili phdu cho téi, t6i mU internet ra, vao
Google, rli danh may tén éng bac st vao. MO cai web c6 tén dng 0y ra, t6i sl bilt r6 nam sinh,
hic trung hOc O dau, dli hlc O dau, t0t nghilp nam nao, lam 0 nha thI0ng nao bao nhiéu nam,
lam gi, d00c huy chi0ng, t00ng thO 0 ng nao. Téi khdng ngd, éng bac st s m0 cho téi, la tri0ng
khoa tim 0 b0 nh vil n t6i sOp nOdm, va éng nly cé r0t nhil u kinh nghi0 m trong vilc mO tim.
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Téi v@l nha, I0c internet xem v mO tim. Qua mOng 1001 Google, t6i tim mdc m0 tim (open heart
surgery), tim ra di0c r0t nhilu bai vidt, phim chilu r0t rd rang, hay. C6 nhillu mi ¢ chil u video
cullc mO tim. ChiDu t0 khi rdch ngdc, cla dbi cai xd0ng sUn nlivlicac x00ng I0ng ngdc, banh
I0ng ngdc ra, va khau va, mi, dong I0i. Xem thi hOi 0n, vi thOy ghé qua, banh toac bl x00ng
si0n ra, ma mOn mo, khdu va nhl mOt éng thO may vilng vO t0p may, trong khi trai tim vin d p
thoi thop co bép. N u khéng “coc cOn” mii s, thi e cting lo I0m. Ai sOp m0 ngdc, ndu sO chit,
thi d0 ng xem céc video nly ma si. Khong thl'y, khdng bilt, thi yén tdm hin. B0 sO.

Tr00c khi mO tim mOy ngay, b0 nh vion din do t6i lam phi gi0 gin sOc khie kO 100ng, ding 4l
bl ho hen, cOm cum, Vi ndu b0 bl nh khac, thi culc m sO hodn I0i, hodc bl nhil m trung trong
khi n0, r0t kh6 binh phc va nguy hidm. HO phat cho t6i khd nhilu tai liDu d0 dic, nhilu gily t0
din do lamvilc gi tri0c, vil ¢ gi sau, phli ghi xudng gily dl nhO theo thD t0. Cai ban cl a t4i,
vung vUigilly t0 I0n xOn. Bilt la c6 thd “di dong” cai ming gia trong cul c gili phiu, téi lam mOt
blng li0t ké nhi ¢ nhD va ddn do ba x& phai lam gi, lam gi, n0u t6i khéng con nla. Bilu cIn nhit
la d ng cé khéc léc, bulln b, vi chit cling la mit tidn trinh cla dii sOng. B0 ng cé lam dam tang
um sum, di ng t0 ng kinh gé md clu siéu, cting dil ng cao phé, ding vong hoa, dlng hom tt.
GiOn d0 dem thiéu, rli I0y tro. Sau do, lam gi v i mO tro dé cling di0c.

Tr00c khi mO0 mOy hém, t6i gil gin vO sinh kO I0m. MOc thOt0Om 4p, an udng dilu d0, an chot
hiln lanh, ngl nghé diy d0. it dam di ra ngoai, tranh dam déng. Thl ma tri0c khi m0 hai hém,
gia dinh dl a chau kéu dil n tholi, ndi la con ching b0 n mO0i Iam phat n a thi sO ghé tham. HO
di xa b0 n tram ddm d0 tham t6i, I0 nao t0 chdi di0c. HO ndila nghe cOu sl p di md, din tham va
chic may min. Téi va vl voi va diin dp I0i can phong khach bl a bai, I0n x0n, quét nha, lau
chui, dang b0 nh m0t, I0i mOt thém, gi0a mua déng ma md héi va ra. MOy I0n v0 chOng mOt qua,
git nhau. CO gia dinh d0 4 chdu g m nam ngl0i, vila ho hen, via hit mai sOt sOt. HI ngdi trong
phong khach ma nhi'y mdi lia I0a, lam ba xa t6i sU hii, tdi mit. Téi ciing ngli minh bl nhidm

bl nh, chi cO0i ma khéng dam néi ra. HO ngli chli ching mOt tilng ding ho. Ti ciing mOt [0 m,
nhO0 ng khéng dam di n0 m. Sau khi gia dinh dda chu di rli, chung t6i vOi vang bay I0i gily t0
cOn thiltra ban I0i, va nhit di nh khéng bl ¢ dil n tholi. Ai kéu cling khéng blt. BO nh vion ¢cé gi
khO n cOp thi nhin I0i trong may. Bay gil, t6i mdi c6 cai kinh nghidm la d0 ng di tham ai trd0 ¢ khi
hi sOp I1én ban mO, va d0 ng tham h sau khi h0 m0 xong v0 nha. Vi thOi gian n0y, sOc khol cla
hO r0t mong manh, r0t d0 b0 nhidm trung t0 ngd0i khac. V& I0i, h0 dang mOt, d0ng lam hO0 mOt
thém, minh thi vi thDOng mOn hO, d0n tham vi ng, nang db tinh thO n, va n0u khéng tham, thi sO
bl trach la vé tinh. NhO'ng nlu chl hO binh phUc rdi d0n tham thi t0t hOn, vui hOn.

BOnh viln h0'nt6i 5 g0 sang. TAi phiiddy luc 3 sang gill sla soln, 4 gil thi anh b0 n hang xém
lai xe dll a t6i di. B0 n nli, bl nh vidn con déng cla. May nha téi khéng xa bl nh viln, c6 nhilu
bl nh nhén phiingd t0i khach sin dém tri0c dé, di kip gil hin.
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NhOng y ta, nhan vién lam th0 t0c gily t0 trd0c khi Ién ban m0 r0t d0u dang, vin va, 10 t0. Clng
lam cho t6i cdm thOy vui tr0 0 ¢ khi Ién ban mO. NhO ¢ t6i rdng, dJi con c6 nhilu ngl i dd thIOng
I0m. MOt éng y-ta gia, cm céi dao cl o dill n, hii han t6i nglt ngao, va éng bt diu clo léng la
cho t6i, clo t0 di0i hang clo lén bing, nglc. Trin tru, sich s. Ong vila clo vila mim cl0i. Sau
do, téi dic dily vao phong mi. Trén di0ng vao phong mi, t6i nght ring, minh da vO hdu di0c
dung hai nam, da dil0 c nghd ngli, thong dong, di chii, vui thu, lam bil ng, khéng lo I0 ng, khdng
bl n r0 n, nhan nha, thl nh thdi. ThO thi hdm nay, nlu culc gili phUu thO't bli, cai than nly dilc
chO xul ng nha xac, thi cting khi e, khéng cé gi dl ti0c nuli cO. Nght thi, t6i s00ng qua, va cili
thanh ti0 ng. Ong y-t4 dly xe nglc nhién, chi ¢ chia thdy mOt “thd ng dién” ndo vui vi cO0ito0i
nhl viy tr00c¢ khi d00c mi tim, nguy hilm dn tinh mong. Ong hii t6i cODi cai gi, gil ny ma
con cO0idilc, khéng lo I0ng hay sao. Tdi cho éng bilt ly do t0i sao t6i cI0i sung sO0ng, éng v
vao chan cai bl p, va khen t6i chi ly. Thd ¢ tam ma nai, thi sing chit dli vOi t6i, cling khong
quan tring I0m. Khéng chit trl, thi chit gia. Khéng chit bay gi0, thi sau nly cling chit. Con
ngd0i phii gia, phiichit, di cho cac thD hd trd 10n Ién thay thD, thd gi0i sung sOc hin. CO thi
gil dU nh, con ngl0i khéng chit, thi bay gil, c0 thd gilidly cd ngdOigia Il kho, gia chilm
chin phin, trD ch0 mOt phOn. ThO gili nay toan éng ba gia miy tram tuli, ching gly Ié t0 ng
biOc, xe lan dly phi phing, di0ng xa. Thi thi [0y ai ma sOn xult, nuéi n0ng nhan lo0i.

BOi vOy, t6i binh t0 nh, va nght ring di 0 ¢ sl ng clng vui, ma di0c chit, cling vui khéng kém.
Vao phong mi, ting y ta t0 din gilithilu tén tuli, va cho téi bilt phin hanh cla hi. Toi cliing
vui v chao, nédi vai l0i x0 giao binh thi0ng. Khi bac sT gay mé di n, xd ng danh, va néi cho téi
bil't, ng s chuyl n thullc mé cho t6i. Téi chD kO p chao xa giao, va sau dé, mé man ngay,
khéng con bilt trli trang chi nda cl. Gia nhO, ¢é chit khi do, thi cling di0c nhd nhang, ém
thOm, mau va tiln [0 m.

T6i hoan toan khéng bilt vilc gi da x0y ra. ChOng mO0Ui gil sau, t6i m0 mang tOnh dly trong
phong “h0i sinh”. Nghe tilng ba y t4 kéu I0n, va viln nhi ¢ I0n, kéu téi m0 mOt ra, dlng nhO m
mOtI0i. Téi cO ging hOt slc, ma hai mi mOt cl kéo tri xudng, c0 he hé chat xiu, I0i b0 nhOm 0.
Téi cing nhi la minh dang qua cull ¢ gili phdu tim. Nghe ti0 ng ba xa téi phi kéu viiba y ta, toi
cl gdng mim cO0i cho vO yén long. NhO ng khéng bill't milng cé c0i dllc hay khong. Khi té6i m0
mOt di0c, t6i thly ba y ta, ba chi t6i va ba xa dang ding bén gillng lo [0 ng. Téi ddm dlc hai
mO0i mOy cai0ng ndivao nglc, vao hilng, vao tay, vao mui, va cé til ng xi xeo cla cai may bl'm
nao do, ma t6i ti0ng dau bén clnh gil 0 ng c6 cai hD nudi c4, may bl m ni0c¢ dang chly. Toi

thO' m nght, thD 1a cling ch0a “di dong” cai ming gia di0c. Thulc mé lam téi hdi bul n nén va
chong mot.

Sult dém hém dé, mit ba y ta da den, mdp U, thi ¢ va cham séc téi. Chilng mi0i phat, moOi

lam phut, ba vao cham thém thul ¢ vao binh dang treo, chadm thém mau, xem I0i bilu d0 nhlp
tim, ghi chu vao si. Céng villc lién mién, khéng bilt thD t0c blt bulc, hay ba la ngili cé I00ng
tam, nén lam vilc hOt Iong. ROi rdt mau t6i, tiém thém thulc, nhilu I0n ké 101 gli n0 m sau I0ng
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t6i, hdi han t6i r0t t0 0, d0u dang. CO t6i khdé nhi d't. Ba cho tdi clc nOc da nhD nhi vién kim
c00ng, ngll m trong mill ng cho dl khat. Khi do, dung la quy vién kim cl ong ngll m trong miC ng.
Khong dl0 ¢ ulng nO0c. Toi khdi hai, t0 vi ba y ta 1a Bic Ba Quan Am dang ban gilt cam IO
(cOcnilcda) chongllikhD nOn. Sult mOt dém, ba khéng ngl, loay hoay quanh giCng t6i. Toi
thOt tinh cOm di ng. C6 nhing ngd0i vi nghl nghil p, chl lam cho xong bl n phin, lam v a phai
thoi. Bay ta nly, lam vOicO tOm long, t00ng nhi t6i la than nhén rult thOt trong gia dinh.

VOa md xong chilu hdm qua, ma sang nay, luc 5 gill sang, y ta da bt t6i ngli dly trén ghU, day
nhO long thong hi n hai chic sOUi dinh t0 mai, mid ng, ngl ¢, bl ng, chim. Téi khdng thi t00ng
t00ng dilc, co la muln hanh hi bl nh nhan chdc. MOt va chong mOtI0m. Bay t&4 bl o t6i phOi
ngUinhd vOy trong mOt gil ding hd. NgOi d00c ching 25 phat, hi't sOc chOu d0 ng, t6i xin ba
cho mOm, vi mdt qua.

NOm phong hCi sinh d0 0 ¢ hai dém, sang hém sau hi diy t6i xul ng phong b nh thI0ng, va b0t
t6i t0p di b0 mOi ngay va ti m. Khilp, vO't thi0ng dai hn hai tlc, con r0 mau con tili, va nhilu
cai I trén nglc, cé Ung I0n bl ng ngén tay ndi t0 trong tim, trong phli Iong thong ra ngoai, dinh
vli cai may, cai binh. Thi ma b0t t6i t0m voi sen, t0 m xong y ta dung khan chilm khé ngic,
khéng dam lau.

Tr00Oc khi di mO, ba x& t6i ép an, dil ¢cé dl sl c khl e ma qua culc gili phdu. Téi an cho vl vui.
Nh0O ng sau khi m0 xong, b0 bén. Cai rult gia cang cdng nhl muln n0 ra. Ba b0 n ngay khong di
tiéu di0c. Khéng dilc rOn, vi sU cac miichd may t0i nli m0 bung ra. Hai y ta cho t6i ul ng
nd0c trdi man den, ciing khéng hilu qul. Téi phUi dung din thD thult d0 cho phan ra, ma cling
v6 hilu. Cai bl ng clng nglt, rit dau di n, kho chlu. Y ta cing khéng giup t6i di0c gi. Dém nIm
trén gil 0 ng, t6i nght thO m, chl ¢ minh khéng chit vi bl nh tim, ma chit vO vO rult gia. CO 1an I0n
mai, cé khi thil p di chl ng nam phut. T6i g0 n nh0 mé sing. Trong thOi gian dau 0 m, b0 nh hon,
khi nao téi cing gil di0c tinh thO n khéi hai, ngl o nghl, xem thI0 ng, th ma hém ndy, tinh thOn
t6i xul ng I0m. Khi n0a dém, t6i hé m0t ra, trong bdng mi, thOy mit ba y ta da den. Luc nly la
dii phién tric gac cla cac y td cham séc con bl nh. Ngin dén phia sau ngiliy t4 lam thanh
mOt vong hao quang trén dlu ba. Tdi vO n khéng tin theo mit tén giao nao, va cling chli ng tin
vao thi n thanh, nhi ng budt mil ng thdu thao hii: “Cé phi ba la thién thin ma Thi0ng B0 gli
xullng dO giup t6i khdng?” Ba cl0i, nhd nhang dit tay Ién tran t6i, va hii, ba co6 thd lam gi dO
giup t6i khdng. Téi ndi vii ba, 1a téi cé cIm t00ng cai rult gia cla toi sUp nU tung vi bon miy
hém nay. Ba mau min cho t6i thul ¢ nhét hlu mén. Khéng k't qud . Ba bl o t6i ndm nghiéng, co
chan, va trli nhil u khan ra gil 0 ng, qul n nhilu khan lam vong dai bao quanh vung khan trii.
ROi ba dlla ngén tay vao hllu mén, ma moc phan ra tl t0, ting chat mOt. COn thd n, nhd nhang.
Khi phi n ¢ ng cla phan moi ra hit, thi phin bén trong chiy phit ra. Téi thOy ngd0i nhi nhQ
dang bay bl ng I1én khong trung. NhQ trén vai m0c canh, dang bay [00n gila tr0i. Khle hin. Bay
ta din gil0ng, va cho t6i vién thulc ngd. Téi cam On ba. NO cO0itrén méi ba hiln t0 lam t6i lién
t10ng dln nhing bl ¢ t10ng Quan Tho Am BO Tat. Téi nOm I0y tay ba ma cam 0n. DU da dilc
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ud ng vién thull ¢ ngd, nhO ng khi ba di rli, t6i v n ¢ m di ng thao thl ¢ mai. NOm khong yén, téi
I0y gily bat, trong ¢l n xtc ding vi long t0 t0, vi tinh ngd 01 lai lang, t6i vilt mOt bai th0, nhan d0
la “Belinda”, tén cla ba y ta. Cé 10 ctng la lo0ithD con céc. E ring, I0i 0 cling ngd nghé nhi
mOt éng ngoli qul ¢ lam thD bl ng ti0ng Vilt. Vilt xong bai th, t6i yén tdm ngl mOt gilc din
sang. Dém hém sau, t6i dl a cho ba. Bl ¢ xong, ba cl m dil ng, dm t6i ma khoc. Ba néi riéng cho
t6i bilt, ba la ni MOc SO dang dil u hanh mt nha th0 tin lanh trong thanh phl nly. Bung la ba
co trai tim cla mit n0 Thanh. Co6 10, tri0 ¢ khi di mO 10n, chd nén an thic an I0ng, ding an chit
dic, chOt xd, vi thO nao cing bl bon.

Ong bac sT gili phllu cho t6i cting rt t0 t0. Nhil u hém sau ca mi, da 9 gil dém, 6ng con ghé
tham téi, hUi han kO I00ng, d0u dang. Cai Il ng édng cong xullng, c6 10 do ¢l cui xul ng lau trén
ban mO miithanh cong I0ng. TAi nght, da s nhing ngl Ui lam vil c trong bl nh viD n nl'y, ngoai
m0 ¢ dich mOu sinh, con ¢l mit say mé nghU nghilp, va cl t0m Iong nhan t0.

Sau khi md, vOt cOt I0n, ma téi khdng thl'y dau din, nhc nhii gi cO. HOi phUc r0t mau, vOt

th0 0 ng kéo da cling nhanh, lam cac y ta va bac st ngd c nhién. Cting nh midt éng ba con c6
kinh nghil m di n, khi nao cO m thdy dau nhi¢c sO s0, thi xin thull ¢ gil m dau ngay, di ng dd cho
dau qua, vi phii cé thii gian, thullc mOi hil u nghi m. Trong thUi gian dd0ng b0 nh, téi rao ridt 6n
I0i tiDng Phap d0 chulln bl di chdi Au Chau, nén cting khéng cé thi gil nght dl n bl nh, dln dau
din.

DOm Ién chan béc sT, téi vilt sU vO cac bl nh dau tim, nhI mda mit di0ng quyl n hoang dUi.
Sach vilt rlng, b nh lién quan d n tim, r0t nhil u khi 1a “nh0 ng b0 c chan am thi m”, khéng bao
trd0c. BOnh tim ¢é nhidu lo0i khac nhau. Théng thD 0ng nhit 1a suy tim, nghta la tim khong
chuyln vln mau di cho nhu cOu. CO 100 ngl 6i MO, thico 1 ngdi bl bOnh nly. NOOc MO co
hin 2 trilu ng00i suy tim. TOn phi b0 nh vion r0t I0n. Trong mOt nam, nhilng ngd0i b0 suy tim
chitdlin 15%, KO dOn dau tim b0 m sinh, sinh ra da b0 dau tim r0i, vi cDu t0o tim mOch khéng
di0c binh thoOng. CO 1000 em bé sinh ra, c6 din 6 din 8 em bl dau tim b0 m sinh. Bl nh nly
chlladilc, bac st s mi va dilu chinh I0i. Sau nla la nghl n mOch mau tim va di ng tim. MOt
nam co hin 1.5 tri0u ng00i MO b0 bOnh n0y. SO ¢é hin 500 ngan ngl 6i chit, va khol ng 300
ngan ngdlidilc mO tim. KO d0n la bl nh tim d0 p sai nhO p va b0t t0nh. Sau ddn la van tim b0 h{
hing, rli d0n bl nh mOch mau bl thiOng t0t, b0 phinh, teo. Culli cung la mang bao tim bl bl nh.
Ai muln bil't rd hi n, xin vao thd vion mO0n cul n “Mayo Clinic Heart Book” ma dlc, rt hay, vilt
cho ngllithOOng dic.

Kinh nghidm cla nhing ngl Ui dau tim cho bilt, khi c6 it hay nhil u tri0 u chl ng sau day, thi dilng
nén coi th 0ng: dau nglc, thl gl p, hay mit, sing, bdt t0nh, nhO ¢ ddu lam ram, nhOp A0 p tim
b0t thI0ng, té tay hay chan, mau da khéng binh thi 0 ng, té x0u, thay dii b0t chit vO th0 giac,
ndi nang, va clm xuc.
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Khi nao thi nén di bac si? Khi trill u chi ng dau tim mii c6, tril u chd ng cang Itc cang ni ng, trilu
chOng trd nén trdm trl ng, tril u chl ng lam thanh lo 10ng, tril u chO ng tai didn.

NhOng ngd0i yéu nhilu thi thO0ng bl nhoi tim, khdng bilt c6 chuyl n qua bl nh dau tim khéng.
NhO ng nhIng ng00i an nhidu chit béo bl, chic chin sO dau tim, cho nén c6 rit nhilu ngl0i sO
cac chit béo, nglt, min, nhi s thuOc dic. Lo I0ng, bl ap 10c, mudn philn nhilu ctng sinh ra
dau tim.

BOivOy, c6 6ng MO dau tim n0 m chung bl nh vil n vOi t6i, néi dua rIng:“Ba nao mul n lam goa
phl sim, thi c@ dln nhdn éng chl ng cho nhil u vao, 1 thl nao cdng di c mén
nguylnsim.”

MOy ba nghe, hay nguyt 6ng siic nhi dao chém.
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