

Ngay khi răng đòc lôi ra, bà thóy tói tóm mót móy, và sau đó chò toàn mót móu đón tói, bà khóng cón thóy gó nóa.

Tác gió Hã Phi, có trú tói California. Bài vót cóa ông, tuy chò gói hãn trong bón hãn mót nhóng chòa nhó u chi tót tóm, hã u ích.

Tòc ngó ta có câu "Bóy mói chòa quó, Chò khoe róng lónh". Thóc vóy, mót ngó i bình thóng khoó món, đòp đò, rói ro có thó thónh lónh đòn lóm tró nón tàn phò. Bón hoón xóy ra bót chòt, khóng bót đòu tión ló u, đò phòng.

~~~~~

M&#243;i đ&#242;y, tôi đ&#242;c tin m&#243;t ng&#243; i quen cũ & Vi&#234;t Nam, kho&#243; đ&#242;p m&#243;t th&#243;i, nay hoàn toàn m&#243;u lo&#243;t tàn t&#243;t t&#243; hôm bà & y đ&#242;i nh&#243; răng cách nay 10 năm. Ngay khi răng đ&#242;c lôi ra, bà th&#243;y t&#243;i t&#243;m m&#243;t m&#243;y, và sau đó ch&#242; toàn m&#243;t m&#243;u đ&#243;n t&#243;i, bà kh&#243;ng c&#243;n th&#243;y g&#243; n&#243;a. Tuy r&#243;ng đ&#242;i m&#243;t bà v&#243;n m&#243;, nh&#243;m, ng&#243; i chung quanh nh&#243;n vào v&#243;n t&#243;ng đ&#242;i m&#243;t kho&#243; m&#243;nh nh&#243; bình th&#243;ng. Nghe k&#243; l&#243;i, vài bác s&#237; quen & đ&#242;y cho là kh&#243;ng ph&#242;i v&#243;y, vì m&#243;t và răng đ&#242;u c&#243; li&#243;n h&#227; g&#243;. Nh&#243;ng c&#243; ai đ&#242;a h&#227;c, bi&#237;t, ho&#243;c kinh nghi&#243;m h&#227;t m&#243;i chuy&#243;n v&#243; nh&#243;ng đ&#242;i u, nh&#243;ng ki&#243;n th&#243;c ch&#242;ng ta ch&#242;a bi&#237;t t&#243;i, ch&#242;a kh&#243;m ph&#242;a ra m&#243;nh m&#243;ng nh&#243; v&#243; tr&#243;. Nhân chuy&#243;n n&#243;y, ông Tu&#243;n, m&#243;t ng&#243; i b&#243;n già c&#243;a ng&#243; i vi&#234;t, đ&#242;em chuy&#243;n t&#243;i m&#243;t c&#243;a ông & y & M&#243; ra k&#243; l&#243;i.

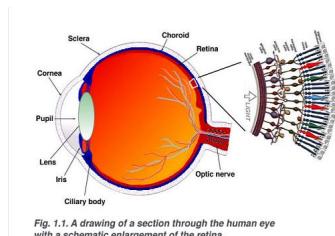


Fig. 1.1. A drawing of a section through the human eye with a schematic enlargement of the retina.

\* \* \* \* \*

Cách đ&#242;y 7 năm, lúc ông Tu&#243;n vào tu&#243;i 60, t&#243;t l&#243;o kho&#243; m&#243;n, đi đ&#242;ng nhanh nh&#243;n kh&#243;ng k&#243;m m&#243;t trai tr&#243;. Tuy c&#243; đ&#242;ng con, nh&#243;ng t&#243;t c&#243; đ&#242;u đ&#242;a ra riêng. T&#242;c l&#243;c chúng 17, 18 tu&#243;i vào đ&#242;i h&#227;c, và sau khi ra tr&#243;ng, kh&#243;ng đ&#242;a n&#243;o quay l&#243;i, n&#243;n chuy&#243;n g&#243; n&#243;ng nh&#243; ông c&#243;ng l&#243;i h&#227;i m&#243;t mình.

M&#243;t sáng Th&#242;c B&#243;y mùa Hè, ông s&#243;p x&#243;p l&#243;i garage. B&#243;ng l&#243;en b&#243; xu&#234;ng m&#243;t s&#243; đ&#242;c th&#243;ng, nh&#243;ng v&#243;i tu&#243;i Tu&#243;n lúc n&#243;y k&#243; là n&#243;ng và c&#243; ph&#242;n c&#243;ng g&#243;n c&#243;t.

Sau một hồi hicc, ông vào phòng nệm nghỉ. Bật TV lên xem, ông thấy màn hình TV có hai nict, mắt nicta giang nhau ngoài nict, mắt nicta nhau trong bóng râm, và nhau có vài tia chập trong mắt. Cảm thấy trong mắt có sỗ bột thũng, tuy không có gì đau nhau đáng kể, ông đến bác sĩ gia đình, không khám bột đục gì, nhưng ông đã cấy i thi u đòn bác sĩ chuyên khoa bỗi nhau **Bolsa**.

\* \* \* \*

Lần đầu tiên đòn bác sĩ chuyên khoa cấy i phổi mict, ô. Tuần không ngửi rõ ngửi i ta bỗi bỗn nhau cũng khá đồng. Chỗ mắt hicc lâu, ô. Tuần đòn cát đòn i vào ghau đòn đòn các chỗ E to nhau. Ban đòn mict trái đòn c che kín, đòn đòn c bỗng mict phổi. Cô y tá thô tòi i lui mict lát, ô. Tuần chung thấy gì cù, chỗ mắt màu đen mà thôi. Che mắt phổi, mắt trái vòn còn thấy rõ, ô. Tuần rõ ngửi ngàng sao lối i có chuyễn khác thông nhau vay, vì cù hai mict lối i giử vòn tòt đòn.

Sau một lát nhau thuộc mict rõng con ngửi i, bác sĩ soi đèn vào xem xét, và cho ô Tuần biết : Võng mô mict phổi bỗi rách (Retina Detachment, OD).

Lo sô, Tuần hicc có thuộc hay cách gì chia trô khong, Bác sĩ bỗi o đây khong chia đòn c và sô giử i thi u đi nict khác đòn mict. Nghe phổi mict mict, Tuần hoang hốt hicc :

- "Một mict rách làm tôi đau sao",

Bác sĩ bỗi :

- "Mict phổi đã đau rách, còn đau gì nict a".

Tuần nhau giử i thi u đòn đòn phòng mict ch t có tên là OC Retina Group o Santa Ana. Lúc đó đã quá 5 giờ chiều thô bỗy, các văn phòng bác sĩ đòn đóng cùa, nên phổi i chia đòn sáng thi hai. Về nhà, ô. Tuần rõt hoang mang lo sô, cù đêm nghĩ buộn khong ngửi đòn c. Một mict thình lình vô cù đã bỗ mù, và nictu mict kia cũng có thi theo đà nhau vay, thì sòng dòn chia t dòn mà thôi. Tuần già o đây buộn cô quanh. Niêm vui là xem TV và hay lái xe dòn chia i ngửi m thiên hổ giàu sang và trô i mây phong cùnh ngoan mict. Nictu mù khong thấy gì nict a, thì kô nhau chia t rách, cuộc sòng chia là đau khua trong tăm tòi mà thôi.

\* \* \* \*

Trả Chia Nhau hôm sau, nicti nhà ngửi i con tronh có party sinh nhau t cho đòn a chau. Nictm nhà mict mict buộn, Tuần cũng mict đòn tham dòn đòn khuây khoa. Sòn gup ngửi i con thi làm MD cũng đòn đó. Nghĩ nhau ngửi i trong cùng mict nghau, thi i ng biết chuyên môn tài giử i cùa nhau hùn, Tuần đem tronh hùp mict mict ra kô và hùi : "Con làm cho mày bỗi nhau vi i lòn đã lâu, con có biết bác sĩ chuyên khoa nào giử i vay bỗi nhau nict a, chia cho bỗi đòn chia trô ". Ô Tuần li i n đòn c đáp : "Mict bỗi đã tòt năm mict i năm rách, mà còn đòi gì nict a chia ". (Thi ng con này thi nào cũng bỗi trô i đánh)

Tuần nghe, tiu ngửi u, thi n thùng cùm thi y mict có phòn nài nict tham đòn i, nên thôi khong nói gì thêm nict a. Sô cách ngăn thi hù (generation gap) và xáo tron văn hoá (cultural turbulence) đã làm cho ngửi i ta khong hi i nhau hoac thông cùm đòn giúp nhau. Hùc thuyết Dòn ng Chu tò Trung Hoa xia và chia nghĩa cá nhân vut chia t nay o Hoa Kì đòn c kict hùp ròn chia t chia nict i giử i trô thi nh thi i và đòn c đòn a. Đúng ra mict Tuần đã tòt cù 60 năm rách, bỗng nhiên thình lình mict bỗ mù, nhau mày ai khong tham đòn i, còn sòng thi ngửi i ta vòn còn cù tránh bỗi tòt nguy n. Tuần buộn nhau hùn, thi y đen tòi hùn. Không biết nói gì thêm, Tuần yên lòn cho đòn lúc ai vay nhau

này. Chi tiết này đặc biệt nhau mà cũng có thể là do tài lợn việt vả nêu c Mô.

\* \* \* \*

Sáng sớm thứ hai, theo giờ y giờ thiêu, Tuấn đón phòng nhãn khoa tôi có bóng hiệu OC RG ở Santa Ana, bệnh nhân chung khát động. Nữ i đây có ba bác sĩ gồm hai bác sĩ Mô trung đã đón tuồi và một bác sĩ người Hoa họ Chen mới ra trống chờ a bao lâu. Nữ i phòng đợi, các bóng chụp, ghi nhận và thời gian hứa hẹn luyễn cùa mài bác sĩ đều có treo trên tường. Những bác sĩ này đều có bóng chuyên chung bùn võng mô (retina). Thời tra tôi nhận đã hứa 60 tuổi, lần đầu tiên Tuấn mới nghe biết về bệnh mù mắt thình lình này.

Lúc này, tôi nhớ quê, đã ba bốn lần Tuấn bỗn bùn mệt đói, hai mí mắt sưng húp bóng ghèn mờ không làm dính cùng vào nhau. Sáng dậy, phái dùng bông gòn thấm nước muối hổi lâu cho ghèn mũ tan rã mài mờ mệt đói. Bệnh có khi kéo dài cả tháng mài khai. Đến hứa 20 tuổi, nhìn xa không rõ, Tuấn mới đến optometrist đo đạc và đeo kính.

Tuấn cũng đã thấy người ta bùn bùn mệt hối, bên trong mí mắt có nhung mệt trống và mí mắt sưng. Có người bùn thuỷ tinh thay cùa mệt dồn dập trống đói, khiến mắt đòn đòn không trống rõ, nhung vẫn còn thấy ánh sáng và nhìn cùn vất lò mò. Có người bùn cùn thay, bùn viền thay có thể chung cách mang kién cùn hay viền (trống hắp mệt người già). Có người mệt bùn kéo dây phía trước thành mù loà. Có người mệt bùn lòi lòi ra. Những trống hắp mệt cùa Tuấn, người ta nhìn vào vẫn thấy tất đập bình thường không sao cù, nhưng lòi mệt ánh sáng.

Mắt phái mệt ánh sáng xùy ra thình lình và nhanh chóng nhau vùy nhau vùy là do Võng Mô (retina), mảng lòi i thay kinh to ra trong đáy mệt nài lòi vùi thay kinh thay giác trong hốc mắt tiếp lòi vùi trung khu thay giác trong não bùn bùn tòn thay. Võng mô tiếp nhau ánh sáng, hình ảnh và màu sắc truy cập vào não khiến ta thấy đói. Võng mô bùn tróc ra hay thay tòn cũng nhau miếng film trong máy chung hình bùn hùn hùn hay sút ra, dù máy nhau, lòi kính còn tất cũng không thâu đói hình. Tất trống không nghe ai nói tất bùn mệt này.

Bác sĩ trai, họ Chen đặc sáp xáp chung trai cho Tuấn. Chen khám lòi và giờ thích tôi trống đã có phỏng pháp giái phái đùi gùn lòi võng mô bên trong mệt (Vitrectomy and Scleral Buckling). Gần đây có phỏng pháp mệt, gián đùi hứa đã đùi áp đùi. Nữ u theo phỏng pháp mệt sùi tránh đói cùi mờ mệt, vùa đùi thay tòn, đùi tòn kém, mà cũng có két quai tất. Đó là phỏng pháp bùm hùi thuỷ vào bên trong mệt và dùng kim đồng lòi gùn lòi võng mô (Pneumatic Retinopexy and Retinal Cryotherapy). Nghe phỏng pháp mệt này cũng két quai tất, Tuấn yêu cầu Bác sĩ Chen áp đùi cho mình.

Tuấn đùi đùi ngùi trên ghùn bùn cùn ghùn bác sĩ, mệt bên là mệt lòng gang nhau ống acetylen cùa thay hàn, nài lòi vùi mệt với kim bùm hùi và mệt bàn đùi đùi khai n cho lòi hùi ra vào nhau ít. Tuấn ngùi ngùa mệt, mệt ròng mệt. Bác sĩ cùm kim đâm vào mệt, bùm hùi thuỷ vào, và xù ra nhau lòi, khoéng vài chung phút. Tuấn nghe tiếng hùi bùm vào, rút ra leo pheo, nhau ngùi ta bùm và xù hùi bong bóng. Đau không thay nói đùi, nhau phái cùn rặng, hít hà, rảng chung đùi may ra thay giác đùi cùn hùi. Bác sĩ làm xong băng kín mệt phái lòi. Tuấn ra vù.

\* \* \* \*

Hai hôm sau theo hùn trai lòi, mệt phái đùi đùi mệt ra, Tuấn thấy lòi ánh sáng lòi mệt và nhìn vùi thay 2 hình, mệt hình mệt và mệt hình rõ, và thay mệt bong bóng hùi hình thuỷ trong mệt lao

chao mí dồn.

Bác Sĩ Chen cũng bỗng hối nhớ về y mệt lòn nóna. Đau lòn, Tuôn vòn rán chòu.

Ba ngày sau khám lòi, do áp suét mệt, mắt phòi đã thấy ánh sáng rõt hơn và đặc đòn c nhóng chò lò mè cuội miếng card. Bác sĩ bỗng đã rõt rõi và chuyen qua một phòng khác có trang bị máy móc có một đòn kim nhọn mè hàn nóni lòn với bộ phận chòa và truyền đòn lòn (có thể là nitrogen lòn, Tuôn chòc là vòn y).

Đây là lòn thò ba Tuôn không thấy bác sĩ chích thuóc tê mê, và Tuôn cũng ngói hối tòi sao. Có thò bác sĩ có lý do, hay vì đã quên. Tuôn cù phó thác cho bác sĩ Chen, và ráng chòu đòn.

Tuôn vòn ngói trên ghò ngò a mệt và bác sĩ ngói bên. Chen không có phò tá nào cù. Ông dùng kim lòn xăm vào bên trong vào tòn đáy mệt không biết bao nhiêu phát xăm, nhón ngói i ta chòm rải xăm cù gòng làm mệt. Thao tác nòn y cũng tòn ngòi nhón ngói i ta xăm đòn gòn mệt miếng vòn i mui xe bỗng ròi xuòng cho dính trò lòi vào mui. Tuôn đau lòn, không thò kù đòn c vì thòn kinh mệt cùm lòn mènh và ngay sát vào não. Tuôn nghĩ ngày xòn a ngói i ta đã quá khen Quan Vân

Tròn ng can đòn giòi chòu đau, ngói đòn m nhiệm đánh cù đòn cho Hoa Đà mè vòt thòn ng mũi tên trên cánh tay. Cái đau đó so vòn i cái đau trong mệt Tuôn lúc châm kim nòn y thì chòng đáng chút gì. Tuôn cùn rắng chòu đòn, hai lòn bỗng hòi tròn c đòn làm cho Tuôn chòu đau hòi quen ròi.

Nhòn lòn nòn y đau gòp trăm lòn hòn, Tuôn nghĩ nòn ròng giòi yên cho bác sĩ làm viéc và nhòn đòn câu Seul le silent est grand (chò có yên lòn là lòn lao mà thôi), tuy ròng có nhòn co rút, nòn y, uòn cù thân thò theo phòn xòn tò nhiên không kiêm soát đòn c. Khoòng chòng 40 phút thì viéc ép bỗng kim lòn (Cryotherapy) đã xong. Tuôn ra vòn.

\* \* \* \* \*

Mắt tuôn sau tái khám, bác sĩ bỗng là rõt ròi, khòi châm nòn a, và giòi thiòu trò lòi bác sĩ nhãnh khoa gòc lò Bolsa săn sóc tiòp. Vài tuôn sau, Tuôn trò lòi bác sĩ lò Bolsa khám lòi, cho nhòn vòn y là đòn c ròi và không cùn thuoc men gì cù.

Lúc ban đòn Tuôn thò y trong mệt có một bong bóng hòi chiòm 1/3 thò tròn mệt phòi nòn i miù dòn i, thiết ra bong bóng hòi nòn lò phia mí trên, nhòn ng mệt cũng nhòn máy hình thâu hình lòn ngói c. Bong bóng nòn y ngày càng nhòn dòn và hòn tháng sau thì biòn mệt. Mắt Tuôn nhìn thò y hình mòn i hình thò đòn méo mó và thò y nhòn vòt đen lòn vòn tròn c mệt, nhìn ngói i nào cũng thò y xòn u xí nhòn ma. Nhìn TV thò y hai màn hình méo mó cách nhau. Sau vài năm khi mệt trò lòi bình thòn ng, Tuôn đòn i kính cùn.

Sau sáu năm, mệt phòi Tuôn đã phòc hòi lòi đòn c khoòng 70 %, vì dù sao cũng thò y mè hòn mệt trái. Thòn nh thoòng khi nào làm viéc gì hòi nòn ng nòn, thò y mệt hòi bỗng căng căng, Tuôn liòn ngóng lòi và đòn a tay che mệt mệt đòn xem mệt kia còn thò y đòn c không.

Đòn nay 6 năm đã qua, nòn u che mệt phòi, nhìn bỗng mệt trái không thôi, Tuôn thò y sáng rõ nhòn t. Nòn u đòn i lòi, nhìn vòn i mệt phòi, Tuôn thò y hình lòn lu mè hòn nhòn vòn có thò còn thò y đòn c lái xe trong lúc ban ngày. Nòn u nhìn bỗng cù hai mệt, thì thò y hình lòn rõ trung bình giòi a hai lòn trên vòn a kù, cù khoòng 80 %. Nòn u nhìn vào TV lâu cũng có thò nhìn thò y 2 màn hình, mệt rõ và mệt mè nhòn hình lòn không còn méo mó và đòn c nét không còn đòn sóng nhòn tròn c.

\* \* \* \* \*

Tuôn có hòi bác sĩ Chen nguyên nhân vì sao võng mô bỗng tách ra nhòn vòn y. Ông không nói rõ

nguyên nhân vì sao, nhũng theo tôi lợ cợ khoeng 10,000 người thì có một người bỗi nhũng vắng. Nên phòng mỗ chnh nhãnh khoa chuyên về retina nay có công viêc làm điều điều. Bác sĩ Chen khuyên Tuân không nên làm viêc gì quá nồng. Rất may là Tuân mồi bỗi vài hôm và điều điều chia trai klop thui. Nếu điều lâu hñn, võng mô đã rách có thể sụp thoái hoá, không biết có thể chia lành và phôi c hñi ánh sáng không.

Vì bỗi nh nay xay ra lòn điều tiên và điều ngott, Tuân chia tông nghe biết, nên tò mò tìm hiểu và điều điều biết có người thình lình đang đi điều điều bỗng bỗi hai mít mít lúc. Quá ráng sục, hay bỗi tai nón, điều bỗi va chia mnh, hay bỗi điều mnh vào mít cũng có thể bỗi. Khi xá a c Nguyễn Đình Chiểu, đang trên điều điều đi thi, giã a điều điều hay tin mít mít, cõ bỗi cuoc trai vñ, thòng mít, khóc điều mù mít. Có thể thén kinh bỗi quá khích điều làm thòng tìn võng mô nên mù chăng, Tùy đó Tuân thòng nghiêm rong khi làm viêc gì nòng thì thay hñi nhñc mít và thòng hay kiêm soát lõi mít mình bỗng cách che mít mít và nhìn bỗng mít kia. Khi ngõi ta bỗi mù mít mít, mít kia vñn còn thay, nên rất điều không biết điều klop thui chia trai.

\* \* \* \*

Nhó kõ thuât và y khoa tân tién cõa nõic Mít, mít phoi i cõa Tuân đã bỗi mù tui, điều điều thay lõi ánh sáng. Bỗi nh thình lình đui mít nay ít khi xay ra, nên phón đồng chúng ta không biết điều, nhũng biết điều cũng có thể bỗi chia t xay điều cho bỗi cõi ai. Có bỗi nh còn điều hñn trúng sụ. Vay chuyen nay điều điều kõ nhõ mít kinh nghiêm hoac thông tin. Thiến nghĩ, nên tôi viết bài nay cho chúng ta cùng biết qua, cũng là chuyen nõic Mít, và thay ông Tuân ghi lòn y khoa Mít.