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Bai tuy but v culc dili t0m b0 nOy trd thanh vé nghta khi cat bdi tr0 v tro bOi...

Vi ng T6i, Bolsa...Vin Bong!

Tac gil : QUAN NGUYON
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Tac gil t0 s I00ctiDu sO: COu SVSQ Hic Viln CSQG Thi Bic, Cao hiic Xa hii hic CSUF, CA
State Parole Officer, dl t bin dlng cla V6 SO Bing Huy Bic. Ong la mit tac gil Viot Vo NOOc
MO r0td00c bln ddc hdm mO va da nhin gili Vinh Danh Tac PhUm nam 2007.

Nam 25 tuli, ra tu v nha vOivO dii con thl va hai ban tay tr0 ng!

T6i bilt minh dang gl p vl n hn den dUi thi du cé dam diu dam dudi xoay s miy cling bl ng
khong, chl mang thém tai 10ng hUa holln cho bl n than va gia dinh, nén danh an phi'n vli cl nh
nghéo tung t0i nhO c ma chd dii mOt ngay mai...

Ngay mii vao linh, t6i da t0 nh0 minh chOng nén clO0ivD lam gi, I0 chOttrin 10y ai nudi vO con
day? HOn nDa dli linh dd c than trln m ¢ cling d0 tinh hi n, “xanh c0 hay dl nglc” cac si quan
dan anh th0 0 ng ndi th cting dung!

ROi dung mOt cai, thO ng thi t0u thoat ra ngoli qul ¢, d0a thi kéu minh budng sung hang, thU la
nd0c mdt nha tan, b0 n sdu bl 0 dau Ién lam ngl0i thi nhau dan ap dan tlic, dic khoét dit niic
lam bang holi bilt bao nhiéu thD hO...

HOt chil n tranh, thanh hang binh “céng dan” hi ng bét, rli con vi con phli nudi, nghéo tung mit
lubn nhin xul ng d0t cam chOu t0i nh ¢ ma khéng mang cam phin hi n thua, nhing t6i I0i hO't
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nght di n cai chit n0a nhO khi con linh trang, mO ¢ du rdng ctng chl mong s ng dlln 50 cho con
né thanh ngl Ui la mOng r0i, bilt cé sing dic vOi miy thl ng ch6 dé din 50 héng!

NhO ng nam thang dé, ltc bul n t6i thD 0 ng nghéu ngao thl Nguyén Sa, thly dly trilt cla t6i 0
trung hi ¢, ma mOt trong nhi ng bai thd 0a thich h0i do la bai “Luc Chit.”

“Anh ngd0c mOt hén Ién long dit

Sang ngay mai

gil0ng ngl nglp cbn trung

MOOi ngon tay s sollng giCla h khéng

D6i mit da tring sdu bulln Do Onh

0 trén 0y may mua thu cé I0nh

Anh nhin 1én mai cl kin chan trdi

Em c6 nglli ma nghe gié thu phai

Vaem cé thlp hi0Ong bl ng mitsang?

Luc ra di hai chan anh diing tri0c

MOt di sau con vlOng vOtculc dli

Hai mO0inam, bulln 0 dOy, trén vai

Thén thl nlng dong dinh bOng t0i 101

Déi mit Oy dit nhién bul n khdng noi

B0t nhién buln chly dln dlng trén mi

Anh chit nghe m0a gié U trén kia

Thén xac I0 nh thu minh trong g mic...”

VOy ma da bamilinam Iong I0 tréi qua! Nay t6i thanh 6ng ngoli, va dla con ut cling da trl 0 ng
thanh. Nhilu lac trong ngd0i kh6é 0 mOt muln chit, téi I0i b0t d0u nght v céi “h0u s” cla minh,
nhOt la sau khi cha md minh da qua dii rOi...

Bén MO, khi con céi con nhi, cai nha con dang nd, vO 10i ba n0i trd, nén t6i phli mua bl o hilm
dau Om cla nghil p doan dil 10 c6 bl nh li0t gil0ng khéng di lam nOi thi thang thang cting dilc
dam ngan tdm dd chi phi mOy cai “bills” chinh, con thi ca phao mim tém OK!

LOi sO lan dung ra chOt b0t ngl a0 v con phii din ra “apartment” [an I6¢ nhl x0 a thi t0i, nén tdi
glithOng MO hOi mua bl o hil m nhan thD cho minh. N6 hii t6i n0 nha bao nhiéu, t6i noi tram
tam cOn mua b0 o hidm hai tram r00i, thang tr0 gin ba chdc cho hai mi0i nam. N6 dO t6i mua
nam tram ngan cho vl co tilln rdng rai di t6i chit dilc yén tdm! Toi bén gil n thing MO ban bl o
hil m r0ng b0 may mul n tao l4c sOng nai I0ng tr0 ti0n b0 o hiom cho cao d luc chit vD tao din
mOtthOng vO ddp nd t0ibln rOixai xJ lang tiln t0 c0a tao hay sao day, thing MO nghe co ly
c00i gl 10 chOu ban hai tram nam chi c ngan.

Bi00c milinam, thOy minh chDa sao hit, t6i gli l0i thing MO b0 céi hip dIng cd, mua cai mii
toanh cho hai chic nam t0i, gon bl n chic mOt thang.

MOOi nam sau, 6ng ba gia qua dili hOt, du cl bly tam chOc tr0 Ién, mJi gi0t minh vi hOt cai hlp
ding hai md0i nam nay minh mii 65, I0 nghiép ning qua Trli Phit b0t sing lay I0tthém chic
nam ni a trong “nursing home” bao dili ¢l vO con I0n chinh phO thi bul n qua. Ma chl t0i 65 mOi
mua bl o hil' m ti0 p thi thang mOt ngan hoac bl nh qua né khéng ban luén...

T6i bén kéu I0i thi ng MO, né n6 may 55 rlli mua hai chlc nam by chi c m0t thdng, OK?

OK liln chO con gi nda!

NOGi t0i chuyl n mua bl o hilm nhén thd t6i mOi nhD ra c6 6ng gl c Vilt lam nghd thD m4u do tim
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khach hang cho hang bl o hitm. Ong ta kil ring cé I0n 6ng di n thl mau do tim cho vl mOt éng
HO mul n mua bl o hidm nam chl ¢ ngan. Khi gap éng HO, éng kia hli sao khdng mua cho
minh ma I0i mua cho vi, th00Ong 0 d0i dan éng la tr0 cOt gia dinh, nOu la 0ng thi 0ng mua bl o
hilm cho [ng d0 ¢6 mOnh hi gi thi vl con nhi mii ding. Ong HO cho rng minh di tu cli t0o
ma con khong chit thi dU gi chit ma lo, chU lo la lo cho ba v 0 m yOu ma théi! Chling rd ¢l sO
ra sao, nhi ng hai thang sau 6ng HO doi mua cho minh nam tram ngan, kham sl c khd e thiy
OK, b0 o hil m ban lio n. Nam nam sau 6ng thl mau do tim gl p I0i ba v 6ng HO, vi kI nay bl
mul n mua cho minh va con gai mdi ngd0i mOt tridu! HOi b0 6ng chl ng dau rli, thi ba kia m0i
noi, “Cling nhi bac ma mO con t6i mOi d00c nam tram ngan, 0ng bl ung thd mit da ba nam rdi!
HOi dé mOi qua MO thD ng em c¢6 til m “furniture” mO0n 0ng coi til m cho né chl 0ng dau phOi
ch, gi0 thi téi mua l0itiom cla no rdi!”

Thilt ra, dan 6ng thO0Ong chOt trl0c vO, nhit la mOy anh thich [Dy...vO tr0, tr0 b0 t6i ra, hOn mO
t6i mO0ituli, ma bl vin ditr00c 0ng sdu nam--Ung thl dau cln dli tuli, khi tim ra tr0 sau
thang t0i mOt nam la xong!

C6 10 cac 6ng thiIng do lao tdm lao I0 ¢, ngay dém lo nght kil m an nudi v con, I0i nam nhi tinh
khi hay néng gil'n b0t binh nén di chit s m! Trung binh mOi nam 0 MO ba tram chin chl ¢ ngan
“lin 6ng” chit vi bl nh tim, ba tram ngan ‘dic rda” nla chit vi ung tho ...

Tuy nhién t6i v n khodi chit kil u, “D0t nhién buln chly diln d ng trén...tim” hO n, kh0i dau d0n
lay I0t c0 nam nh0 m0 t6i. Thoy Diém VOO ng ngdi d0 p ban mOi hay minh chOt thi con gi bng...
Cho nén t6i hOng mua bl o hilm cho vl 1a vy, vi du sao 0 m ciing di sau, I0i cdé nha cla cho
con cai ban chia nhau di Vilt Nam chli, mua BMW, Lexus mUichly... HIng I0 t0iné tilc gi
ngan mitdit md né sao!

Thi0t ra, hO' ng ai mudn ndi t0i chuydn “h0u sO” cda minh hit, mOc du thdy Nguyén Sa Tr0n Bich
Lan ngay x0a khi ddy trilt c6 dung mOt tam doan luDn nhi sau:

“La ngdOi, ai cing phOi chOt

Socrates l1a ngO Ui

Socrates phii chit”

Khéng nhi ng Socrates phii chit (t0 chiichly trln vi tin rd ng trilt gia ma t0u thoat trl 0 ¢ cai
chOt la héng dung, ngon thilt!) ma Phit cing phOichit0O tuli 80 (bilt dl cung di0Ong bl thiu ho
nhO ng cting cl nhOn vi bilt nghilp minh da hit). Phitcon dly ring dli ngO0i la vé thO 0 ng (co
sinh cé didt), va khi phii dli di0n vOi céi chit, cac hanh gil (t0 kheo) IDi I0¢c nhOt sO hoan hO,
cac hanh gil trung binh s chulln b0 t0t dlp, va ngay cl cac hanh gill hi can nhit sU khéng cé
gi d0 ti0c nubi. Phii chang dé la mOt trong nhi ng ly do khil n t6i lo chuln b0 ?

Noi cho cung, ai thly dlla bé sinh ra cling ml ng ctng thO0ng, nh0 ng da sinh ra thi cai ngay
chit cla né da dinh, non yOu hay chit gia thi cing khong tho tranh, chd mong né I0n 1én thanh
ng00i hDu d0ng, ding an t0 ¢ ndi phét thoi...

Téi clng thiOng thOy nhilu ngd 0i phat bil u b6 bd i ng thi ng dé, thing nO chit rli mOt cach
hoan toan lIanh cIm vé tam, lam nhi chd c6 n6 phUichlt con minh thi sOng dbi!

Cél0nqua Y, vo nha thi ¢l thly c6 bl x00ng khoé nim khie re trong hic t00ng, vii hang ch
La Tinh bén ngoai “Tao la cai may s 1a”, ai ddm noi n6 nodi sai?

NhD 10i ngay con hic tidu hic, t6i c6 I0n d0 ¢ chuyén “Hoa Thiy Tién” in trén trang bia sau m0t
culn vl hic trd ma téi chllng bao gil quén. Chuyln kO rang ngay x0a cé mit nang cong chua
xinh dip d0n tuli cOp ké, vua cha mul n tim pho m&, nhing nang ra 10 ring hO ai kilm di0c
thul ¢ tr0 0 ng sanh bt [&o cho nang thi ngl0i do6 s diUc nang 0y lam chl ng. Ngay nO, c6 vO
hoang t0 vao hang yéu tinh gil't di0c con qudi vt va mang vO cho nang chai thull ¢ trl0 ng sanh
blt Ao ma thanh pho ma. ROi nam thang tréi qua pho ma chng nang qua dli 0 tuli 80, nang
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vintrd dip 0 tuli 16 (da thiot!) ROi cac con nang theo thii gian thOy d0u chit gia 0 tuli 70 nang
v n xinh d0p nhi trang r0m. B0 n khi cac chau chit cla nang til p t0 ¢ qua dli nhd chOng con
cla nang thi nang viin tr0 d0p mé ly nh0 x0a...

Sau cung qua c6 diln va dau khi vi tt c ching con chau chit ddu khéng con nla, nang 00 ¢
nguyln di0c chOt quach cho rlil May sao, 00c¢ nguyln cla nang dilc todi nguyln, va trén nim
mO cla nang vl sau mdc Ién mOt gian hoa xinh d p dan gian gdi la hoa thOy tién.

Nghe chuyln...x0o nay, c6 ai con mul n s ng qua con chau nhd nang céng chua xinh di p kia
héng? Chl ¢ chln hd ng c6 tui a nhal

Hang x6m cé chi kia b0 chit ngoai bl ¢, vil chDu tang cha, hang xém ai cting d0 n phung dil u
r0i khuyén nh ¢6 mOt cdu mOt,“Thoi chau ding c6 buln, din Bac HO ma con phUichltnla
la...”

MO nd! cai thing gillc d6 c6 chit mic xac thi mic md gi din bl chl ta, dung la dan den trong
x& hii vl m c6 khac, phat bilu nhi vit!

Téi c6 dla con gai l0n, nay da ngoai 30 va c6 gia dinh. Nam 1én 4, c6 I0n n6 hd nén téilarly gi
d6 hing nhi. N6 nglibd gii mit hiilau, rli b0t chit ngdOc Ién nhin téi ma ndi, "B0 chit dil”
Cho t0i gid t6i v n khéng thl hilu nOilam sao mOt dla bé bln tuli cé thD hilu d00c khai nidm
cla caichlt mathit|én cu do!

Thang tri0c n6 ndi cai h blinha n6 cln phlilam I0i vi qua c, t6i néi hi cla t6i ciing cln phi
lam 101, “N6é bl o dim mO0i lam nam, b0 chl cOnlam I0n nay n0a la dii bl clng xong lubn, khii
lonénla...”

NO6 quay qua danh vai t6i bl ¢ minh néi, “B0 n6i chuyl n gi nghe dién qua!”

ChOa hit, hOibd t6i cha mit, n0m li0t gil0ng 0 “nursing home” trén di 0 ng Washington. Nhan
thl ng con di hi'c xa vl tham nha, t6i kéu né chil t6i vao tham 6ng. Ong dang mé man, t6i ngll
do conné diing sU r0 mOt hOirdib0d di loanh quanh dau d6. Nhin cac 6ng ba gia Vilt Md by
tam ch c hom hem ¢6 diln bull n b, téi I0i nght d0 n than t6i ma &i ngli cho con cai sau nay...
Luc cha con b0 0c Ién xe ra vd nd bl ng noi, “Mai mOt bl gia con khéng cho bl v6 day dau!”

Téi ching billt n6 thdy gi, nght gi, nhi ng thl ng gia nay Iuc nao thy hit da “Taekwon-Do” nli la
nd kéu taxi t0 n0p minh vo “nursing home” lil n. Con céi du ¢6 th00ng minh, né vin con co6 dli
cla nog, gia dinh cla né, mic gi minh hiOng ddi minh r0il0i bao dii n6! Chi bl ng minh dit 4o
ra dichond di cinrdtID0ng tam, vOy mOila thO0ng con thdt sO, con mOy trfd mong s ng thidt
gia, lay 0t cing d0c, mO con cai sU r0a dit cho minh thi mie*~n ban... Ma cé dilc vy dau,
thd dé con cai né con chl di I0 nd a hal

BO t6i mOt 0 tuli 86. Ching sdu thang tri0c dé éng phii di I0c mau tuln ba I0n. Con cai di lam
khoéng ai lo ndi nén danh phii dla 6ng vo “nursing home” dil hi lo cho. Chla ki 6ng da ngli
mOt ch trong nha hiit mO0i nam vi bl “stroke” 0 tuli 76!

Luc U nha quan, t6i thOy 6ng nllm tréng thO't thol i mai nhl dang ngl, nhi ng vOt gia nua nhan
nheo bl nh hol n khi con ngdi mit chl khéng con nla!0ng I0i d0p trai hOn ba anh em t6i t0 tr0
din gia lam m0 t6i mé nh0 dilu dd, hJu Ong t0i khi chdt con chda mul n thoi!

VOy ma, c6 hai thi ng bd n di chung d n vilng b0 t6i 0 nha don, mit thl ng thi nghiém trang ding
nhin I0n culi hOi lau, con thing kia ¢ 100 dlo nup sau thi ng trl0c ma tranh nhin éng gia téi t0
lic v6 din luc ra! Co6 thO nd sO nhin xac chit, hol ¢ nght rl ng xac chit thit dang kinh tOm do
nhin, nhd mOi ng00i ddu nghi? C6 6ng ting thd 10 vOi t6i la phlian cdm trd0c r0i mOi di vil ng
chl vilng rdivD an hing ndi, nh0 vOy than x4c con ng00ichO cOn t0tthO thi c6 hin girac rO0i
dau ma qui né qua viy!

Téi sinh ra v n x0u trai, du cao nhong 0 m nhach nhing cung tit &ch cé sao Thai dding CO mén
nén I0ng bl khom, I0i di nhanh vOiva, diivitvD, nén vl thDOng glilaconlicdaclialm. Viy
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thi m0t mai n0m xul ng than xac I0c da x0u xi rac r00i nay dau cé gi dang ma phiilam phidn v0
con chinfa...

Do dé, t6i can diin v con khi t6i n0 m xul ng, thi kéu nha don tli dem di liln vOi gia ngan mOt t0t
cl, khéng di0 ¢ cho vil ng, va phi thD tiéu né trong vong ba ngay, nlu khéng téi hiln hin vO
nhat chit ba! — B - -

Con tro clt dla thO ng ra biln cho ca an, cim dem vo chua, lam mOt cong vl con cung thO't
dang cm khoc 1éc... S ng thi bl 140, tham san si ¢é di, chit sO nao Phit nao clu cho ndi ma
cOu vOi khon chi cho mit céng, nOu mudn, chl ¢é minh mOi cOu di0c minh théi, chd chd chit
rli nhD vO con sO sai di ¢ kinh ¢ u minh thi vo ich, Diém VOO ng vin cOt cu cho di lam ché cai
nhO thOOng...

ChOtla hot! Trai dot vl n quay, culc dii vin ti0p t0 ¢ tr6i nh0 n6 da ting, t0 triDu nam tri0c!

VO ng t6i, Bolsa...v0 n dong!

Quan Nguyln
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