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NhO ng nam dlt n00c con thanh binh, d0 ng rul ng khéng bl bl hoang, midn Nam di0c coi la
via lta cla nd0c ta. NhOng midn Nam khéng chi c6 rull ng t0t phi nhiéu, ma con co6 vilIn t00c
sum sé nda. ViOntlOc dachingtl sO mau md cla ditdai va déng géop mit phin dang ki vao

sl phin thOnh cla x0 sO0.
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Khéng kI midn Trung la xd ngheo, 0 nh ng lang qué milln BO ¢ tuy mdi nha thO0ng cling cling
c6 vin, nhOng la mOnh vOOn nhd bé, khiém t0n chd d0 tr0 ng vai ba cay an tréi I n, con toan la
lodi cdy nhD nhO na, 0i, chuli, chanh... va it cay thul c lo0i rau cO.
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VOO n t00c mi0n Nam, trdi IDi, khoO ng khoat hi'n nhidu. CO mOt xém lang n0m trong viOn t00c.
Xom nO giap xém vli lang kia, vi0 n nha nay sat lil n vO I n nha khac. Xa tréng nh0 m0t r0ng cay
bat ngat xanh t00i. Ma toan la cay an trai.

Bay gil, xin mOi b n ddc cung chang t6i di tham t0ng lo0i vl n cay, t0 lodi cay tim thiOng din
nhOng loUi cay dic bilt. Tri0c hitla chuli. Chuli thi ddu cting c6. NhO ng mul n thO 0 ng thO ¢ a0
mOi thO chuliva ngdm cOnh vOOn chuli bao la thi phi di v0 miln Tay. Va khéng cln di xa, ta
ding l0i0 MO Tholadl. O day, chuli nhilu vo kU. Vai chdc nam trl0c day, chang t6i da dilc
mOtthOy c0 ngan bullng chulli dd lo0i di0c chd vOOn hai xulng, khuan ra di sinbén Il dilng
t0 chilu hém tri0c, d0i sang sOm hdm sau xe vin tdi chuyén chl vO Saigon cho khi m0Ot thi gi0
chO dii.

HOi: "Khéng sO mOt 0 ?" thi d00c trd 10i: "Nhilu qua ma! Ai cing an chan ngy, hit con ham".
Ma nhil u qua thil t! Ban khéng ki p, khéng hit, ngi0ita phOil0t vl dem phiilam kO o chuli.

Ta sn xult nhilu, ta an chan, ta "h0t con ham". NhO ng ngd0i ngoli quOc thi ham I0m. Con nhC
hiidl nhO thO chidn, quéan ddi NhOt chidm déong Béng DO ng, I0nh Nhitra chd chD lung mua
chulli. Vatlicac ni0c Tay phi0ng (ching hin nhD nd0c Phap), muln an chuli cé khi phli
"com-mang", va chulli d00c ban tli cac cl a hang thi ¢ phm mit cach trl nh tring mi ¢ gid con
hinlaO chlD BOn Thanh ngl0i ta ban tao, &, nho ngoli qulc. TO Saigon di vl milln Tay, tri0c
khi t0i MO Tho, xe do diing I0i mOtluc D ngé ba Trung LOONng. 0 day, thO trai cay di0c ban nhilu
nhOtla mOn. MOn Trung LOONng ngon c6 tidng, vi vl a I0n tréi, vl a ngdt, vila don. Nhin sang hai
bén dil0ng thitla siOng mit: VIOn mOn san sat, xanh um xen I0n mau trd ng hi ng cl a trai cay
nuc-ndu. TO MO Tho, ta vt nhanh séng COu, sang dlla phln Kidn Hoa nlidanh la x0 dia DOa
thi khO p mi0 n Nam dau dau cling c6, nhing day mUila x0 sO cladla. DOa, 0 day, dilc trlng
thanh vO 0 n quy moé ring I0n. Lang xom nup di0itau cla la dda.

B00ng ph0 xuyén gil'a hai hang dda cao rlp bong. Nhin chl nao ciing thly ladiadiadiy,
cling thOy trai di a chi chit tOng chum.

Tr00c sén nhilu nha, ttng diing sU dia cao ngit... Nhic IDi hii diu nam 1954, tr00c hilp d0nh
Genéve, miitraidiatildil day chl ban cé mitding blc. Vanlu lui xa v di vang mO0i lam
nam tri0c n0a thi mdi trdi dda gid chl ¢c6 mit xu, trong khi Oy t0i b0 h0 GOOm Hanh khach thd a
I00ng muln thOOng thOc mOtly nd0c dia dalinh chD phUitrd cé nlaclc.
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MOi trai d0a ban c6 mit xu ma nhidu chi vilOn dda s ng kha phong I0u thi d0 hiCu vIOntiOc
midn Nam s n xuOt mOnh la ching nao va dit dai 0 day thOtla mOu mO.

ThO trai cay cla miln Nam - ma tri0c kia chl nhOng ngd0i BOc thulc hi ng gillu sang hay it ra
ctng kha gil mii th0 nh thol ng d00c thOOng thO ¢ la xoai. Ngoai Bl c, ngili ta khéng kéu xoai
ma glila "mulm Saigon" d0 phén bilt vdi mulm dda phi0ng. Tuy cung midtloli, nh( ng gila
mulm bOc vi xoai sO phan dl nh "giai cOp" thO 1a rd r0t. Bén cl nh xoai, mul m BOc nhi ¢é gai
qué mOc mc dlng bén cb gai thl thanh dang mOt thi trang.

Vao day ngli Bic miidilc tha hi th0Ong thOc thO trai cay ma tri0 c kia nhilu ngd i khéng
dam m0 t00ng va mOi bilt xoai c6 nhilu lo0i nhD xoai cat, xoai th m, xoai t10ng v.v... Vanglc
nhién mOt cach sung sO0ng va cl m kich khi mua mit chlc di0c ¢ hang trao cho nhOng mO0i
hai. Cang ngl ¢ nhién thich tha hin nda khi vD tOnh 10 thOy mOichOc di0c nhing mOOi bln, c6
nli mOOi sau... Oi, cai thii di dai mOt chlc mOOil&m, mODi sau 0y nay con dau? Bilt c6 bao gill
tr0 107

Cam quit thi khéng c6 gi dang ki. 0 day ngliUi ta chudng cam Nam Vang, nhing so vli cam
BO-hD thi cam Nam Vang c6 nhil u thua sut. Nhé@n cting vOy: trai nhi, vO ddy, hOt10n, cui mdng,
00t va it chit nglt... Nhdn nay ngoai Bl c gUi la nhén trin, khil n ta I0i thém thul ng nhi t0i nhan
I0ng HONng Yén. Oy vy ma chl nhan nhl ng cay nhan 0y chlu tOn céng bl ¢ cln thd n t0ng chum
nhan di ngan chim chéc holc dii an. Phii chang cai gi hio m thi quy?

C6 mit thO tréi cay nla ctng hilm, hOu nhd khéng cé. D6 la trai vii. 0 midn Nam, ch c6 thi
tréi cay t00ng t0 trai vOi thilu, nhing hiOng vO khéng gillng vOi thilu, ma ngl0i ta kéu la
chém-chém. Con dau-da thi nhilu va khéng khac gi 0 ngoai Bl c.

0i, du-dd, na cling gil ng nhi 0 ngO0i BOc. Na khdng ngon bl ng na ngoai Bl c. Nhi ng Ui, du d0
thi I[0n hOn. Vathd Oil0n trai glila xa-I0. C6 mOt lo0i na, trai I0n hO n na BOc, hinh dang va
hoOng vO cting khac, gli 1a mang clu. An thi khéng ngon I0m, nhing d0m vii n00c d& d00ng
lam thanh mOt th0 gili khat r0t théng dU ng.

ThO qua thién nhién di0c ban rong nhilu nhit t0i cac bl n xe do, t0i cac nli xe ding banh dic
di0ng la mia va thim, khém. Mia d00c trdng r0t nhilu 0 midn Nam, nén ngoai vil ¢ dung dl kéo
mOtlam diing va ép lam mit thD nOCc gili khat binh dan, con dilc clt ra thanh milng cIm
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que t0ng chum ban khil p dil ¢ d0 0 ng cho hanh khach.

Thom, khém cting vy, cling di0c b0 ra t0 ng mil ng ban rong. Thi m va khom, tilng Bl c dilu gOi
chung la dda, nh0 ng cling c6 chut phan bilt: thOm la dia ta va khom la dda tay. Mua dia, ngd0i
ta chd t0 cac ndisOn xultlén Saigon bl ng ghe va cac xe vin tli, d1 xulng cac vl a trai cay [
ch COu Ong Lanh, r0i t0 d6é mOi phan phoi di.

NoGi d0n b0 0i thi phOi nght ngay diin b00i Bién Hoa. Vi do la n0i sin xult b00i nhilu va ngon.
Cang vi th Bién Hoa dil0 ¢ minh danh la x0 BOOi, cling nhl Kidn Hoa x0 dia. BOOi Bién Hoa
c6 hii khac b00i ngoai Bl c: khac vil hinh dang khéng tron va mau da vang ti0i. Ngay TOt, bay
mam ngi qul tréng thilt dip.

Mua bO0i, ngdOita dem ra bay ban sult dic xa I Saigon - Bién Hda. Khach du I0 ch ngolli quic
tréng thl'y hO'n phlic6 cim nghtt0t dip v dit dai mau mO cla viOn t00c mi0n Nam.

NhO ng th0 trai cay diic biltcOa voOn t00c miln Nam la vu slia, mang cOtva slu riéng. Vu sl a,
khO p min Nam, ch0 nao cling c6, nén khéng di 0 ¢ coi la trai cdy quy, nhing l& cay vu s a [0
thiDt d0 p. MOt trén xanh ma 14 hi, m0t dDDl da mau Ia thu; nhD ng Iuc la dua VD i gi6, I0p loang
hai mau xao dil ng tréng thilt la vui mOt. : _- S o 5 /4 A e
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MuC n th0 O ng thilc mang cOt va slu riéng tli chi thi phOilén milt Lai-thiéu, Binh-di0Ong. 0 day,
v n mang cOt, vOOn sOu riéng lidn nhau san sat. Xa trong nh nhi ng canh rdng. Pang U ngoai
di0ng n ng chang chang ma bl ¢ vao nhilng vilIn cay cao [0n dly béng rl p nay thi nhl nhdm
cl nglOi. COm giac khoan khoai con gip b0i phn khi vao trong phong cé may dill u hoa khéng
khi.

NOu I0i g0 p mua trai chin thi ¢ m giac khoan khodi con tang hi n nhillu nhilu, vi h00Ong sOu
riéng t0a ra thO m ngéat c khdng gian. Nhi ng hay coi chll ng trai s u riéng chin rdng. Cho nén,
dl d0 phong, chd v n sOu riéng khi hai trai phii dii nén sOt nhO chilln st hanh quan.

Mua mang ct, mua sCu riéng, nglli cac niidl v day 6ng dlo, nhit la nhO ng ngay chl nhit
va nghl 0. Khach budn trai cay da I0m, ma ngd0i lén thD0ng thO ¢ hdng mat cing nhil u.

Co mit loDitrai cdy nla cing dlc bilt I0m. D6 la mit. Nhi ng khéng phi thD mOt nhD mit ngoai
BOc, ma la thd mit nhO trdi r0t it mai va cé mui thD m mi0Ong t00ng sOu riéng. MOt nay gUi la mit
t0-n0 r0t d00c Da chulng va thulc loli trdi cay mic tiln, chd thua gid sOu riéng mit chut.

Con mOtlo0itrai cdy nDa ma trilc day 0 ngoai Bl c thinh tholng miidic an. Bo la trai
xa-bd-ti (do tilng Phap sapotille). Sapotille |a trai cay sapotier, vi thl nglita con kéu la
xa-bb-ché hol ¢ xa-c6-ché. Hinh dang va hing vl hii gil ng trai h ng, nén ngl i BOc gli la
hi ng xiém (khéng bilt c6 phii glc gdc t0 Thai Lan chang?)

Tho cay nay di0c tring nhiDu 0 chd ThO, mOt mi0n thul ¢ t0nh Long Xuyén, 0 hu ngdn séng
Ti0 n Giang, vao khollng gilla di0ng t0 MO Ludng |én Chl MOi.

Sau hOt, phOi kD dindOa hOu. Tuy la trai cay khéng 10 vi ¢ ba miln Trung Nam BOc dlu c¢;
nhing dic bilt0 midn Nam mua dia hu I0i r0 vao dip TOt, trong khi 0 Trung va Blc nglli ta
chl dic an dda hlu vao mua hé. 0 day, h0 cl thly dia hlu bay ban dly dilng, chitdlngt0i
cac chl bua la thi'y khéng khi TOt la ngay t0t gdn k. Cho nén dda hdu la mOt trong nhi'ng sUc
thai dic biltcla cai TOt midn Nam. DOa hlu la trai cay c6 sl tich. Theo mOt truyl n tich dUi
Hung VOO ng - ma nha van Nguyln Tring Thul't da dila theo d6 di vil't truyn "Qul dia do"
(xult bOn IO0n ddu nam 1927) - thi thD d0a nay do An Tiém (d0i Hung VOO ng thd 10) tim dd00c t0i
mOt hoang d0o 0 Nam HOi khi b0 t0i I0u day. HOt d0a do chim tha I0i t0 ph00ng tay, nén mii
dlu An Tiém dit tén la tdy quU, sau thOy cui trdng nén nhi da thilu n0, rult a0 t00i nhD ma
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hi ng giai nhan, hit den lanh nh ham rang hit huydn cOa c6 gai Vilt, nén chang cli tén la
ViDt-Nga qul. Va lDa mOt sO trai to di p, khi ¢ 1én ma di a bai th0 chl Han, dol n th0 xul ng biln
cho tr6i Ui vOi hy viing nhl dia may bitdi0c lién I0c vOingOOidit li0n. Bai thO nh0 sau:

HOi chi nam kO thién chi nha,
D0 o hlu qua hd danh Vio t-Nga
Ky chuthin hl 0txd,

T00 ng phi anh h0 dJ ng ba.

nghia la:

H1i nam qué thil p nghin trung

Trli sinh phl n gai ma hl ng rang den

Vilt Nga hai chl la tén

NOOc non non M0 c chl duyén tao phang

(N.T. Thult dil ch)

MOi nam An Tiém mUi tang gia sUn xult, va mdi nam dda di0c thd nhiu thém. Va rli duyén tao
phung din thOt. MOt chil ¢ thuydn buén Trung Hoa gl p bé&o, giltdin gindlio, vit dilc mOt trai.
DOa 0, khéng bilt la trai gi, b0 ra chia cho nglUi trén thuyln mi ngd0i mOt chat &n tho. Ai cling
cho la ngon va ding khen "HOu! hou!" t0 ¢ la "hO o, hD 0", nghta la "t0t, t0t". Nh&n d0 ¢ bai thD trén
vl tri d0a, h0 ben cho thuyl n di vong vong tim kilm va din d00c hoang di o, trao dii thO c phIm
viilDdadD 0y thD d0a "hOu" Oy dem v0 ban...

NhO d6, An Tiém lién I0c thO0ng xuyén dii0c vOi dit lidn, m0 mang di0c d0 o hoang thanh nOi
tru mOt, r0i d00c nha vua an xa tridu hoi.

HOt gidng dia dic An Tiém dem vO tring t0i n00c nha va dilc kéu la dia hiu (do tilng hOu
dic trlira). Theo truydn tich thi x0a trai dla I0n va dai hi' n bay gil nhilu, vl xanh bil ¢, rult dl
thOm, nhiDu cat, r0t ng0t va mat. Ngay nay, trli qua nhilu dli, cé mOt sO dia bil n gi0 ng, VO
xanh [0t d6i khi ng0 mau vang, rult ciing vang va hit thi ndu ndu khéng con den lanh nla. C6
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thD 10i mOt cD hoOng vO ngdt thO m nguyén thiy!

Suyt nCa thi quén mOt thd trai cay rit dic bilt cla viOn t00c miln Nam va cing rit ddc bilt vO
hinh dang. B¢ la trai dilu I0n hOt an khéng ngon, nhiing hit r0t di0c Oa chulng vi dung dilc
nhilu vilc...

Ngoai nhIng vl O n t00c trdng cay an trai, miln Nam con ¢é r0t nhilu vOOn trlu, viOn cau.. chla
kD nhdng vO On cao su ménh mong, bat ngat.

ROi day, khi dit n00c thanh binh, kD nghU phat tridn, nhO ng trai cay quy di0c déng hl p tinh
x0 0, gid ban ra n00c ngoai thi ngudn I0i ngoli t0 thau vO khéng phUi nhi, d0ng thi con lam cho
ngoli qulc phlichdy din"h00ng hoa" claditnllc ching ta...
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