
Mẹ VIỆT NAM ơi! Dân Ta Có Tội Tình Gì? - Chương 1

T&#225;c Gi&#7843;:  Pierre Darcourt - Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa
Th&#7913; Ba, 22 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 17:22

 

  

 

CHƯƠNG MỘT

MỘT NĂM SỬU THUẬN LỢI 

Một không khí yên lặng hết sức lạ lùng và kinh ngạc đang đè nặng trên cánh
đồng rừng nầy của Miền Nam Việt Nam. Vào lúc 8 giờ sáng ngày thứ bảy 
27 tháng giêng năm 1973
, cuộc chiến dài nhất thế kỷ (từ hai mươi tám năm nay) trên nguyên tắc coi
như được chấm dứt.
Tôi đã chứng kiến cuộc chiến nầy một buổi chiều tháng chạp năm 1946 trên
những  con đường âm u của Hà Nội, những  con đường  đầy âm thanh vang
dội của những tiếng nổ, của những  loạt súng đại liên và những  tiếng reo hò
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của những Tự Vệ Quân (dân quân của Võ nguyên Giáp) đang tấn công vào
các khu vực của  người Pháp. 

Cũng có thể tôi đã nghe thấy được cuộc chiến nầy chấm dứt ở một nơi nào
đó cách Sài Gòn khoảng 2 giờ lái xe, lúc tôi đang ẩn náu trong một lô cốt ở
Đèo Chuối, trên đường đi Dà Lạt. Tôi đã cùng uống chung một lon bia với
một hạ sĩ quan thuộc Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa còn rất trẻ, có thể anh
nầy chưa chào đời khi cuộc chiến bùng nổ.        

Cái tiền đồn nơi tôi đang có mặt bị bắn phá suốt đêm bằng hỏa tiễn và súng
cối. Khẩu đại liên nặng ngay trên lô cốt đã bắn suốt mấy giờ liền.. Mùi thuốc
súng nồng nặc đưa lên tận cổ họng đến tôi phải bị ho. Những  tiếng nổ đã
làm cho tôi điếc cả tai. Đạn pháo binh yểm trợ rơi xuống chung quanh đồn
với những  tiếng nổ ngắn và kinh hồn làm cho mặt đất phải rung rinh. Đến
sáng thì tất cả tiếng súng mới im bặt  Ngoài trờI ánh nắng ửng hồng đang lên
chậm chạp trong làn sương mù. Sương ướt còn đọng trên các tàng cây to và
bãi cỏ. NgườI chết cuối cùng của trận chiến cuối cùng nầy đang nằm oằn oại
không còn nguyên vẹn trong một hố bom, đó là thây của một đặc công Việt
Cộng . Những  người Thượng mang gùi trên lưng, thân đen đúa gần như trần
truồng trong mãnh vải thô sơ,  đang đi xuống chợ, 

Cuộc chiến ở Đông Dương đã thực sự chấm dứt hay chưa ?  

Dù muốn đù không, trên trận tuyến mà hai bên đang đối diện nhau thì cuộc
chiến dai dẳng coi như được chấm dứt mà không giải quyết được gì cả, chỉ
để lại cho các chiến binh đang nằm giữ chiến tuyến của mình một hương vị
chua chát của một trận chiến mà không có một chút lợi ích nào hết .  
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Đây là một cuộc chiến duy nhất trong lịch sử mà chưa từng thấy có một
chiến thắng quyết định nào,  dù rằng cả hai bên của chiến tuyến bên nào
cũng không ngớt lớn tiếng rêu rao là mình đã thắng trận.

Trọng lượng số bom đạn được dùng trong cuộc tranh chấp nầy đã vượt  hẳn
trọng lượng số bom  đạn của tất cả các cuộc chiến tranh trước đây cộng gộp
lại. Cuộc chiến nầy cũng được hai bên áp dụng tất cả các hình thức kỹ thuật
tác chiến từ tân tiến đến cổ điển. Và cuộc chiến nầy cũng là bãi chiến trường
điện tử đầu tiên . Các hỏa tiển đầu tiên có đầu đạn được hướng dẫn đã được
xử dụng trong những  điều kiện thật trong tác chiến. Cho tới bây giờ người ta
chưa từng thấy có một sự tập trung nào quá nhiều chìến cụ có khả năng hủy
diệt trong một thế đất nhỏ hẹp như thế, và ở đó đôi khi những vũ khí thô sơ
nhất lại làm cho những trang thiết bị tinh vi hơn phải thất bại.

Một bên thì có những  quả bom tinh khôn (laser) tự động điều chỉnh, những
hỏa tiễn với đầu đạn biết tìm kiếm mục tiêu và những  phi cơ vận tải khổng
lồ.... Còn bên kia thì có từ những  "bẫy cọp" bằng tre vót nhọn và những 
dòng người khuân vác đẩy xe thồ, những  thùng quân vật dụng thả trôi theo
dòng nước từ thượng nguồn và được vớt lên ở  các lưới thép căng ở hạ lưu
cách đó cả 50  cây số ngàn .... đến những đoàn xe vận tải nặng Molotova,
những  xe tăng lội nước, và những  trạm "tên lửa" dấu kín rãi rác trong rừng
bụi. Những  cuộc tàn sát được bình tĩnh chọn lựa trước và được lạnh lùng lên
chương trình trong máy điện toán... và những vụ giết người bằng mã tấu kèm
theo hành động cắt xẻo tay chân hết sức ghê rợn ... nói chung.

Cuộc chiến nầy cũng có đủ mọi hình thức kỹ thuật về mặt  hạn chế  tầm sát 
hại của vũ khí, và những  hạn chế nầy có thể còn gây ra nhiều mất mát về
chiến cụ và nhân mạng hơn nữa không chừng. Cuộc tranh chấp nầy được
phát triển ra vừa như một cuộc nội chiến vừa là một  cuộc đối đầu quốc tế,  ở
đó các siêu cường có chỗ để thí nghiệm các loại vũ khí và chiến cụ tối tân
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nhất cũng như những chiến thuật chiến lược tân tiến nhất của mình.   

Tuyên Truyền và Thông Tin đã giữ một vai trò quyết định. Qua truyền hình,
chiến sự đã đến được khắp nơi trên thế giới; những  hình ảnh đẫm máu và
rất bi thảm của cuộc chiến được chiếu đến tận những nơi yên tĩnh nhất và
được bảo vệ chặt chẽ nhất, đã làm rung động cả nước Mỹ, chia rẽ dư luận
Mỹ, gây sự chống đối trong giới báo chí, đã gây ra nhiều cuộc biểu tình phản
chiến, chống đối đến man rợ, và gây ra một ý niệm xấu cho tất cả các nước
văn minh nhất trên thế giới. 

Hoa Kỳ đã nhảy vào cuộc chiến mà không có một lời tuyên chiến trước và
đã  tung ra một lực lượng  quân sự khá quan trọng . Đùng một cái, trong lúc
các phi hành gia của họ đang tản bộ trên cung trăng, họ mới khám phá  ra là
đã từ lâu họ bị rơi vào một cái  bẫy mã tấu và đang bị sa lầy, nên  họ quyết
định bằng mọi giá phải cố gắng thoát ra khỏi vũng sình mà không bị mất uy
tín.

Vào năm 1969, trong đợt rút quân đầu tiên, môt anh lính còn trẻ thuộc lực
lượng  Thủy Quân Lục Chiến Mỹ đã mỉa mai cao giọng đề nghị một cách
vô liêm sỉ : 
 

-" Tại sao chúng ta không tuyên bố một cách giản dị là chúng ta đã thắng
trận rồi, và nước Việt Nam đã hoàn toàn được bình định xong, nên chúng ta
đi về nhà !"

Việc đã xảy ra  sau đó đã cho thấy chú lính thủy nầy đã nói một câu gần như
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tiên tri, bởi vì phần chánh yếu đã được làm y như thế. Cuộc chiến ở Đông
Dương là cuộc chiến đầu tiên mà các trực thăng đã có một vai trò quyết
định trong tác chiến. Vào một lúc nào đó người ta đã tung ra đến 5000 chiếc
trực thăng trên không phận Miền Nam Việt Nam, đưa lực lượng Bộ Binh Hoa
Kỳ lên hàng thứ ba của Không Lực thế giới, sau Không Lực Hoa Kỳ và
Không Lực Liên Xô.

Trong thời gian tám năm rưỡi tham chiến của Hoa Kỳ, cộng sản Việt Nam đã
tung ra hai cuộc tấn công lớn mà họ tin tưởng đây là những  trận chiến có
tính cách quyết định. Đó là cuộc "tổng công kích Tết Mậu Thân (1968) và
cuộc xăm lăng chớp nhoáng mùa xuân 1972.  

Lực lượng Hoa Kỳ và QLVNCH đã khởi xướng hai cuộc phản công: tấn công
qua biên giới Cam Bốt và hành quân qua lãnh thổ Lào.
Từng được coi là người đã chiến thắng trong trận chiến Điện biên Phủ, tướng
Võ nguyên Giáp cũng chỉ gặt được sự thất bại hoàn toàn trong cả 3 lãnh vực
mà ông ta cố gắng muốn  thực hiện.  Đó là : sự nổi dậy ở dân chúng của các
đô thị ở Miền Nam, chiến tranh du kích, và chiến tranh quy ước. Nhưng vớI
hành động vừa dấu kín số tử thương, vừa rút nhanh đám tàn quân về để kín
đào bổ sung cho các đơn vị trong các khu rừng rậm trên đất Lào và trên dãy
Trường Sơn, ông ta đã khôn khéo làm cho địch quân tưởng rằng quân cộng
sản đã thắng trận.

Cả Hoa Kỳ và VNCH chỉ thu lượm có 50% chiến thắng: vì bị giới hạn trong
không gian và thời gian nên các cuộc hành quân không được phép thọc sâu
hay mở rộng đúng mức để khai  thác tối đa các thành quả chiến thắng được .
Về phía Hoa Kỳ, trong suốt chiều dài của cuộc chiến người binh sĩ của họ
chưa bao giờ được thông báo đúng mức mọi sự kiện dù là nhỏ nhất, nhưng
lại thường được thông báo hết sức sai lạc về những  lý do thật sự của cuộc
chiến.  
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Trái lại, về phía cộng sản, chưa bao giờ cán binh của họ lại không được giải
thích cặn kẻ lý do của cuộc chiến hay được thông báo sai lạc về mọi diễn
tiến đã xảy ra. Khi rút quân, người Mỹ vẫn đinh ninh rằng họ đã làm tròn lời
cam kết "trong danh dự". Họ đã phải chi ra hơn hai trăm tỷ mỹ kim cho cuộc
chiến và mất đi 58.000 người tử trận (gồm cả khoảng 10.000 chết vì tai nạn
linh tinh, từ tai nạn lưu thông đến bất cẩn trong việc xử dụng súng đạn). 
Cộng sản  Bắc Việt đã tàn phá hết đất nước Việt Nam của họ, đâu đâu cũng
thấy nhà tan cửa nát, và họ đã mất đi trên 1 triệu người chết, mà không đạt
được mục tiêu mà họ đã đề ra. Những  cán binh (Việt Cộng) mà họ gài vào
Miền Nam chỉ sống lẩn lút trong rừng thiêng nước độc hay trong bưng biền
sình lầy, sống xa quần chúng.
Quân dân Miền Nam chiến đấu để bảo tồn sự toàn vẹn lãnh thổ của họ. Họ
nhìn thấy đất nước của họ bị phân chia, và Chánh Phủ của họ được thành
lập qua các cuộc bầu cử có sự kiểm soát từ bên ngoài. Họ giữ vững những
thành phố hùng mạnh và thịnh vượng, kiểm soát 85% dân chúng, nhưng họ
có một tổng kết cũng nặng lắm: 600.000 quân và dân chết trận, và 1 triệu
người tỵ nạn chánh trị . Và thật sự không thấy giải quyết được gì hết. 
Những ai trong chúng ta người nào đã từng bị "dính líu" vào cuộc chiến nầy
ngay từ đầu cho đến khi tàn cuộc thì sẽ giữ mãi những  ấn tượng sâu sắc về
những hình ảnh  đau thưong khủng khiếp mà họ không bao giờ quên :

- Hình ảnh lúc khui những  mồ chôn tập thể ở Hué, sau những  cuộc tàn sát 
ghê rợn hồi Tết Mậu Thân (1968); 
- Quang cảnh những  đường sá hoang vắng dưới lằn lửa đạn; 
- Những  tù binh cộng sản nhớn nhác và đang bị đánh bom mặt mủi và đầu
óc như nổ tung ra..; 
- Những phi công Mỹ ngơ ngác tay đưa lên trời bị đưa đi diễu hành quanh
thành phố Hà Nội dưới ánh đèn chớp của các phóng viên báo chí, mắt cụp
xuống dưới  những  tiếng hò reo và những  nắm tay giận dữ  của  quần
chúng ; 
- Những  xác chết của Việt Cộng sình lên to tướng vì bị liên thanh điện bắn
hạ như những con mồi của thợ săn, nhưng là con người; 
- Những  cơn địa chấn tàn phá có tánh cách hủy diệt của các pháo đài bay
B.52, những  cái nhìn sợ hãi, ngạc nhiên và không thể chịu nổi của những 
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trẻ mồ côi....   

Những  thị trấn xa xôi hẻo lánh như Pleime, Dak To, Khe Sanh, AnLộc...
từng bị bỏ quên trong những  cánh rừng đèo heo hút gió nhất, ở giữa những
rừng tre hay vườn cao su bạt ngàn, nằm chơi vơi giữa các ngọn đồi đất đỏ
hoang vu... đột nhiên đã trở thành nổi tiếng trong một  đêm nào đó, và rồi giờ
đây lại bị chìm trong quên lãng trong thời điểm mà tất cả hình như đang đến
hồi kết thúc.Đã có rất nhiều kỷ niệm và luận cứ hiện ra trong trí
tôi. Tôi thực sự đã sống với quá nhiều biến cố, với khá nhiều
trận chiến hay bị vây hãm, từng đi theo quá nhiều võng cáng
trên mảnh đất đầy tang chế và đầy rẫy thây ma nầy. Có lẻ tôi
phải viết khoảng 20 quyển sách để giải thích những  gì  tôi  đã
chứng kiến và đã tìm hiểu. Tôi có thể nói về người Nhật (tôi đã
chiến đấu chống Nhật), về các trận chiến ở Hà Nội, Lạng Sơn,
hay ở Huế, về những phụ nữ người Pháp bị hãm hiếp, bị nhục
hình hay bị chế dầu và thiêu sống trên vỉa hè của cư xá
Jauréguiberry ..... Để làm gì ? Tât cả đều đã thuộc về dĩ vãng
xa xôi quá rồi. Trong lúc đang có nhiều người chết và nhiều tấn
thảm kịch rất gần đây...       Tôi nghĩ đến 3 người bạn
của tôi, ba người chuyên viên quay phim:

- Larry Burrows, một người Anh trầm tĩnh đến lạnh lùng, thẳng
tánh và gan lì, thích chạy như bay đến trước các trái bom rồi
nằm ngửa ra để được nhìn thấy nó rơi xuống và chụp ảnh khi
bom nổ. 
- Huer, một người Pháp không bao giờ biết mệt mỏi là gì, bình
tĩnh và bướng bỉnh, từng được giải thưởng Capa.
- Shimamoto, một người Nhật, mềm dẻo nhưng gân guốc, đa
nghi và tự hào như một võ sĩ đạo.
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Chiếc trực thăng chở họ bị đâm vào núi, cháy ở vài trăm thước
cách cánh quân mà tôi đang đi theo, trên đất Lào. Không có
một ai đến tìm được họ và xác họ được chôn vùi trong  chiếc
quan tài bằng sắt bẹp dúm dưới cành lá sum sê của cánh rừng
bát ngát thích ăn thịt ngườI !. 

Tôi nghĩ tới cuộc bắn giết ở Mỹ Lai với những  bức ảnh ghê rợn
của nó : 40 phụ nữ và trẻ  em bị hành quyết, thân xác đầy vết
đạn nằm ngổn ngang chết chung với nhau. Hoa Kỳ đã cho thụ
lý hồ sơ và truy tố ra tòa án binh trung úy  Calley, một sĩ quan
xấu xí tráng vồ và ngoan cố. 

Nhưng có ai bị khởi tố về một vụ tàn sát tập thể cả một làng
người Thượng ở Dakson đâu ? Tôi đã đi xuyên  qua làng nầy,
một tiểu đoàn Việt Cộng đã tàn sát và tàn phá cả một ngôi làng
bởi vì dân chúng trong làng nầy không ai chịu theo cộng sản,
chân tôi bước đi qua những  đống tro tàn còn ấm , ngập đến tận
mắt cá , tro của các nhà tranh mà cộng sản đã đốt sạch bằng
súng phun lửa của họ. 250 thi hài của đồng bào Thượng nằm
rải rác khắp mọi nơi trên mặt đất, còn âm ỉ cháy nóng, trong đó
có 103 trẻ em. Thật là một cảnh tượng ghê rợn, tàn ác, không
thể chịu nổi, cảnh các tử thi  sình lên rồi bị nướng phồng lên
dưới ánh nắng mặt trời, tương tự như những con heo quay có
đầu người . 
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Có những  ai trong chúng ta lúc có mặt ở quanh vĩ tuyến 17 vào
mùa xuân năm 1972, mà có thể loại bỏ được khỏi trí nhớ những 
hình ảnh của cơn ác mộng trên  con lộ Quảng Trị ? Pháo binh
của Cộng sản Bắc Việt đã tập trung hỏa lực vào hàng hàng lớp
lớp người dân tỵ nạn đang chạy loạn về Hué : những trái đạn đã
cày lên đám đông dân chúng kinh hoàng rất có phương pháp,
đánh nát và lật qua lật lại các sọ người và các thi thể đàn bà và
trẻ con, như các cục đất vậy. Đã có đến 20.000 người chết trên
một khoảng đường tráng nhựa chỉ dài có 40 cây số ngàn : Mặt
đuờng không còn màu đen của nhựa nữa mà được trét lên một
lớp máu đỏ đã đen sạm vì máu đã khô lại.... (chú thích của
người dịch: đó là đoạn Quốc Lộ 1 được mang tên là :Đại lộ kinh
hoàng)         

Từ  Đèo Chuối, tôi đi lần xuống một làng lớn ở Gia Kiệm.  Ở đây
dân tỵ nạn người Bắc đang rong chơi ngoài đường. Trong một
quán cà phê nhỏ, ngồi bên tô phở nóng, những  người thợ rừng
đang vừa ăn vừa nghe xướng ngôn viên của đài Tiếng Nói Hoa
Kỳ ca tụng sự "ngừng bắn" với một niềm vui lây của một bình
luận gia trận đấu bóng chày. 

Tại Tân sơn Nhứt, các phi công trực thăng và phi cơ săn giặc
Phantoms trong bộ đồ bay kỵ lửa, vứt cao các mũ lên trời, vui
vẻ vỗ lưng nhau, chuyền tay nhau một chai cognac và cứ thế
uống cạn hết chai vừa cười vừa hét vang : 
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-"hết rồi, anh em ơi ! chúng ta sẽ được về nhà rồi "

Ngay tại Sài Gòn khi đồng hồ vừa gõ 8 tiếng, tất cả moi hoạt
động đều ngừng lại, lưu thông  dừng hẳn lại, mọi người đứng
yên lặng trong khi các binh sĩ đứng nghiêm, Miền Nam Việt
Nam  dành một phút mặc niệm cho một số lớn chiến sĩ đã bỏ
mình trong chiến cuộc. Sau phút mặc niệm, các chuông nhà thờ
đổ liên hồi trên khắp thủ đô Miền Nam Việt Nam . Cùng một lúc
đó có tiếng vọng xa xăm của sự biểu lộ ồn ào nầy, các thành
phố lớn của Hoa Kỳ cũng đã sống trong những  phát súng
mừng ròn rã, và theo một bản tin của thông tấn xã Tass thì Hà
Nội mừng rở treo cờ trong một bầu không khí hoan lạc.  Và
Tổng Thống Nixon trong một thông điệp gởi cho quốc dân đã
mở đầu bằng những chữ nói lên dư luận chung của tất cả mọi
người có thiện chí : Một kỷ nguyên hòa bình mới đang bắt đầu
cho nhân loại "

Một người thợ rừng bước đến gần chiếc máy truyền thanh, đặt
trên một cái kệ, vừa đưa tay vặn tắt chiếc máy vừa lầm bầm khó
chịu :

-" Ông Nixon cứ đến đây rồi hẳn nói !, Con đường từ Sài Gòn
lên đây đã bị cắt đứt gần ba chục cây số, và có trên mười xe
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vận tải đã bị giật mìn. "      

Tôi phải chờ 48 tiếng đồng hồ mới về đến được thủ đô Sài Gòn
của Miền Nam Việt Nam . Quốc lộ đã được mở lại sau nhiều
trận đánh nhau ác liệt, dọc theo đường còn rải rác tử thi và xác
xe cháy mà xe ủi đang dọn dẹp.Ở Sài Gòn hàng trăm phụ nữ
trầm lặng và nghiêm trang tay bưng lễ vật như một đám rước đi
vào chùa Vĩnh Nghiêm đầy hoa và cờ xí ở ngay trung tâm thành
phố. Trong nhà thờ Chánh Tòa tường gạch đỏ thẳm, hàng ngàn
tín đồ công giáo chen chúc nhau quỳ dự thánh lễ lớn. Các Phật
tử và tín đồ Công giáo theo lời kêu gọi của các Sư và các Cha
sở của mình, đã tổ chức một ngày cầu nguyện cho hòa bình,
mà theo bản văn của lời kêu gọi là một:

 "nền hòa bình không phải của Nga Sô Viết, cũng không phải
của Trung Cộng hay của Hoa Kỳ mà là một nền hòa bình của
Việt Nam. một nền hòa bình  cho những  người tự do, công
bằng và trong tình anh em, hòa giải giữa dân tộc với nhau, vừa
tìm lại được trên đất nước của minh "     

Trước thềm năm mới (âm lịch), một năm Sửu thuận lợi, đó là
một lời chúc tốt đẹp nhất.... Nhưng than ôi, những lời chúc tụng
luôn luôn không bao giờ được thỏa mãn. Các trận đánh xảy ra
gần như khắp mọi nơi. Tại Tây Ninh, thánh địa của đạo Cao
Đài, sau 30 giờ tấn kích,một trung đoàn quân Bắc Việt  đã rút
lui để lại 300 xác chết ở vùng ngoại ô của thị xã. Tại Sa Huỳnh,
một hải cảng đánh cá nhỏ dưới chân dãy Trường Sơn, có sự
đụng độ ác liệt của hai sư đoàn  Miền Nam Việt Nam; tại Đồng
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bằng sông Cửu Long, ở ven Đồng Tháp Mười và ở rừng U minh;
trên Cao Nguyên Trung Phần, chung quanh đồn Ben Het của
Biệt động quân ; Ba trăm ba mươi bốn (334) trận tấn công của
cộng sản vào lãnh thổ của Miền Nam Việt Nam   được ghi  nhận
ngay trong 2 ngày sau khi Hiệp Định Ngừng Bắn Paris ngày
27/1/ 1973 được chính thức công bố....

Nền hòa bình ở Việt Nam vẫn chỉ còn là một ảo vọng!  
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