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TOtnhOtda gin kO, cac chl em trong HOi Phi N, ai cling bui ngui vi trong hoan cll nh khé khan
nay, lam sao c6 thd “Don Ong Ba”, rli lam sao dl “Don MO ng Nam MO i”
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Con ThuyOn TO NOn nhd bé cla chung téi clp bIn miOt hon dio nhi 0 Nam DO0Ong vao luc
chiing vilng t0i mOt buli chilu cudi nam. Téi con nhi rd, khidlitlu dl 10i b0 vao bl, 2 dlu gdi
t6i run rly, hai chan chap chollng, I0o dlo muln té, cé I0 do nam ngay bl n dém nl m dai trén
chilc ghe chit chili khéng dl khol ng tring Al co dulli. BlO ¢ chan xudng n00c, cac vl so, vl
hi n cla vao hai ban chéan t6i rat bullt. Tuy nhién, lic dé tinh th n t6i bay bl ng, trai tim t6i ca
khuc khii hoan, reo ming vi sau mdt cull ¢ hanh trinh dl'y gian nguy téi da t0i miln dit hDa ma
t6i hO ng mong dU .

Sau nhing th0 t0c d0n gidn, ching t6i d10c¢ chuyl n qua cac dl o Sedanau, Kuku, rdi vl Trung
Tam TO NOn Galang. Tai day, culc sing dilc tOm On dlnh. Chung t6i dilc Cao Oy TO NOn
nudi an, 0, va di hic cac I0p Anh ngd dl chd ngay di dinh cO. Tam ly con ng00ithOc dd dang
thay dlli. Sau nhing din ddp mOng vui, t6i b0t dJu nhD nha. MOi bulli sang khi t0nh d0y, nghe
tiDng s6ng biln dlu d0u vO vao b, téi I0i tha thilt nhD qué nha, nhil u khi d0 n khéng cOm dii0c
nd0c mOt. ROi cOm gidc nh nha cling qua di, t6i b0t dlu lo I0ng cho t00ng lai mOt mu ndi x0 10
khi da dinh cO.

Galang la m0t hon dlo nhi, hoang vu cda Nam DO0ng diilc Cao Uy TO NOn xay d0ng thanh
Trung Tam chuyln tilp cho ngd i Vit Nam chiy trdn chd d0 COng SOn tri0c khi d00c nhin
dinh cO t0i mOt n00c thD ba. Khi téi 1én lam vil ¢ t0i B0 nh Vil n Galang | thi nhan vién ngo0i Vio't
khéng Al c hO 0 ng thu lao ma miithang chl di0c lanh cac nhu you phIm nhi kem danh rang,
khan r0a mit, xa béng, b0t gilt v.v... Phi cOp tuy khdng nhil u nhi ng ciing ph0 n nao gidp d
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cho cull ¢ sl ng khé khan trén dl 0. Bac st Giam B¢ BOnh vil n, Ong Ivan Jusuff, 1a mit ngl i
I0ch 1&am nén dli xO vOinhan vién ngd0i Vilt hOt sOc t0 nhl. MOt ngay, khi t6i dang lam vil ¢ thi
di0c BS Evan mii vao van phong néi chuyl n. Ong Evan cho t6i bil t: “Ba Soeur, tr10 ng phong
Xa HOicla Caoly T NOn nhi éng tim mOt ngd0i phd n0 VN a0 lam “HOi Trd0ng hOi Pho NO” O
Galang, va éng muln d0 cO t6i”. Thi ¢ la khé nght, vi trong khol ng thUi gian ngdn ngdi 0 10i d0 o,
khong ai c6 nhilu thii gian rOnh rdi. NhOng vi0 c ndu an, git dd, di hO ¢ Anh Van hdu nh da
chidm hOt thOi gi0 trong ngay. Ngoai ra, con thém nhil u vil ¢ khéng tén khong tuli khac nhi
xach nid0c, lanh d0 an, nghe théng cao, nhin thl t0... Tuy nhién, ndu t0 chdi thi khéng tidn vi
ngl0i ngoli qulc da lam qua nhilu cho Dan TO NOn, khéng ly, 1a NgOOi TO NOn 10it0 chOilam
vilc cho COng BOng TO NOn.

Téi diiIc dla vao Galang Il a0 ti0p xdc v i Soeur Marie cla Cao Ul TO N n vao bulli sdng hém
sau. Soeur Marie cho t6i bilt nl p sing clla cac phll nd trén dlio clndilc clitiln. Ba da nhin
dilc bao cao vl mOitsl phl nd tdm nam, t0 m ba danh bai t0 sl ¢ sult ngay trong Barrack thay
vi di hOc Anh ngl. MOt sU khac, sau gil gili nghiém con bl nhan vién an ninh b0t gl p trong cac
lum cay, bdicO vOibOn trai. MOt vai ph0 n0 trd da cé nhing lién hO tinh cOm b0t chinh vOi cac
nhan vién Nam D00 ng trén dl o d0 kil m til n. Sau cung ba ciing ndi rd, ba mul n t6i ding Ién t0
chic cac lip diy lam banh, dan, may d0 cac ph0 nd hic di0c chut ngh trl0c khi di d0nh c0.
Soeur Marie con thac di ¢ t6i phili b0t tay lam vil ¢ ngay va nhin minh la: ChO0ng trinh phOi
phu hOp vlihoan cinh eo hip cda Ngan Qul TO NOn.

T6i tr0 v, nhd ban dUi dil n théng bao trén loa phdng thanh vO vil ¢ muln tim cac chl em c6 tay
nghO v “lam banh, théu may, dan” d0 diy cac I0p n0 cong gia chanh. C6 I0 khéng nghe nai t0i
thu lao, nén qua 1 tul'n ma chl ng nghe ai trd 10i. Trong khi dé Soeur Marie ¢l don dic thac dic
mUOi ngay. Sau cung, t6i phlit0 tham do va tim t0i t0n Barrack d0 nan ni c4c chd em b0 thOi
gian cng tac vOi hiid0 “tr00c mua vui, sau lam nghta”. Téi thanh I0p d00c mOt staff khoO ng 8
nglOicho dly d0 cac b0 mén lam banh, dan, va may. Buli hic diu tiénla l0p diy lam banh “I0
tai heo”, nhién lilu ch0 co6 b0t, mé, ding, va diu chién. Buli khai trd0ng c6 20 hU ¢ vién ghi
tén, nhi ng cé diln van khai mdc cla Soeur Marie cung vii sU hiln di0n c0a Bs Evan va vai
nhan vién cla Cao U0 TO NOn. Theo sO thia thul n, khi I0p hic b0 mOc, gido vién cé thd chia
banh cho cac hiic vién, va Iy vil nha thi0ng thic.

Thom thoat da t0i ngay rim thang Chip, TOt nhOt da gl n kO, cac chd em trong HOi PhO NO, ai
cting bui ngui vi trong hoan ¢l nh khé khan nay, lam sao cé thl “Dén Ong Ba”, rli lam sao dll
“Don MO ng Nam MOi”. Tuy nhién, trong luc khé khan, cting nly sanh ra nhilu y kil n kO dil u.
MOt chd d0 nghd, kO 1&anh d0 an sOp t0i, mOi ngd0i gép dl u xanh va di0ng, ndu chung mOt nOi
che di an dém lién hoan. MOt chd khac dl nghU, ki 1&anh d0 an t0i, mOing00i hun vao 1 hip dO
an, dem ban, mua 1 bao nhang chia cho mii ngd0i 3 nén dl thdp cung 6ng ba dém giao thl a.
Ti0n con I0i, mua it dJ u phong d0 nham nhi dém van nghi. MOt chd khac cé y kil n, tuln ID
trd0c dém lién hoan, cho I0p lam banh thi c t0 p “banh tring nhi n” vi r0, d0 lam, 10i a0 0c nhil u.
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Sau khi lam, banh s d00c gom I0i, d0 danh cho dém lién hoan. C6 chl xung phong trang tri
khong tOn kém cho hii trd0ng b0 ng nhi ng béng hoa ddi mic dlly 2 ven diIng U Galang. Toi vo
cung than philc nhiing phi n0 VN d0m dang va thao vat nay. Chung t6i dl ng y, dém lién hoan
sl la ngay 28 T0t, Iuc 6 gil chilu, ddadiimlamitidp hictéi miOn didc. SO nglOitham dO
khol ng 25 ngl0i g0 m gia dinh cac chd em trong ban chllp hanh ca hii phd n0.

GOn ngay TOt, t6i cOn phii hoan t0t mOt vilc tri 0 ¢ khi b0 0 c sang nam mii. Danh sach céc co
thidu n0 tr0 d00c soeur Marie néu tén, t6i da gl p diic hOt, duy chl c6 1 ¢6 tén Nhd Tam
khollng 23 tulli viln cO tinh né tranh nén t6i chl'a gl p d00c. Nhilu khi t6i nhOn mii cé t0i
Barrack cla t6i, nhIng c¢6 nhin 101, r0i 101 khéng t0i. Nhil u khi téi I0i Barrack cla c6 thi co I0i

v ng mOt. NhiDu ng0Oi néi nhi vii téi r0 ng, khi thO'y t6i t0i d0 u Barrack thi c6 theo culi barrack
I0nh ra ngoai di tranh mit t6i. Tdi rt ¢ n ndi chuyln vli cd nay, vi theo Soeur Marie, dém nao
c6 cting gli dila con kholl ng 6 thang cho ngd i bl n cung phong dl di chli v i cac nhan vién
Nam D00ng cho tli sang. Soeur Marie con nhin minh: Qua T0t, n0u hOi PhD NO VN khéng
gilli quydt didc thi Cao Uy sO lam vil c thing vOi ban an ninh cOa chinh quylln Nam D00 ng trén
dio.

Thii gi0 chdng con xa nCa, t6i suy nght nat 6¢c mii ra mit cach. Téi nhd mOt chd bl n, sang s m
t0i chd c6 NhO Tam 0 cOa Barrack, khi c6 vO thi I0i mOi cé t0itham dO buli lién hoan cla chang
t6i, r0i rang tim cach cO m chén c6 cho din khi t6i t0i. Buli sdang hdm Oy, t6i ctiing phUidly sOm.
Chi 16i 0 kha xa vOichl cla co, I0i thém diing xa 0 Galang toan la diing dit mOp mé, dic Ién
di ¢ xud ng nén khi t6i t0i nOi thi mOt b0 hiitai. C6 dIng quay lI0ng vO phia téi nén khi t6i t0i gln
thi c6 siing sOt, rli b0t chit bing mOt khéc. Bay la l0n dlu tién téi gdp cbd, qul la mét ngi0i dlp
tuyOt v i nhO tin d0n, mOc d0u khéng trang dilm va c6 nhilu nét mdt mdi. ThOy mdi ngdOi trong
Barrack cha y, t6i nhd chl bl n bl ng dla con cho ¢, rlird ¢b ra ngoai n6i chuydn. Co6 bl o t6i:
“Ch0 0i, em xin I0i chd bdivi em da nhilu l0n thOt hOa vOichO. Em khéng dam t0i glp chO vi em
qué x0u hi nhing em tha thdc vOi chd, n0u em khéng lam vO'y thi con gai em sO phOi chit”. ROi
c6 thin thOc kO cho téi: “VO chOng em di vD 0t bién t0 cOa Bli Ngéi, Go Cong. Khiviladilc
chuyln t0 ghe xul ng “ca I0n” thi b0 Céng An phat hil n, em nghe sung bl n t0 tung. Ldc dé cho
tau viivatltdén va nl may diibldn. Em holng sl kéu tén chl ng em lung tung nhi ng khéng
nghe anh Oy tr0 I0i. H6m sau, khi tr0i sang thi em mdi bi0t la chi ng em khéng c6 mit trén tau.
Bl n bay gil em cting khéng bilt tinh tr0 ng ching em sling, chit ra sao. Khi lén t0i dl o, con em
mUi co 4 thang, né bO tiéu chly lién mién, I0i thém em t0 nhién b0 cOn hit sOa nén khong cé do
sba cho con bu. Em chd ¢c6 mdt minh trén di o, I0i khdng c6 than nhan ngolli qulc tilp t0 nén
khéng cé tiln d0 mua sUa bo cho chau. Nhin con mi ngay mit tiDu t0y, em khéng cam tam.
ChO ng tha em chOu nhi ¢, hay chit di con hin la nhin thOy con em chOt”. Nhin c6 géi trl n00c
mOt chOa chan, t6i cting mOi long. Téi hila vili cd sO ¢l ging xin Soeur Marie cll p phat sl a cho
chau bé. Phin cb, cling cln hlla vli t6i phli chdm dit ngay t0 ¢ khi ¢ hanh d ng khéng dll p nay.
C6 NhO Téam v6 cung ming rd, n0m chit 10y tay t6i va qud quyOt vOitdi rdng: "NOu chd “cli t0
hoan sinh” dd0c cho mO con em thi em cting xin thO sO khéng ti0p t0c lam chuyln x0u hD nay
nda”. Trl0c khi gia t0, t6i &n cn mii cd ra chung vui vOi chang t6i vao chilu nay, 28 TOt va di
tinh sang mai, ngay 29 TOt sU vao Galang Il d0 g p Soeur Marie, trinh bay hoan cl nh cla cé.
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Buli “M0ng Xuan” b0 tui cla HOi PhO NO chung téi d00c bl o nhau gil kin trong vong ndi b0,
nhO ng khéng hillu sao khi chung t6i ti 10p hi ¢ thi da c6 nhidu ng00i chD sOn ngoai cla. MOt
bac I0n tuliblo téi: “Chung t6i la khach khong mii ma t0i, khdéng mul n lam philn mOy cé,
nhing dlu nam thiy ¢6 din, nhD nha qua, mong miy c¢6 cho d0 ng ngoai nghe my bai ca xuan
dl d0 nh0 qué hiOng”. Thi r0ingd0i dem banh, ngl0i dem kDo, d0 hUt ra ban chung vui. Buli
lién hoan di tinh cho 25 ngl Ui bay gil tr0 nén trén 50, 60 nglli. Chudng t6i hii hdihOp lo sO vi
déng ngl Ui, kho ki m soat, c6 thl xOy ra dil u dang ti0 c. Tuy nhién, cul ¢ vui dil n ra trong b0 u
khong khi h't slc than mOtva dim Om. B0 m0 dlu, chung t6i mOi mOt cO cao nién Ién chuc TOt
mOingd0i, Sau do, la phin van nghll. C6 rlt nhilu ca st nghilp dU tinh nguyl n Ién san khi u.
HOt bai hat v0 “Xuén” la m0y bai nhi ¢ “tinh cdm”. Téi con nhd mit anh thanh nién Ién hat bai
“Con Thuyln Vion X0” r0t truy0n cOm. Khan gil im phang phic. TOi cau: “...quay I0i x6m lang,
ba Giang I0 00t tran...” thi t6i nghe nhil u til ng sUt sOt, trong dadm khan gil va chinh t6i cling
cim thly cay cay 0 mOt.

TOi 9 gil khuya thi chung téi phUi chim dit bulilién hoan d din dip I0p hOc. MOingdOi chia
tay ra v . Ldc dé, t6i loang thoang thl'y c6 NhD Tam bl ng con ding 0 culli dam déng. C6 10, cb
muln chOng t0 cho t6i thOy c6 da b0t ddu thay dii t0 hém nay.

Téi r0i Galang d0 di d0nh cO sau 13 thang, IDu I0i sau I0ng bilt bao kO nid m kh6 quén. Nhi ng
ngay t0m cl 0 Galang, t6i da di 0 c chl ng kil n nhd ng hoan cl nh dau thDOng cla cull ¢ dUi,
nhOng phn dlu can tr00ng d0 t0n t0i, va nhi ng tinh cdm chan thanh cla nhing ngili cung
cOnh ngl. Trong culc dii d0nh ¢, t6i ludn ludn sau s c ghi 0n Cao UD TO NOn va chinh quyln
Nam DO00ng da md rdng vong tay nhan dilo d0 clu mang chdng téi trong giai doll n thi'p t0 nhOt
sinh cla culc dii. Hom nay day, t6i xin gli t0i Galang, hon dl o nh bé, than thI0ng, nhi ng tinh
cOm bilt 0n chan thanh nhit t0 trai tim t6i.
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