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TOi ngay 28.6.1975 t6i bl di chuylln cung chung vii ching t0 Tr00ng Trung HO ¢ Nguyl n Ba
Tong t0i Sai Gon din Trdi Suli mau

di0c kholng 1 tuln I0i bl chuyln ddn trli Thanh Ong Nam, Héc Mén do doan 500 clling sin
qudn ly. TrOi chia lam hai khu: NO ST Quan (SQ) Quéan dii, va NO SQ/ CSQG. Chung t6i b0 chia
thanh tOng B va phli chen I0n I0n nhau trong mOt didn tich chd d0 d0 n0 m nghiéng . Luc nOy t6i
mang thai chau diu Iong giin 7 thang. Bay la thii gian thai nhi phét tril n, nén thai phl cin dilc
nght ngli, thodi mai, tranh b0 nhing ap I0c va thai ph0 cOn phidl0c thic phlm dinh dul ng

vl a tinh khilt via di'y d0. Nhi ng vOi t6i thi hoan toan trai ngi 0 c. Ngoai mdi trul ng sl ng qua
thiDu vO sinh, 10i ph0i nglinghe hic tlp, thlo luln. d0utl. ThO chOt mOt mai, tam tri luc nao
ctng lo s cho bl n than, cho gia dinh, va cho chllng . Thai nhi cang luc cang phét tril n nén téi
thém an 10 m, nhi ng bl ng thi luc nao ciing doi, dinh dI0ng chl ng co, ap I0 ¢ cang luc cang nl ng
va rli hai chan téi bl qiy, chl kin b0 ra mau, khéng dulc chla tr0 holc thulc men . Téi duli
sic! TrdOc tinh tring slc khle t0it0 va ming siing cla t6i bl de dla, ngay 12.8.75 COng sn
(CS) tho t6i vO vOily do "t0m hoan quln huln vi sUp d0”(nguyén van).

V0O d0n nha thi ba m0 va cac em nhi cla t6i da bl lua ra khi'i Sai gon theo chiUng trinh gOi la
hiihOOng I0p nghilp t0i Sa-Béc. SO ¢ khl e qua ylu, khéng di di0c tdi danh U I0i can nha cl
(bOy gil thi gia dinh thim t6i dang 0). B0 n dl u thang 9.75 dau chuyl n bl ng, t6i A0 n bl o sanh
viln TO D@ . Sau khi sinh chau bé, t6i mOt 10 m, nhOng gl ng g0 0 ng xem mOt chau, bilt chau la
gai, thiy khuén mit con hao hao gilng bl, Iobng minh dang nii nh0 chi ng va dao dit thi 0 ng
con, t6i dm con vao long va nglt di vi bl bang huylt. Tinh ddy t6i trd vO t&m tring cl, May mOn
cho t6i la CS chia klp dila ngi0i cla chiung vao nén nhan vién va bac st viin con tim long
nhan ai va phong cach Miln Nam va nhil do t6i thoat khii luli hai t0 thOn. Vi ly I0ch, nén t6i bl
t0ng ra khii b0 nh vidn sau 4 ngay mic d0u t6i con ydu va chiu bé giy gullc chi dilc 2kg. Toi
I0i phOi bé chau tim di0ng vl Sa béc.

Khi chillc tau do dlu tr00c cla nha, long t6i cang thém ndo nl. Day la khu hoang dl a, xU a kia
la khu oanh kich t0 do va khéng c6 dan cl, vi thd vung nl'y c6 r0t nhilu h bom. ThOy gia dinh
lam 10, t6i v6 cung x6t sa, vi vy t6i rdng sl ¢ phl giup gia dinh va t6i I0i thém I0n nda nga qly.
Puang vao thii gian niy, khi chau di0c hin mOt thang thi mO con téi b0 b0t tr0 10§ tr0i giam.

Sang hom 0y ,dang cho con bu, t6i nghe tio ng ghe may va tilng ngd0i, ri tilng chan din dip
nhOy [én bl . chly phia nha t6i. SO ng trong vung cl ng sOn kil m soat tam trdng t6i ludn lubn hii
hip lo sO.
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Pang con hoang mang thi t6i da thiy h0 bao quanh nha téi, nhlng mdi sung chia thi ng vao mQ
con t6i. T6i nghe din Ién nong va tiing ra I0nh cla tén chl huy:
- Cac ding chi vao v tri sOn sang tac chiln.

Sau dé tilng quat ra I0nh:
- Ch Lé ThO Xuan, tuydt ddituan theo minh I0nh, khong dic ching dli, chdp hanh I0nh qul n
ch0, thi sO dul ¢ cach mdng khoan hiing !

Ti0 p theo la hai tén c6 vo trang til n sat vao gillng mO con t6i. Téi bil't |a t6i da b0 bOt. Toi
khong s, nhi ng t6i thD 0 ng con qua, phd n khéng mul n phii xa con, phin s con phichOu
cOnh lao tu. TGi thO't sO lung tdng vi ¢ nha t6i dang lam ngoai rudng. Téi ngd y chl ngl0i nha
t6i v .. NhO ng chung nhit d0 nh khéng cho. BO thdc hii qua cl p bach; t6i chl vilt vOila da bl
bit I0i cho gia dinh bilt, r0i gom nhanh it t0 I6t, it quD n &o, vO't d0ng cho hai m0 con va theo
chung xul ng xull ng may gil a hai hang sung “ dan chao bl o vl ’cl a chung. Sau nly t6i bilt tén
hung t0n chl huy culc vay bit hai m0 con tdi tén la Hilu. T6i da c6 I0n gip hin t0i sai gon
trong nha ngd0i cung qué vii md t6i. NgOOinly la SQ Quan LO¢c VNCH che chl cho hiin trin
quan dich, lac 0y hO'n lam phO thO hO.Tr00c ngay t6i d0nh c0 t0i MO thi hO'n la Ph6 chi t0ch
No6ng nghil p huyd n Thi nh HI ng, t0nh B0 ng thap va di nhién la r0t h0 ng hach, ngang tang va
giau cb.

BOn chang chd hai m0 con téi v trdi giam Bam Lat thul ¢ huyin LOp VO, TOnh BOng Thap. Trli
giam nIm trén go dit, chung quanh c6 nhillu hang rao giay k0 m gai bao bUc, chang cIn thn
gai min va chit n d0 phong sU triin trlicla tu. Trli n0y giam d0 thO thanh phin t0 SQ chd do
cl, tén giao, ding phai chinh tr0... di n th00ng phOm. Vi c6 con nhd nén chung cho md con t6i
0 riéng mOt géc x6 nha bl p. vach nha lam bl ng dU't sinh tr0n vOi tr0u, nén héi ham va nhil u bl
di; gié mang theo hii néng lam rat da. Téi mO0n nha bl p hai tdm bao bl gl o lam chilu va min
dl p cho con, con minh thi nOm hOn trén d0t. MOi buli chilu mO con t6i dulc nO qudn gido din
xullng mit cai dia nhd d0 t0m gi0t. Vi cai dia nh0 nOy khi nudc trilu c00ng mOi co chat it nulc
t0 sbng cai tran vao, do vy ma nhilng chit di bl n khéng ki p théat ra, vi th0 nul c cé mau den
cla dl, mau vang cl a phen; mui héi thdi luén luén phin phit, dé cting la mIn mdng b0 nh
hol n.

Thi ¢ an khéng di nudi cl thO thi lam sao c6 sl a dl nudi con! Vi thd, cac bin tu dl ng y cho toi

mOi ngay dulc lIIng chén nulc cIm c6 I0n dam hit glo dang s6i dd phl cung vii giong sl a

hil m hoi nuéi con. Phi s ng trong hoan cnh tu day di0i chl d0 cOng sOn mOi hiDu thD nao la
doi, mdi hilu gia trd midng an va mii hidu dé la sU hy sinh, la tOm Iong nhén ai ma Xa hii Quic
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Gia da giao dic cho hi.T6i bilt0n cac bl n tu, cl n d6i khéng luc ngl ng day vo, tri 6¢ chl 00c
m0 din chOyOn an, nhd md di0c mOt chén cOm l0ng, thd d00ng, hot mubi, git mO. Oi milng an
sao “vidii” din tho!

Ngoai cai dai triln mién hanh hi, t6i I0i phdi dli phd vii muli. Khi béng den tran t0i ctng la luc
t0ng dan muli xult hi0 n. Chilc mung cO ldc mang theo, bay gi0 cting rach mdc nh sO phln
lam ngO0i trong x& hii “thién d00 ng”cl ng s n.

Téi ngd m ngui thO 0 ng con, t6i lo cho sU an nguy cla ching, t6i lo culc sing lao dao vitvD cla
gia dinh, thO'y nhD ba mQ va cac em thd dii cla t6i, t6i t0i nghil p cho ba m0 chl ng hil n lanh va
ndi b0t hi nh triln mién de 1én s phin ba. DOOng nhi gilt 10 ldc nao cdng I0ng 10 ng trong khée
mOt, thD nhOng mil ng t6i thi luc nao cting phli néi nh ng didu trai ngd0c. Toi cdm thOy danh dO
xuc phOm.

Do thilu thO n vO't chOt, tinh thO n hoang mang lo s cho t00ng lai m0 mOtt0itam, va thi0ng nhi
ngO00i than — t6i m&i mon va din din kilt sU ¢, con t6i thi com ¢di, yl u 0 m va nhl ng bl nh do
thiD u dinh d00ng, do méi tri0ng di b n cung mOt lac “hi0p d0ng” t0n cong trén cO thl eo ult
cla téi va cla chau. Luc nly thi con t6i toc blt dinh va [0y I0a md mau vi bl sai I, toan théan
chau ndi lén nhing mdn nhOt nh li ti nhD muli d0t, mong tay nhi b0 long va sOtr0tra. TGilo
qua, cé l0n t6i danh gt n00c mOt chOu nhic, h0 minh xin thuO ¢ cho chau; nhing b0 n ngO i
long thu 0y dUng dO ng, I0nh lung va di 0 ng nhi trong anh mOt chdng c¢6 dbi chut hi hé cla long
thu ho n. Oi d ng bao t6i dl'y, 6i phl m cach va long khoan hilng “cach ming!”. SO tan nhin kinh
khiDp Oy cla giing “ngd0i” cng sUn lamy chi téi bl ng dU ng phat trid n ménh li0t. Téi hOi hOn vO
sU cluclulyvatl nhi long s khéng bao gil clu xin chudng, t6i ddu nli u0t hOn, khéng dd 10
nid m dau. Du chi a bilt phOilam gi, nhi ng téi thOy tinh thOn cOa ly sinh t0n va long t0 tring
trong t6i vO ng vang 10 m!

SO p din ngay 2 thang 9, ngay “qul c khanh” clla chung, mdt phai doan khong bilt t0 dau va clp
nao din thanh tra. MOt ngO0i trong b n h0 thodng diing IDi tri0c mO con t6i, chung phUi b0t mdi
vi mui héi t0 chang téi. C4 10 nhD thd ma hédm sau, ngay 30.8.76 mi con t6i d10 ¢ chung thd ra
vl vOiba nam quln chO.

V0O d0n nha, toan cU gia dinh t6i sl ng héo hic, cung clc vt vl, thilu thOn, t6i d& hilu t0i sao
gl n nam qua t6i khdong cé thh t0 tin t0c gia dinh va téi I0i khéc, long t0 trl ng thac dly t6i lao hO't
sO ¢ minh cho gia dinh, cho dila con muén ngan yéu diu. COu em trai kU téi, c6 gia dinh, con [
Sai gon cho t6i hay ring ngii mO chOng hidn lanh cla t6i da chit! Toi thO 0 ng va ming cho ba
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da théat di 0 ¢ cai thién di0ng man rd cla ld “v00n ngdOi cOng sOn”Tdi nguyln clu cho ba siim
dulc vO c6i Phit nhO Iong ba hing mong 00c. Téi x6t sa cho chllng va m chl ng trong cullc
chia tay vinh viln khéng dii0 ¢ gl p nhau, khéng dud ¢ c6 mi nh khan trllng ghi nh0 cong On cla
m0O hiln, khéng d00c cOm tay dl a con trai ut ma ba nudi nhidu kO v ng. BO ng d ng t6i thd dai
ngao ngan cho kil p nhan sinh trong chd d0 clng sOn.

GO n sau nam sau kO t0 ngay téi dulc thO ra I0n thd hai thi ching t6i mOi dudc thO vO. Gidy phat
dlu tién glp I0i nhau, t6i qua dii bt ngl va ctng qua xuc di ng. Toan than téi dil ng I0 ng. Toi
khdng nhuc nhich, ¢ diing gi di0c, nhiing gi0t 10 O trao ra, lan dai xul ng déi go ma thanh
xuan nhing da s m tan phai vi thd ng thidt dau bul n, thO0ng nhO.

Nhin c nh nha sa sut ngheo khi va cing vi ¢6 I0n qué ¢l clc téi c6 y dinh cung vii chl' ng con
quyén sinh, nén ngay hdm sau ngay sum viy chll ng t6i b0t tay ngay vao cul ¢ sinh tin. Du
cl0ng quyln dla phullng ngan cn, luén tim cach tdo bt an, gay phil n nhidu, kh6 khan, anh
vln quylt chi phOn diu td lam thué, vac mdOn, ban dio... giadinh t6i l0n hDiblOc dinraclnh
bl n han. Nhing tai hfa lliOp din! BOilao nhic, thidu thOn va di hili trong lao tu, chi ng t6i nga
bl nh nO ng. Bac st cho bilt mdt la phii anh bl khé n00c, mang phii bl day dinh nén kéo va lam
tréi tim b0 [0 ch va thong xullng, ¢6 du hilu b0 sOn thOn, xd gan. Bao nhiéu til n b0 ¢ do cong
lao va til n t0n danh d0m d0 0 ¢ danh phi bl hOtra d0 gianh mOng sing cla anh. Khi ding bic
culi cung ra di thi may thay, t6i gl p dulc ngi0i chD ¢ cla ching téi, hai chd em thit I0c t0
th0D anh chOa chao dii. NhO chl, chung t6i thoat nin. Clng kO 10 d6, dUi s ng tinh thi n va vOt
chOt cla chang t6i diUc an i, khuyO n khich va nang di. ChO tr0 thanh ng00i mO thO haicla
chl ng t6i,

Bay gil nh0 IDi va kinh rIn chuli ngay sOng dii0i ach bl n tan khi ¢ nghilt cOng sOn, long bui
ngui th 0ng ¢ m cho nhO ng ngl Ui con trong nanh vult man r0 ¢ ng sOn. Xin thanh kinh
nghiéng minh tr0 0 ¢ nh ng bl ¢ anh hung da ngé xudng vi muln clu ndi b0t hinh cla qué

hul ng, xin d00 ¢ khéc nhing giong 10 cho nh ng oan khul't t0i tinh cla dlng bao t6i bl ban tay
mau cla cng sin ap blc khilng chl.

Xin cui d0u t00ng nid m hi ng tridu chiln sT Qul ¢ Gia, Con yéu cla TO Quc Vit Nam da khong
tidc mau x00ng vi s an toan va phat tril n cho qué hi0ng. Xin t00ng nid m 58 ngan con yéu cla
Hilp ChOng Qui ¢ Hoa kO vinh vil n nO0m xul ng trong cul ¢ chiln d0u cho cong ly va t0 do trén
qué hul ng toi.

Xin cam [ n Iong hao hilp cla nhan dan va chinh phD Hoa kil da clu vOt va dla chang t0 nOitdi
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tam bi tham, n0it0ng culicung cla dila nglc trln gian din vung dlt hOa, nli tuylt dli tén
trdng nhan phdm con nglUi.

Xin cam 0 n nh ng &n nhan, vi tinh nhan ai, vi nghia B ng Bao ma dil n hinh 1a ba Khac Minh
Tho va hii Gia Binh COu Tu nhén Chinh Tr0 da khéng bl rli chung t6i, da khéng qul n ngli
gian kho tin kém cl tion cla I0n thOi gian va sOc l0c, da ra sl c danh ding cho Thi gili va nhit
la Hoa kO bil't n0i thO ng hi n ngat ngan ma cing s n tr0 thu bl ng cach lam khé mau 1én cullc
dli nhOng chidn sTQuOc gia tOng mOt thdi dang I00 ¢, nay danh thac tho .

HO ¢ theo Quy v, chang t6i nhit d0 nh khdng bl quén nhi ng ngd i dang cln dl n chung t6i,.
Chung téi gi0 gin dlo ly va van hoéa Vilt, chung t6i nuéi dilng giao dic cac thi hi tilp ndi vO
long nhan b n dd tr0 thanh cong dan hiu ding cho x&a hii va cho sO t0n vong cla Dan tlc.
Thilt nght d6 l1a I0i cDm 0n chan thanh va thilt thi c nhit.

Vidt Nam la Dan tdc bilt mang 0 nva biltcachdinOn. D6 lalliculli cung cla giong tam sO
hém nay clla chung t6i.

Little Sai Gon, ngay Truyln thing CSQG/VNCH - 1.6.2008
COu Thiéu-Uy CSQG LE THI XUAN
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