30 Thang TO: Phut Culli Cla VO TOOng

T&#225;c Gi&#7843;: Phan
Th&#7913; Hai, 19 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 16:58

Ngl i nhin la m i, gi6 mii V0, la mii xanh. TO ng gil n la nhl séng xé theo gio, mln man, min
mang

T00ng HING

T4c gil la mit nha bdo @i Dallas. Ong 1 ng phl trdch mi ¢ "Chuyd n Vil a Hé" trong Ca Dao
Magazine, va hid n trong nhom ch bién cla bao Trl. Bai clla 6ng ki v “N0i Bud n Thang T0”
vamiltdoln hlikydalam éng “0i sOm mit mai”: gil phutcubiclavil TiOng tuln tiltchiou 30
Thang T, Chudn TOD ng Lé Van Hi ng.

Ly Ca Phé P4 L1 nh!

Lau I0m r0i, t6i mOit0 t0 vOiminh mOt b0a. Pha ly ca phé phin ddng dil u thul nao. Co6 chén
nd0c néng bén ngoai ly, cho ca phé ding nguli. Chl nO0c¢ ndng v6 phin cting phli dung cach
mOingon. Bing dl [0y d0y nh0 mOi hém vi cham phin ca phé xong la di danh rang, ria mit, trd
ra vila xong. Tilt kilm d00c thOi gian, nhl ng ngon thi khéng. Bung dilu la chl chat n00c néng
v6 phin ca phé théi, ni0c dl di nO ca phé ma coi nh chla pha. Cung I0 m, chd cho ca phé nhl
xul ng ly déi ba gi0t. Ca phé rliting gilt/ tong gilt buln rOi r0i/ nhin di qua khoi thul ¢/ miy ai
la tri &m. Khéng bilt thi di hO ¢, thOng mc dch nao sén slic... sUnra mly cau hii tinh. Vai
ong trli: khéng phi minh, da do hén.

Tho dé, cé mOt thOinhD thD 0 qué t6i. NgiOi ta khéng bil't Iam gi cho hit thdi gian nén chén dli
vao nhing thu vui ru dii quén lang. Gil sU mdttén bln lam quln ly thD tr00ng, dI0c con bubn
dui cho nhum ca phé. Im mil ng cho hi di hang IDu la ding lod. NhOng bOt hi sao diilc, hi la
ai? Co6, di, mi clla miy thO ng minh. Vi sao hi di budn I0u ca phé? B0 kilm ti0n tilp t0 cho chu,
clu, cha, anh trong trli tu ci tdo.

Nhum ca phé an hii I0 mang vO, an nan hoi hi n thodng qua mau vii mui thim cla qud. MOy
mai dl u xanh tuli trd ngli nham nhi khil nhic cla cha mi, clu m0, di dd0ng, chd thim... mOi
vl 10 rardng: Trl0c¢ hoa binh, ca phé nhl bl p, nh0 khoai. Ai chD di dau thi chd, ding chd vé
ring cho Vilt clng la di0c. Sao hoa binh ri, ca phé trl thanh mOt hang qudc cOm. CO ndCc
khéng di0c ul ng ca phé. Ca phé la mit hang chiln I00c¢, mOt hang xult khOu... NOu mOt ngay
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tréi d0t thilu ca phé/ thanh ph0 Paris s bil' n thanh thanh phi chit/ dong séng Seine nging
chOy/ va chil n tranh/ s lam nO tung n00c MU ... Budng la khéng co vilc gi lam thi nglCi ta lam
thD cho hOt thOi gian. ThO chOng an nhOu gi vOi thd sO cang siéu. Lam thd khdéng ai hilu la
thDOng thOa! Ghé thit.

NgOi nhin Ia mOi, gié mOivO, I&a mOi xanh. TOng gil n Ia nhd séng x6 theo gidé, min man, mOn
mang. Khéng kho khi ¢ x0 ¢ xao nhll 14 mua thu, gié mua thu via bulnviaOm dIm vii mau la,
mau trii. Con gi n0a ma khéng cham nd ¢ nong vo phin ca phé. SO thly ca phé khong chly
tong tong, hi hO vi ca phé trong phin da n0 do r0i. NhO'ng gi0t ca phé sanh gilt sU rli nh0 hdu
xullng I0p d00ng tring, mong dd0i day ly tinh khilt didu k. NhOng t0 khi c6 xam lang, tdng gilt,
t0ng gilt den thO m din, loang diu t0i hOtthd ngay cla I0p d00ng trinh b0 ch. Ngdi nhin ca phé
rli da di sO0ng, tha tinh hOng phOn bli phin. Ben xam thi c tring t0i toan phOny Trung clng
vli Viot Nam. Tia ma 0i! Khéng ngll cé ngay minh cling dl an nguy t0 qulc trong long nhD mOt
nha yéu ni0c v6 danh.

Thi I0ng t0 t00nNng di hoang cho d&, nhin I0i phin ca phé da nhi gilt culi cung t0 bao gil. Hello
ngl0i thén tinh, kOt clc cla xam chilm la cOn kilt. NgOOi d0 ng hoa di c di0ng trd ng thanh
den thi ca phé ng00i cling dau con nguyén chilt ding, vl nglt cla dilng da tan loang vao
ngl0i. Khdng bao lau nl a, Trung cl ng tran xud ng Vilt Nam nh ca phé xam thi ¢ I0p di 0 ng.
Tuy ning d0 ngOt, ngi0itagdilaly nd0c ding cé mui ca phé hay ly ca phé c6 dilng! Bing
nao, hai bén ciing khéng con thul n ching. Ngay xU a, vé nglla Thanh Cat danh qua chau Aau.
BP0 10§ dan t0 c Bungari la dan tdc da vang duy nhit 0 chau Adu. (Khong nh dic O dau, ai quin,
kiDm ching gium. Da t0)

it nhid u, chil n tranh da kOt thGc 35 nam. Hai cull ¢ chil n tay bl c vii Trung clng; tdy nam vili
Campuchia nan 1979 khéng dang k. 35 nam théi thl'y holl chau dém dém thl p sang mOt vung
trdi. Sang ra théi thdy mit ngi0i hUt hii chDy tang. Nhing culc chiln sOp t0i khéng tranh khii.
Mau IDi chOy thanh dong ra bidn I0n. Cé hay khéng? C6 chil n tranh thi chU ¢ c6, nhing d0 mau
thi khéng tin. Chl ai thich d0 mau, nhi ng chllng dllng dlng, tha d0 mau gil nO0c, t00ng chit
theo thanh khi khéng gill di0c con hin. NhD ng “HO d0u hang” dang nd m quyl n binh trong tay,
trong n00c. MOt chuyl n bay trln chui trin nhii ra ngodi qulc, hO b0 I0itoan dan né khi cho
Tau, la didu hil n hi0n.

Nght t0i théi da buln. Nay gil g6 lién mién ma co bilt la minh g6 gi dau! Thi ra la: NOi buln
thang t0. Ly ca phé cOu kI da I0nh. Cai hao hic chl hip ca phé diu tién thiitulitrl d&a mit 0
bao gil. SO h00ng thO t0i hOi khdng ¢l n thilt b0 ng nght cach déng gép, lam cho con nit thanh
con nit s ng lau nam. “Nhi0t tinh cOng vOi sU ngu dit, t0o thanh mOt sOc ph& holi khi ng khil p”,
la ta.
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NOi buln thang t0 dim da nh0 muli muli. Muli dem muli hdi nao, an thii bli phOn tr0 ng vai,
t0i nay con mOn. Ngli ulng ly ca chin, dlc mO email ca khUa. BOng t0i sOm mOt mai, r0i ra tay
chan vii hii ky c0a éng Nghta. Do bao Trll Florida gUi vO. B0c ma tlc tacgil, ngili chi tilc vilt
t0i cai hO vOichO 16t. Nght cho cung, mit cai tén 0 dii c6 nghia gi. NglUi sl ng dung tén nhi
6ng Nghta thi mOt chl “Nghta” da c6 nghta.

Blc didicI0inh0 khéng tin minh han hiinh di0c dic hiiky vO v t00ng chOt theo thanh da
I0ng danh thién cO. Da t0 6ng Nghta trl 0 ¢ khi xin trich doIn. COu xin 0n trén cho 6ng dl 0 c binh
an t0i luc 1dm chung vi nhil ng dau khO tr0n gian 6ng da ganh chiu hin dii. Ba tl.

Trich doln Hli Ky:

“Luc do6 kholl ng 8h30 t0i ngay 30-4-75. BO quéan phic nghiém chinh viln con trén ngl0i Chuln
TO0Ong va t6i. Bén trong phong ngl Chulln TOONg, ngay sat diu clu thang trén I0u, sau n hoén
vinh bil't c0a phu nhan vila ki p di't trén ma ching, 6ng TOOng da vii va dly ba ra phia ngoai
va dong nhanh canh cl a. Lac quay ngl Ui I0i, thy t6i con dl ng IDi trong phong, gill ng 6ng thi ng
thOt:

- Nghta! My dira...

VOa ndi 6ng vila ndm I0y tay téi 16i vO phia cla. Téi blu bl o:

-Téi0 I0icung ThiDu TOONg!?

SO dit khoat cla nghiém I0 nh hi ng ngay trong giay phut xtuc dilng manh lilt lam gil ng Chuln
TOOng IDc di. Cai niu dly t6i ra ngoai, sU cl xat nglln ngli dly bi thO0ng 0y khil n t6i c6 cOm
giac minh nhi 1a thOi s0t dang b0 rat ra khii cdc nam cham. Oil Cai chilt hoan toan dilc slp
dittric, I0n ddu tién trong dli t6i mOi chdng kil n. Téi chit oa khéc!

Bl ng bén ngoai, t6i va phu nhan tai con v ng nghe til ng rit cai then khé khi c t0 bén trong.
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B0t giac, t6i va ba T0Ong mOp ngl0i xul ng nOn gdch, ¢l dia mit nhin vao khe h0 dilicla.
MOi sO didn ra khong diy 1 phut sau d6. MOt tilng nO chat chda vang I1én bén trong canh cl a.
Téi holng hi't ngling khéc, dilng bt diy. VUi tilng nO do, téi dau diin nhiin ré chic chln
chuyln gi da x0y ra rli! Trong phong khéng con tillng dl ng nao. Téi dla tay th0 lay dl ng canh
cla. VO hiDu! Téi Iui I0i nhin xul ng phia chan clu thang kéu I0n khi thO'y cé 3-4 cai dl u dang
nhd n nhac nhin Ién (hinh nhd ¢6 c0 Thilu T4 Phi 0 ng):

- Kilm mOt con dao... cly cla mau...

NgOU0i tai xO tén Giéng cO m con dao to, nhi n, chl'y nhanh Ién va dich than nl'y canh cla b0t ra.
MOingdOi cung ua vao phong. Téi bang hoang khoc ngit. TOt ¢l cling khoc va chlly din chi
gil0ng ngl cla Chuln ToOng. Ong dang nglla ngl i, n0a than trén nim trén tim nOm trli drap
trl ng, 2 canh tay buéng ngang, khuy ¢l va ngc ao bung ra, mau mau t00i nhul m thdm phin
ngl ¢ trai chil ¢ ao thun trd ng bén trong. CO phdn chan Chul n TOOng budng thd ng bén ngoai, 2
g6t giay chim dit. Cé 10 Chulln TOONng da ngli cO nh thanh gilOng, 1 tay cli 2 khuy ao trén, tay
kia d'a nong colt 45 0n vao chl trai tim...

Chung t6i dit Chuln TOOng ngay ngin I0i trén gil0 ng, gd0ng mit 6ng xanh tai, I0m t0m mi hai,
mil ng ha, déi mit chla khép, bilu 10 sO dau dinclcdl. Voaditdiu éng lén gii, ba TOONng
vult mOt cho ching... Chuln TOOng da yén nght ! Vién d0n oan nghilt da xuyén thOt chinh xac
qul tim ngd0i anh hung.

Pla con diu long, Lé Uy HIi, luc d6 vl a tron 6 tulli, da nhit diOc dlu din dla cho mdinglOi
xem, r0i mim moi khép 5 ngon tay gill chit "kO vOt". Nhin cO chO Oy, t6i nght tui thO ngay dii
cla chau da tr6i qua mit kO t0 bulitdi hdm nay rli. Khollng mit ti0 ng ding h tr00c do6 hai anh
em (em gai 3 tulli) con dua giln trén t0m n0m cao su dit dii nOn gOch clnh phong cha, hai
dia bé khéng hi hay bilt lat n0a day vanh khan tang tring s ph 1én tuli Ou th0 hOn nhién
cla minh.”

Ong Nghta, chilc |a st quan tuy vién cla Chuln TOOng L& Van Hing, TO I0nh phé Vung IV
chiln thult, ph6 t00ng cla TO I0nh Vung IV Nguyl n Khoa Nam. Hai vl t00ng t0 sat ngay 30
thang 4 nam 1975. T6i d0c hit hii ky nay, kinh phl ¢ phu nhéan t00ng HO ng con hi n kinh phUc
vl t00ng chit theo thanh. Chuyln qua di0ng nhién. TOOng du trdc thang sao gli latiOng dilc.
Va dau longvé hiin vi diln t0 c0a éng Nghta vO thi thO Thilu t00ng Nguyd n Khoa Nam n0'm
trong Quan y viln COn tho.
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35 nam thii gian tr6i qua dii dia trl lonton di ID0m din vO chdi ngay 30 thang 4 nam nao. 35
nam sau, ngdi khoc thii gian, I0ng I0 nOi nay.
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