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HO d& n0m xul ng khéng phti la vi hD hén nhat! HI da n0m xul ng la vi mul n b0 o toan Sdu Cho
ma hi t0ng mang trén dlu: TO Quic, Danh DO, Trach Nhil m.

Bai Vit cda Phu Nhan Ti0 ng Lé Van Hi ng gii cho ba B0 ng Thi Tuyl t Mai va Nguytl n Cao Kl
Duyén nhan dl p 30 thang 4 /2010

T6i chuyd n din ¢é bai vil t nay nhan dl p 30 thang 4, 2010. C6 hdy di ¢ va xin ¢6 chuyll n di n ba
cé,clu Thilu TiO ng Nguyiin cao KO Phé TT VNCH nhl lamit it n tinh cda mOt cdéng dan
VNCHglidin vl clu Pho TT VNCH qua I i phat bl u dl a éng 1l ng:

"IN TT Nguyd nvan Thilu tfl xud ng dl u ham sO ng sl chd t".

Niunhlndilchlidm cla cé hay ba cé thi {0t qua. Vi khéng c6 di a chl email ¢l a ba ¢,
mong cé giup t6i.

Camin cé.

* %%k

00 Thidu 0T00ng Lé van Hi ng

Ti0c, ThiOng, COm PhOc, Yéu Kinh...

TO00Ong Nilm NhO ng Anh Hung tring Tiot Thao Chiln ST ...
Ba Lé Van HO ng, nhid danh Phim Thi Kim Hoang.

T0O chang ra di I0ng khoac chiln'y,

va hiln n00ng bong qubc kO

Nang ngl ng con thoi cé khi nhD' chang.

C6 muln gi dau! LO thO'm t0 vang.

Chang ngli trén yén ml bdng dang em

mOt mu sau dam khaoi tén.

Bang khuang mit nhin tay kio m.

Khéng sao diu déi I0 hiln....

(Chinh phU ca — Phom Duy)

Ngay 21/4/1975, khi TOng Thi ng Nguyln Van Thilu t0 chic, trao quydn I0i cho c0 Trln Van
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HOOng, t6i con nhi rd 101 éng Thilu néi:

‘MOt mOt TOng ThO ng NguyOn van Thillu, quan dli con Trung TOOng NguyOn Van Thilu, ding
bao con mit chiln sTNguyln Van Thilu. Téi nguyln sO chilln diu kD bén anh em chiln sT”.

LOi tuyén bl c0a éng Thilu da gay cho t6i sl xac ding. Thi rdil0ituyén bl Oy clng da bay
theo gid, khi si 10n cOp chO huy tric til p dil u hanh gul ng may qudc gia da v canh chim bay
sang ngoUiqulc, timndi0n trdn an lanh, b0 mOc qué nha, dan t0c va quan dii dang chit duli
trong cull ng phong sung diin t0i bli, Thidu TOOng Nam, HO ng, Hai, VO, Pha. Nhi ¢ d0 n day t6i
khéng ngan ndi tid ng nl ¢ nghl n ngao.

Qi til ng sting nll rIn vang trén khilp 1anh tho. Mua hé ndm 1972, nha van Phan NhOt Nam da
m0nh danh |a mua hé d0 I0a. Mua hé mau. Mua hé culli dly yéu di0ng. Mua he tOn cung vl ¢
thO0m. Con mua he 30/4/1975 bi thi 0 ng thé thi m nglin nao? Chung ta con dil ngdn t0 d0 diln t0
t0n cung ni thO Ong tdm kinh hoang cl a sinh ly, t0 bilt, cul ng cullng 0y khéng? Tin thOt trln {0
cac Vung 1,2,3 bay vl din dip. C6 nhilng nii chlla danh da bl cho dich tran vao. Cang c6 nii
quyCt liDu t0 chiln. ThO m thO0ng thay, culc rat quan hin lo0 n bi dat chia tong c6 trong I0ch sl
va quan sll.

Pai VOA va BBC tuyén bl nhing tin thOtblin0ng nO vO phia QLVNCH khil n long dan cang
thém khill p d0 m. Nh0 ng doan quan thit trln, t0 t0i manh gidp, khéng ngd0i chl huy, cull ng quyt
ch0y nhO dan vOt b0 san duli. Tinh thO n binh sTr0ilol n hoang mang t0t d0. HO thi thao bl o
nhau:

- “TOng ThOng Thilu, ThD TOOng Khiém, BOi TOONng Vién da cao bay xa chl'y, con danh di m gi
nda. Ong TOOng nay, 6ng TOnh ni, d4 trl n di ngolli qull ¢, chiing ta con danh 1am gi”. HO con
hUi nhau:

- “Bao nhiéu nam chung ta chilln diiu cho t0 qulc, hay chiln d0u cho t0p doan tham nhang?
Hay cho ca nhan cla ai day?”

MOt ngl0i chD huy, nhOng quan nhan nho r0n khéng dlu, r0i rit, tan ra. LOi c6 nhi ng cau hii:

- “Quén khéng TODng ch huy thi sao?” C6 nhilng kO chl tdm de b0 u, thi0ng chd trich ché bai:
- “C6 nhilng 6ng TOOng ma bilt danh gil c cai gi! Chi c6 linh danh d0 cac 6ng T0Ong hoOng”.
LOi phé binh cla nhi ng kI b0t man hay nhing ki c6 tdm dla hin hip, thOt chl ng khac nao
Och ngli day gilng. Cho du c6 nhiing vO TOONng bé bli, lam cho quan dii bl nhic, thi cing c6
nhOng v TOOng trong sich dlc dl, I0i l0c, tai ba, dang cho dan quan kham phic. Nhl ng phin
t0 b0t man 0y da vo tinh hay ¢ y khong thly vilc tli quan hd cla sU hi t00ng, hO tr0, gilla cac
TO0Ong Lanh, ST Quan, va Binh St th0t cOn thilt cho quan dli va qudc gia nhi th0 nao. BOi v i
nhOng v cao minh, hilu bilt gia tr0 hy sinh clla nhing ngd0i tul n ti0t, t6i trang trl ng cui d0u
cOm t0, tri &n. Co nhilu ngl 0i da néu Ién cau hii vOi t6i:

- “T0i sao TOONng Nam, TOOng HOng chit lam chi cho ulng? TOi sao cac 6ng TOOng 0y khéng
tilp tOc chidn diu? TOi sao cac 6ng khdng trln sang ngoli qul c?”

LOi c6 ngdOi nghiém khU ¢ trach t6i:

-“Bath0tdD. NDOu la t6i, t6i quylt liDt can ngan khéng di cho cac 6ng 0y chit. VO con nhO thO
nay, 6ng Hing chit danh bl vO con I0i sao?”

Ngay cl vai vl phu nhéan clla cac TO0 ng Lanh, hollc con [ trong tu, hol ¢ da an nhan nli x0
ngl0i, cing thit ra nhing I0i chO trich t6i. Nghe nhiing I0i phé binh Oy, tim t6i dau nhéi. Tdi ton
trdng sO nh n xét “theo tUm hilu bilt cda hd”. Téi ngan ngd m khéng trd 10§, chl mOm cO0illc
dlu. NhO ng hém nay téi phUi Ién til ng. Lén tilng d0 t0 &n nhi ng ngl Ui dang &m thim chiln dlu
0 Vilt Nam, d0 t0 &n nhng ngl0i hung can dilm d&, dang, va s tilp t0c danh duli Cong SOn
clu qué hiOng, dd tr0 I0i nhOng ngl0i da néu Ién nhilu cau hii d6. TAi tran trlng xin nhi ng v
nao da co nhing I0i chd trich nén binh tdm suy nght 101, tr00 ¢ khi phan doén vi... nhing v0
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TO0Ong Lanh bach chiln bach thiing I0i I0 nao chlu xudi tay nhilc nha tri0c nghlch cOnh, tri0c
kO thu? NhOng vO TOOng da t0 ng x6ng pha trong mia din, bao I0n thd thach viit0 thOn, vOi
nhilu chiln céng t0 cOp blc nhi I1én ti hang TOOng Lanh, da tong khi ¢ phi ¢ gian nguy, xoay
ngU0c thd cO, chuydn b0ithanh thOng trén khIp mOt trdn, I0 nao nhing v TOOng 0y chO nghe
hai til ng “budng sung” rli giln dO xudi tay t0 sat hay sao?

Vilt di n day téi mi n phép néu Ién cau hii: Thla toan thd quy v st quan QLVNCH. Ngay quy
v nhin lanh chilc ma st quan cla tri0ng V6 BO, quy vO con nhi sau chd gi trén chilc ma 0y
khong? Sau chll ma quy v trinh tring dlilén dlu la: “T0 QuOc, Danh DO, Trach NhiD m”. Ngay
méan khoa st quan vlinhing I0i tuyén thl, quy vO hOn nh0 ? Cdng nhi nhO ng difu tdm nil m ai
I0i chOng thul ¢ long? Nhi ng v@ b0 nOOc ra di trl 0 ¢ binh biln, nhing vO 0 10i b0 sUp hang vao
tr0i tu COng SOn, t6i xin t0 10, vi thOt tinh t6i khéng dam cé 101 phé phan nao. T6i chD mul n noi
lén t0t cO sO thOt vO caichitcla haivO TOONngNguyldn Khoa Nam va Lé Van HIng . Hai v
TOOng nay da ba I0n t0 chiil0i mOiditdn sang ngoliqulc cla vién cl vin MO, cO0ng quydtO
I0it0 chiln, blo vl mOnh ddt Vung 4. Vién cO vOn MO hiithac, dii chd khéng dilc, sau cung
chan nin va buln ba b0 di.

Tr00c do, vao ngay 29/4/1975, I0i tuyén bl cla Vi Van MOu va DO0ng Van Minh trén dai phat
thanh Saigon rallnh t0t cO ngl0i MO phOi rdi Viot Nam trong vong 24 tilng ding h, thi chinh la
lac “k0 hoU ch hanh quan mOt cOa hai TOOng Nam HIng d& hoan t0t.”

TO0Ong Nguyln HOu HO nh, ngd0i thay thd TOOng Vinh LOc vao nhing ngay gi0 culitlitdp diln
tholli v COn Thil. Ong HO nh da dung tinh ¢ m chil n hO u, dung nghia dan anh than thul ¢, khi n
kholn yéu clu ToOng HOng v hip tac vii DOONng Van Minh va Nguyd n HOu HO nh. Tham tam
c6 10 6ng HInh luc d6 mul n do xét thai dl cla hai TOOng Vung 4 nhi thd nao. Nhiu I0n, qua
cul ¢ diln dam vOi TOOng NguyOn HOu HO nh, TOOng HO ng da luén khi ng d0 nh:

- “Khéng hi p tac vOi DOONng Van Minh. Khéng dllu hang COng SOn. TO chidn ddn cung”.

Khi TOng ThOng Thilu t0 chOc, trao quydn ITi cho ¢ Trin Van HIOng, va rli vi hoan cinh di' m
chimclavinminhditniOc, tr00c nhilu ap I0c nén c HOOng da trao quyln I0i cho DO0Nng
Van Minh, d0 r0i “6ng TOOng hai I0n lam d0 nat qué hiing, 0 hoen I0ch s nay, h0 minh ky tén
dang nic Viot Nam cho Cllng SOn.” VO TOOng Lanh tr0n thD mOt vung, tuy hoan conh dot
nd0c, va tinh hinh chiln sO dila phi0ng, tr0n quydn quydt ddnh, xoay chuyln thO cO, khéng cln
phUituan 10 nh mdt cach may méc theo clp chl huy d0u n&o da trln hit, thi con chl I0nh ai?
PhUituan I0nh ai? Tom 101, Idc dé 10nh d0u hang cla DOOng Van Minh va I0i kéu gli cla
Nguyln HO u HInh d& khong di0c TOOng Nam va TOOng HIng dap 0 ng.

Viot d0n day, t6i xdc ding 10 thO0ng. Téi nghlin ngao rli I0 nhD din mOt sO sTquan binh sT da
bt khoc khi nghe I0nh d0u hang cla DOUOng Van Minh. Anh em da ém la cl t0 qudc, dm khdu
sung vao long nOc ni. Cé nhi ng chi khu trd0ng va nhing din trl0ng nhit d nh khéng chiu
dlu hang. HO da td thd din vién dln chot. Va vién din chét danh d0 kOt liDu di minh. COp bOc
cla nhing anh em 0y khéng cao, chll chd huy khu nhi, hay mOt diin 10 loi, nhO ng tinh thOn
tranh ddu cla anh em cao cl va oai hung thd dlvy.

Trong khi Saigon bl ngd d0u hang thi COn Thd v n an ninh tuydt d0i. KO holOch hanh quan da
th0 o xong. VO khi I00ng thDc dindiOc sOn sang. TOt ¢l dlu chuln bl cho cac canh quan di
chuyln, s dla vl céc tuyln chiln diu. KO holOch di quan, phin cdng, va blt tay n0 m trong
I0nh mOt quén hanh d6. Vung 4 cé nhilu dla thl chiln ID0c, c6 thl kéo dai cul ¢ chil n thém
mOt thOi gian. BOi luc dé, cho din ngay 29 thang 4 nam 1975, chlla cé mit diin nao, du 0 quln
I0 xa x6i hUo lanh 0 Vung 4 da I0t vao tay gil ¢ CO ng.

NhOng, COn Thi, sang ngay 30/4/1974, dan chang nhi n nhao hoang mang. Ba cé mit sU binh
st b0 ngd. TOi thd x&, clnh nao lo0n dang buln chia ting c6 da x0y ra. TO ng nhém déng dil o
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bin &c énvathlaniOc dicthl cdu daratay cOlp gilttai sin0 caccl sO MO, val nhlng nha
t0 nhan da bl trlng, b0t chlp ti0 ng sung nl can thil p cla cl nh sat duy tri an ninh trlt t0 céng
cng. Chung cllOp gilt, dip pha, ho hét nhi 1a dién. Chic chin trong sl nay cé blin Cllng SOn
ndm vung cé y di gay rlilodn ap doo tinh thl n binh sT.

Lac Oy ToOng Nam va TOOng HOng vin con lién I0c vOi cac canh quan chilm dd ch. Nhil'u canh
quan niing c0tdilcdia vl thd xa COn ThO d0 blo vO BO ChD Huy Quan Boan, ndm chung
quanh vong dai Alpha. TO 2 gi0 din 4 gil chilu ngay 30 thang 4, gil da dil m. Bung theo kI

hoU ch |0 nh hanh quan b0t d0u. NhO ng hii 6i, khi lién 10 c d0n cac cOp chd huy cla cac diin v
thi mOi hay hO chOa biltty gi v kD holch, chia rlc rch chi hit, ngoai vill c thay dUi cac cull ¢
b0 tri t0 sang dln gil phut nay.

Tim kil m B0Ui T4 an ninh, ngi0i da Ianh nhil m v phan phUi phéng di va I0nh hanh quan mit
dincacdinvd, thimiivl 10 ravD st quan nay da dia vl con tim di0ng t0u thoat sau khi ném
tlt cl mOtI0nh vao tay vo BOi Uy dili quydn. Ong nay cling da culln géi trl n theo dng Ui T4
dan anh, cho c6 thly, c6 trd6. Cac phéng di va I0nh hanh quan mit ctng da biln mdt. Thilu
TOOng Nam va Thilu TOOng HOng t0c ult khéng sao t0 ni. Téi khdng ngan nli til ng ndc nghin
ngao khi h0itdOng I0i vO bOir0icla Thilu TOOng Nam va sO dau khi thOt vOng cla HOng.

NhO ng d00ng gan tran ndi vong Ién, rang cOn chit, bilu I0 sU dau dn va chiu di ng kinh hin.
NgO0i dl p tay danh 0 m xul ng ban khi thO'y kI holch sOp x0p thit tinh vi b0 kO phOn b0i hén
nhat lam gay d0 b0t ngd. HOng ngl0c mOt nhin t6i nhd muln hOi:

- “Cé ding y dem con lanh ndn khéng?”

Téi cOng quyltto chii. Téi khdng clu an ich kI, tim sOng riéng, bl mdc nglOi trong clnh du
sOilladl. T6i nhitdlnh O 10i, cung chOu holn ndn, cung li0u chit. HOng hOi téi:

- “Thanh cbng la dil u chang ta mong 00 ¢, nhing rli thOt bdi, em dinh lilu 10 nao?” Toi dap:

- “Thi cung chit! Cac con cing sO thd. Em khéng mulln mOt ai trong chung ta I0t vao tay COng
Sin”.

Va di khiiphUi sa vao tay gillc COng, t6i binh tinh thu x0p cai chOt sOp t0i cho mO con t4i,
di0ng gili thdat culi cung cla chung téi. 4945 chilu ngay 30/4/75, T0Ong HIng ri bl van
phong 0 BO TO LOnh Quan Boan 4, v bl chl huy phl, ndi chdng t6i t0m trd. HI ng khdng muln
chOng kil n cOnh ban giao 6 nhic sUp tdigila Thilu ToOng Nam va tén Thilu T4 Vilt COng
Hoang Van Thich. Nam gi0 r00i chilu khi Hoang Van Thich tiln vao BO TO LOnh Quan Boan
la lc HOng gli may lién I0c vOi T0ONng MOch Van Tr00ng, ra I0nh dla hai chi dii thilt giap t0i an
ngl 0 dinh TOnh Tri0ng d0 b0o vd BO ChO Huy SO Boan 21 mii vl dong n0i day. Sau dé HIng
tilpticliénlic viicac din vl dang tiDp t0c chim sung 0 cac tilu khu. B0 ng thi HOng mOi
TOOng MO ch Van TrIOng cung cac din vO tri0ng 0 chung quanh vong dai thl x& COn ThO v

hi p. 6g30 chil u, khi cac v sT quan vl a ra diin clng, cé mittoan thdn hao nhan si quen bilt t0i
COn Thi dang chic sin, gdm khollng 10 ng00i. HO xin g0p TOOng HIng, vOit0 cach dlidi0n
dan chung thi x&, yéu clu:

- “Chung t6i bilt Thidu TOOng khéng bao gil chlu khul't phOc. Nhi ng xin Thilu T0Ong di ng
phin céng. Chl mOtti0ng I0nh cla ThiDu TOOng phin cong, Vilt COng s phao kich minh mO
vao thl x&. COn ThO sO néat tan, thanh binh d0a nhi An LOc. DU sao, viln n00c¢ da nhi thD nay
r0i, xin Thilu TOOng hay vi dan chung, bl o toan ming siing cla dan, dip bl tanh khi khai, can
cllng...”.

Nghe hi néi, téi cIm thy dau Iong I0n khé chiu. Téi cting khéng ngl ¢ nhién vO 10i yéu clu dé.
BOimOituOn 0 tr00c, Viot COng da phao kich ni ng n vao khu COu B6i, cach B0 TO LOnh
khéng xa, gay thilt hii cao vl nhan ming va tai sin cla di ng bao. Dan chang COn Thi con
khilp di m. HIng nh ding chitl0ng tr00c I0iyéu cOu Oy. MOt lat sau, HOng c0 gdOng nd n0
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cilitrD I0i:

- “Xin cac 6ng yén long. T6i sO ¢ ging hitslc di tranh géay thilt hdi cho dan chung”.

Toan ngi0iOy ra vl. HIng quay sang hii téi:

- “Em con nh t0m g00ng cd Phan Thanh GiOn? B0 mit ba tOnh midn déng, r0i cing vi dan
chung ma c Phan da nhun minh nhi'0ng thém ba t0nh midn tdy cho quan Php. CO Phan
khong nO thO'y dan chung diéu linh va ctiing khdng di mOt til t thdo, khéng thd bd tay lam nhic
qub c si. CO Phan Thanh Gil n danh nhin an r0i ul ng thul ¢ d0 c quyén sinh”.

Tr0m ngam vai giay, Hi ng til p:

- “Tha chit chlD dau th0 boé tay tr mit nhin Viot COng tran vao”.

6945 chilu ngay 30 thang 4, TOOng Nam dil n tholi cho HO ng, hii tinh hinh cac nCi. HOng bao
vlli T0Ong Nam v villc ddi dil n dan chung thO xa din yéu clu thO ng vi HO ng. HO ng cling cho
TOOng Nam bift d0c [0 nh truydn tin mdi nhOt sO giao cho ngl0i tin ¢ n phan phi. TOOng Nam
cho HOng hay la éng da cho thu bang I0i kéu gili dan chung va I0i yéu clu nay si cho dai Cn
thD phat thanh. NhOng mOu sU t0i nhan, thanh sO t0i thién. Thém mOt10n n0a, s gay dl dau
long. Dai COn ThO b0 nOilng tri0c do, khodng mOt gil, vién giam d0c dai b0 uy hilp, thay vi
phat thanh culln bang cla Thilu TOOng Nam tr00c, chang thay culln bang cé I0i kéu gliicla
Thilu Ta COng SOn Hoang Van Thi ch. Kholng mO0i phat sau, dai mOi phat thanh cul n bang
cla TOOng Nam. Mul n mang rdi. Khdng con niu kéo dilc s tin t00ng nli dan chung va binh st
di0c nOa. Hang ngd cac din vD dathlathitI0i cang thém thia thot.

7930 t0i ngay 30 thang 4, HIng gUi t6i Ién van phong lam vil c. Bay la gil phat nghiém trl ng
nhot, khéng c6 ai hiln diln hit. Sau khi kI cho t6i nghe hi't s d0 vO t0 tr0a din gil phut do,
HO ng nhd n mi nh:

- “Hoang, em da hilu sO thdt bli do cac nguyén nhén sau day: VO BOi Ta khéng tuén I0nh, nén
gil chét khéng dillu ding quén v cac vO tri chiln l00c, tru liDu theo kI hol ch. Vil ¢ niu kéo sl
tin t00ng cla dan chung va binh st khong thanh. LOi kéu gii trd trang c0a TODng Nam khéng c6
tilng vang. Cang nhi 10i yéu clu cla dan chung thd xa Cn Tho”.

Qub ¢ déi mOt sang, HO ng nhin t6i di n gil ng:

- “Em ph0isOng 0 10i nubi con”.

Téi holng hit:

- “Kia minh, sao minh dii y?”

- “Con chung ta vé tli, anh khéng n0 gilt con.”

- “Nh0 ng khéng thd dd con siing vii COng SOn. Em sO thay minh lam chuyln d6. ChO cOn chich
thul ¢ ngl cc minh cho con. Chl em mOt chdt, chdng ta cung chit mot luc”.

- “Khéng th0 di0c. Cha m0 khong thD gilt con. Anh van minh. ChOu nh ¢, cl siing. 0 I0i thay
anh, nudi con trd thanh ngi0i cdng chinh. Pha quy vinh hoa dila vO hay d0 phong, nhi ng thi d6
di lam m0 am I00ng tri. NhO, giang san t0 quic la tring ddi hOn hOt. GO ng chOu cui lon, nhic
nha di nudi con va cting nudi lubn y chi d0 c6 ngay con philc hin cho diit nic chung ta”.

- “NOu vi con, minh th0 0 ng con, sao minh khéng di ngoli qul c?”

HO ng danh mOt 101, nghiém kh0 ¢ nhin t6i trach maoc:

- “Em la vl anh. Em cé thD néi di0c cau Uy sao?”

Bilt minh viing v, 10 10 xac phOm d0n ng00i, t6i vOi vang t0 I0i:

- “Xin minh tha thd . Chl ng qua vi qua thi 0 ng minh nén em m0i n6i thO ”.

Gilng Hi ng thO't nghiém trang ma cing thit tr0 m tinh:

- “Nghe anh n6i day. NgdOita trdn chly di0c. ChD anh khong bao gil trln chly. MOy ngan binh
st dili tay, hUi nao sinh t0 ¢6 nhau, gil b0 mOc h0 tim s0 ng riéng minh sao? Anh cling khong
dlu hang. Bay gil thi rat ciing khéng kl'p nl a, vi vao mit khu ma khéng cé nguln tilp lilu va
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khi, din di0c, I00Nng thd ¢ thi khéng cim c0 di0c lau. Pa muln rdi. Viot CO ng dang kéo vao
ding di anh khéng din dilc nd sung vao dlu chung, thi gay thilt hdi cho dan chdng va anh
em binh si. Anh khong mul n thO'y béng dang m0t tén Vio't Cl ng nao”.

Téi phat run 1én hii:

- “Nh0 ng minh 0i, con em? em phUi lam gi trong luc nay?”

NOm chOt tay t6i, HO ng noi:

- “VO ch0 ng tinh nghta bao nhiéu lau, anh hidu em va em hillu anh. Em tuy chO la con ca nh{
nhOng bilt mang y chi kinh ngd. GO ng chi u nhi c. Du phUi chOu tram ngan s nhic nh& dl nudi
con, di phic hin cho qué hiOng. COitrang, cliding, len I0i ma sOng. Anh tin em. Vi anh, vi
con, vi nd nOCOc, tinh nha, em c6 thl chOu d0 ng nOi! Nghe I0i anh di. Anh van minh, anh van
minh”.

T6i khdong sao tl chdidilc tri0c anh mOt van nai, tri0c nhing I0i tha thilt Oy:

- “WVang, em xin nghe 10i minh”.

HOng sU t6i dliy, tilp I0i thuc gilc:

-“Em h0avlianh di. HDa m0t I0i di”.

- “Em xin hIa. Em xin hJa minh 0i. NhQ ng xin cho em hai dil u kiln. NOu ClOng SO n bt em phQi
sing xa con, nlu gilc COng lam nhic em, luc 0y em cé quyln t0 sat theo minh chd ?”

HO ng suy nght gidy lau, git dlu ding y, va ra I0nh cho t6i:

- “Em mOi mé va dem cac con Ién IDu gl p anh”.

T6i quay di. Anh mOt blng chitdlp vao la ¢l viin ding 0 géc phong. Téi vili vang dem cll din
bén nglli. TAi nGi:

- “Bao nhiéu nam chiln dlu d0 blo vO t0 quOc. Bay gill minh hay gil nd”.

Chung téi nhin nhau ¢ m théng. HIng ém 1 cl, 4p vao mit, déi mit HIng chit00t. Sau cung
HO ng ctng ran ding Ién hli t6i:

- “Mau mii mava miy dia nhl Ién”.

Khi m0 t6i va cac con Ién van phong, HIng néi ré cho md t6i hilu vi sao ngl i phlichOt va téi
phii s ng.

Vang lI0nh HOng, t6i mOit0t cO s quan binh sTcon t0 hIp di0i nha Ién van phong. MO i nglUi

di ng x0 p hang nghiém trang va v6 cung cim ding. Gil phat t0 bilt sanh ly gila nhing ngO i
t0 ng bao ngay siing chit bén nhau. HIng déng dic néi:

- “T6i khéng bl cac anh va dla v con trdn sang ngoli qul c. Nhi c&c anh da bilt, cul ¢ hanh
quan cha chida bl gly dl nla chlng. Téi khéng phln céng vao phut chot la vi dan chang. Téi
khéng mull n Vit CO ng phao kich bl a bai, biln Cln Thd thanh An LOc thd hai. Téi cting khéng
chOu nhlc d0u hang. Cac anh da tOng cng tac vli t6i, nhl ng luc cac anh I0m 101, t6i rly la. ROy
la khédng cé nghta la ghét bl. ROy la d0 mOn th00ng nhau, d0 xay di ng nhau.

MOc dlu ditni0c ta bl ban ding, b0 dang cho Cng SO n, nhi ng cac anh khéng tric tilp chiu
t0i vOi qulc dan. Chinh nhiing ngd0i trdc ti0p nOm v n md nh cac anh, mOi chinh la nhO ng kO
trdng t0i. Xin cac anh tha th0 cho t6i nhi'ng I0i I0m, nQu cé. Téi bIng long chin cai chit. TOONng
ma khong gill di0c ni0c, khéng bl o vi dilc thanh, thi phii chit theo thanh, theo nilc, chO
khong thl bl dén, b0 nilc, trin chly, clu an. Téi chOt rli, cdc anh hay vO vii gia dinh, v0 con.
NhD r6 10i téi can din: B0 ng bao gil di bl COng SO n tlp trung cac anh, du tlp trung di0i b0t
cl hinh thO ¢ nao. Téi ¢ Ii chao vinh bilt cac anh”.

TOOng HIng dla tay chao va bt tay ting ngd0i mOt. MOi ngd0i d0u khéc. BOn bén Thilu T4
Phi0ng, Trung Uy Nghta, HOng gli g0 m:

- “Xin gitp d0 gium vO con t6i. Vinh bilt t0t c0”.

MOingdOid0u dlng yén khéng ai néi lén dilc I0i nao. MO t6i nhao 10i 6m chim Dy ngdOi, xin
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di0c chdttheo. HOng an i mO t6i, yéu clu m0 t6i O gl ng cham lo cho chau ngoli. HIng ra
I0nh cho t0tcl mOing00i phlira ngoai. Khéng ai chlu di. HIng phUi x6 ting ngdOira cla. Toi
van xin:

- “Minh cho em U I0i chd ng kil n minh chOt”.

NgOO0it0 chbi. Nghta holng s b0 chly. HI ng quay vao van phong déng chit cla I0i. Toi gOi
gilt Nghta:

- “Nghta tr0 10i vOi t6i”.

T6i bl o Giéng tim dao ndy cla. Giéng bl chdy nh bay. Nghta tr0 1én, ding tri0c cla chl dii.
C6 tilng sung ni nghe chéat chua. Téi dia tay xem diing hi: 8g45 t0i ngay 30 thang 4 nam
1975. Ngay kOt liDu culc dii cla chang téi. L& Van HO ng, anh da chit. Giéng run run [0y dao
nly cla. Cla bt ra. Nghta l&ch minh nhi0ng t6i chl'y vao phong tri0c. HOng ngll ngl0i nOm
trén, nla ngl0i n0m dd0i, hai canh tay dang ra, cong lén va gidt minh, toan than run rly t0ng
cOn. Béi mit HIng mO to cam hin. Millng HIng ha ra, d6i méi mip may. T6i 6m chim [0y HI ng
hoi:

- “Minh, minh 0i! Minh con 10i gi ddn do em n0 a khéng?”

HO ng khdng con trl 10§ dO0 ¢ ti0 ng nao. Nghta gao Ién nlc ni:

- “Thilu TOOng! Tr0i Oi, Thiu TOONg!”

Giéng chl'y vao phl Nghta dU 10ng va chan, t6i a0 d0u HOng, dit n0 m ngay ngln trén gill ng.
Mau tim nhuOm thOm o trin, 00t d0 cO tO0m drap tring. Toi di a tay vult mOt cho ngli. Nghta
v n gao khoc:

- “Thilu TOOng! ThiDu TOOng Oi”

Téi bl o Giéng:

- “N6i Hoa dia HUi, Ha, Qui ¢ Ién nhin xac ba I0n culi. DOn PhiOng cho Khil't, Hoang gil 0 cOu
thang, b0t cl gia nao chiing phii ngan chin Viot COng”.

Téi di tim d0u d0n va dubi din. Con khi u sung, 10 lung thay khéng biit 0 dau. Bin luctim rIa
ngl0i, thay drap dly mau, t6i mli hilu. Tr00c khi hO'n lia xac, vOiy chi culi cung, ngiicon
binh tinh nhét khi u sung, diu dd0indm. Cé I0 ngl0i sO t6i qua xdc dilng, quén Ii hD a, t0 sat
theo. Bé Hii luc 0y nam tulli, &m hai chan ba, khoc than, kO 10 thI m thilt. Bé Ha hai tuli, thO
ngay 6m chai sUa, Ién nI m trén bl ng ba, bé mi tron d6i mit to, ngd ¢ nhién khéng thl'y ba dil a
tay b0 bé nhd m0i khi.

Nghta dil n tholi khO'p nOi tim Thilu TOOng Nam, khéng thO'y tr0 10i. Téi vii va m0 d0c IDnh
truyd n tin, Ién may gli lién I0c vOi Thilu TOOng. Luc ra may, chinh t0n s0, t6i chl nghe nhi ng
gidng nédi rdc mui COng Sl n trén cac tin sO thulc diin vl cla chung ta. LO Vilt cO ng, ngay 30
thang 4, tran vao nha. Phing c00ng quylt chdn chang O clu thang. Chin gi0 r00i, 30 thang 4,
chudng dil n tholi reo vang:

- “Alo, Alb, ai day?”

- “D0 thOa chd dé a? HO Ngdc COn day”. Téi bang hoang:

- “Anh COn! C6 chuyl n chi cOn khéng?”

Téi ¢l gling gil gilng néi cho binh thiOng, d0 COn khéng nhiin bilt sO vilc xOy ra. Trong didn
tholi, vO phia COn, t6i c6 nghe tidng sung I0n nhi thi nhau n0 Om O0m. COn hOi:

- “Thilu TOOng dau chd ? Cho téi gl p 6ng mOt chat”. Téi Iung tung vai giay:

- “Ong dang dil u d0 ng quan ngoai kia”.

- “Chi chOy ra trinh Thilu TOO ng, t6i cIn gOp. Trung Uy Nghta dau chi ?”

- “Nghta dang 0 bén cOnh Thilu TOOng. COn chl mOt chdt nhé”.

Téi 4p chit Ong dil n tholi vao ngd c. Mim maéi, nhin xac HIng rli nhin sang Nghta t6i hii:

- “D0i Ta COn doi gdp Thilu TOOng, lam sao bay gil Nghia?” Nghta lung tung:
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-“C6 n6i Thilu TOONg chit rdi”.

- “Khéng th0 noi nh0 viy di0c. BO0i Ta COn dang cl chiln vOi Viot COng”.

Tri 6c¢ t6i chit 16e sadng phi thO 0 ng. Téi muln COn chiln ddu anh hung. SO ng anh hung. Chot
anh hung. T6i dia may Ién gillng quylt li0t:

- “ThiDu TOOng khéng thd vao dilc. COn cOn gi cU néi. Tinh hinh 0 ChiOng Thiln ra sao? Anh
con dl sOc chiln dlu khéng? Tinh thl n binh st thD nao? BOch ra sao?”

- “T0iné dOn t0i tui qué. Tinh thin anh em viln cao. ChO hOi Thilu TOOng con gi0 y [0nh
khong?”

- “COn vui long chi chat”.

T6i I0i &p chit Ong dil n tholi vao ngdc. COn chit mbi suy nght. Toi hiDu I0i COn hi. Trong tich
t0 ¢ téi bilt kh6 clu van tinh thd . Nhi ng t6i muln HO NgOc COn phOiludn hién ngang hao hung.
Toi quylt dlnh:

- “Ald. Cn nghe day: LOnh Thilu T0Ong. Ong hii COn c6 siin sang t0 chiln?”

COn dap thit nhanh:

- “Ldc nao ciing siin sang, chl cho!”

-“TOt10m, vOy thiy I0nh”.

-“DO0, camOncho”.

Tbi bubng may gl ¢ xullng bén xac Hing. NODc mit trao ra, t6i kéu nho nhi:

- “Vinh bidt COn. Vinh biot COn!”

“Anh COn 0i, hOn linh anh c6 phd ng phCt dau day, khi t6i ngli vilt I0i nh ng dong nay, n00c mOt
rlitrén gily, Anh c6 bil't cho rIng tr0 10i didn thoUi vOi anh i, t6i dau khi t0t cung khéng? Tha
thD cho t6i!” B0i Ta HO Ngdc Cln da chiln ddu din vién din culi cung, anh da hién ngang hao
hung di n gi0 phat chét cla cullc dUi. Hilu ré HO ng, hilu rd t6i, bén kia thl gili khdng thu hin,
chOc anh hidu rd tam trdng cl a t6i luc bOy gil, hd n anh tha thd cho t6i?

Kinh thO a toan th0 quy vO thulc than bl ng quyl n thulc cla BUi Ta COn. Kinh thi'a quy vO da
dl ¢ nhi ng giong ch nay. Xin quy vO chd trach t6i sao dam quyCt d0nh. NgO bill n tung quydn.
TO0Ong HIng da chit. Thilu TOOng Nguyln Khoa Nam chlla lién I0c dic. VO ngl0i linh nghia
quan trl0ng din, khi Vilt COng t0n céng, ching chl b0 t0 thd0ng, chd da thay chdng phln
cong &c li0t. Téi khdng thd d0 mit ngdli nhd HO Ngdc COn dla tay d0u hang, hO minh tri0c
Vidt CO ng vao dinh tdnh tri0ng ChO0ng Thil n.

11 gi0 dém ngay 30 thang 4, 1975. Di0n tholi I0i reo. LONn nay, chinh gilng cla Thilu TOOng
Nguyln Khoa Nam:

- “Al6, chd HOng!”

Téi vila khoc, via dap I0i Thilu TOOng:

-“Th0a Thilu TOOng...”

Giong TOOng Nam buln ba u ult:

- “T6i bilt r0i, chd HIng, t6i chia buln vi chd, nghe chl HIng”.

TéivinnlcnO:

- “ThiDu TOD ng nght sao v kU hoU ch da gay do ?”

- “HOng da ndi vii chd hot rdi hD? Banh vy théi. Khéng phli l0i chung ta hén nhat hay b0 culc.
SO sOp d0 khéng clu van diil0c vi I0nh hanh quan khong dic BOi Ta... thi hanh, phéong di va
I0nh khéng t0i tay cac diin vO trl0ng, I0i yéu cOu cla dan chung, I0i kéu gli cla téi qua muln
mang, khéng hilu qul, khé clu van ndi tinh hinh”.

NOi diln day, Thilu TOOng Nam h{i toi:

- “ChD bilt vO dai phat thanh b0 ni0ng chd ?”

- “ThOa bilt. HOng cting bl o t6i nhd ThiDu TOOng vOy. Bay gil Thilu TOOng ddnh liCu 10 nao, cé
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di nh phi n cdng khéng?”

- “ChO quén con dan chung sao? Cllng S n coi rl ming dan, con minh thi... Bang chi thQ
nao?”

- “Th0a Thilu TOOng, chung n6 da tran dl'y dii nha. Cé vai tén dil nh nhao 1én, nhl ng bl
Giéng cl0ng quylt dulli xull ng. Hiln ching dang thu di n tai sin”.

- “Con mdy chua dau hot?”

- “Chl0 c6 Nghta va vai ba ngii linh 0 10i. Con t0t c0 da b0 di hit. HOng da chit rdi, t6i khéng
mang din tai sin. Mil n l1a chung dl ng ding di n xac HI ng”

- “Ch0 tOm li0m HOng choa?”

-“Th0achlfa. Voatim rla, thay quln ao xong thi Thilu TOOng gdi t0i”.

- “Ch0 nén t0m li0m HOng ngay di. T6i sU khong con kO p. chang n6 s khéng dll yén”.

- “ThiDu TOOng con diy thém dilu gi khong? Ching I0 Thilu TOOng chdu d0u hang thit sao?”
NgOOi thO dai trong may. Ngl Ui néi nhing I0i ma din chit t6i cling sU khéng quén:

- “SO phOn Vit Nam khn nOn thD dé, chD HOng Oi! Téi va HIing da sip dittd md, hoan t0t kO
holU ch xong xubi, con bl phOn bli gil choét”.

NgOOi chép milng thd dai:

- “Théi chl HOng 01"

BOng gilng ngd0i trd m xull ng, ngd m ngui:

- “HOng chOt r0i, chi ¢ t6i cling chit! Chang t6i lam TO0O ng ma khéng gill d00c ni0c thi phiichOt
theo nO0c”.

GiOng ngl0i binh tinh va rOn r0i:

- “C0 ging can dim Ién nhé chd HIng. Chl phiisOng vi miy dla nhd. Bém nay co6 gi nguy
clp, nhO gOitéi. NOu gOi khdng diic, din Nghta gii Thiy, [0y mOt ma moi”.

-“D0, cam O0n Thidu TOONng”.

NGi chuyln vii ThiDu TOOng xong, t6i b00c ra lan can nhin xul ng. DO0I sén, sT quan va linh
trang da di hit. Tr0 c6 Nghia con 0 10i. COng rao bl ngd. Gio thdi dong dda canh cla rit I1én
nhOng tidng ki o kOt bi ai. MO nh trang culi tudn 19 thang 3 &m I0ch chénh chl ch soi, vl I m
dim thé I00ng nh x6t thO0ng cho s phn Vidt Nam COng Hoa, cho tro dli bl dau hing phC.
Vit d0n day, t6i nh0 10iting I0i cla Thilu TOOng Nguyl n Khoa Nam, cla B0i Ta TOnh Trl0ng
tOnh ChO0ng thion HI Ngdc COn. Tron ddi téi, lam sao t6i c6 thl quén gilng ndi gl p rat cla anh
COn, gilng trim buln cla TOOng Nam.

7 gil sang ngay 1 thang 5, nam 1975. VO a tlng dit do n kinh Sam TO nh ThO trong nghi thO ¢
clu siéu cho HOng, t6i nghe cé tilng ni ¢ sau I0ng. Quay Ui, chinh la Trung T4 Tung, bac st
trl0ng Quan Y Viln Phan Thanh Giln, Cin Tho. Ong diln tham Hing I0n cui. Ong cho bil't
phiitrd I0i Quan Y Vion ngay vi Thilu TO0Ong Nguydn Khoa Nam da t0 sat, xac con nim t0i
Quan Y Vil n. TOOng Nam da b0 n vao thai di0ng, luc 6 gil sang ngay 1 thang 5, 1975. Cho din
chOt, mOt T0Ong Nam v n mO trdng tring, udt hOn, mi0ng ngd00i h& hi ¢, din dau. Sau culc
dil n dam vOi ngOUi, t6i da linh cOm, bilt trd0c chuyln gi sO xOy ra. Nhd ng khi nghe bac st Tung
b4o tin, t6i xic ding vé cung, t6i qul xul ng, hO0ng v0 Quan Y Viln, ndi TOOng Nam con ndm
do, clu nguyldn:

- Xin Thiu TOO ng tha thO. Téi khéng dam bl xac Hing d0 din vult mOt ThiDu TOOng va lo vil c
tOm lilm cho ThiDu TOOng. Bay gi0 linh hOn cOa Thilu TOOng da gl p HO ng, xin linh thiéng pho
hi cho mO con téi thoat khii tay COng SOn. Xin thO 0 ng xét cho qué hing, cho dan tl ¢ chang
ta. Xin thd 0 ng xét cho toan thd anh em binh sT.

Trung Uy Nghta thay t6i di n vil ng xac ngi0i. Trung Uy Thanh, vl &n nhan can di m dil ¢ bilt,
din vOi t6i trong gil phat nguy nan dé. Thanh da mdi di0c Trung Té Bia din tOm lim cho
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HOng. Nhing vO &n nhén trong cn biin lodn 0y, trdn ddi téi xin ghi khIc 0n s&u. 8 gil sang
ngay 1 thang 5, 1975, cac st quan quan doan, mic thi 0 ng phlc, di n vil ng xac HIng. MO u

nhid m thay, khi gop I0i nhO ng cOng sO vién cd, trong thodng chi ¢, mdt HO ng hé md, nhin 1én.
Vatl trong déi mdt ngd0i chit, c6 haigiong 10 chly. MOt ngl0ichOtdl blng Ién.

NgOOi kh6c cho qué hiOng dit nic bOt dlu d0 m chim trong diéu linh. NgO Ui khéc cho dam tan
quan khin kh . Cho dIn luc chit, hai TOOng Nam va HO ng chl phan tach nguyén nhan thit bli,
lam hO'ng kO hoUch cla hai ngdOi chd khong ai [én tilng nO ng I0i trach méc vi BOi T4 kia.

Xin quy vO hilu ré gium t6i. TGi ton tr0 ng danh di cOa hai 6ng, v con va gia dinh hai 6ng.
Trong hoan cl nh cang thing cla dit n00c, khi long ngd0i mOt ni0dm tin, hai ng cting nhd nhil u
ngl0i khac, thit sU dang thl 0 ng hl n dang trach. Khéng hil'u hai 6ng c6 di thoat, hay bl bit [
0.

VOn ndOc ngan can treo slli téc, mdt vai ngd0i du danh dli cd vO n mdnh cting khéng néng dil
ndi tda nha Vilt Nam dang sl p d0 tang thO 0 ng. Nh ng, mOt ngay chdng ta con mang trong
ngl0idong mau clla dan tdc LOc HOng, con hit thD d00c khi trdi, la mOt ngay chung ta con ni
ndn qué hi0ng. Bé 1a mén ni thiéng liéng va cao quy ma ngdn t0 loai ngi0i chla thd diln t0
di0c sat nghia, va thIt dang y. Sao chung ta khéng noi gding oanh lilt cla tl tién, cla cha
ong, nliti0p y chi blt khult c0a tiln nhan, d0 trang trli mon n0 an tinh d6? Sao chung ta ¢l lo
ché bai, cong kich, hdm hii, a0 p cha nhau, d0 rli vo tinh lam 10i cho bin c0Op nd0c COng SOn?
Blc nhilng gi téi kI 0 doln trén, nhing vO t0ng hii hay m0a mai t6i, da hilu t0t c0 sO thOt vi
sao TOOng Nam va T0Ong HIng da phii td sat di blo tln ti0t thao. Khéng ai dem vil ¢ thanh
bli ludn anh hung. Cing chl bao gil 10y tdm dl a tilu nhan d0 do lIong ngi0i quén t0. Chung ta,
nhOng ngl0i con sng, nhing ngl i Vidt Nam 0 trong n00c hay I0u vong khi p b0 n phdOng tr0i,
chung ta ph0itd néu lén cau hii: Chung ta da lam d00c gi cho ding hi thOn vii nhOng ngl Ui da
nOm xud ng?.

HO d& n0m xul ng khong phti la vi h0 hén nhat! HI da n0m xul ng la vi mul n b0 o toan Sdu Cho
ma hi t0ng mang trén dlu: TO Quic, Danh DO, Trach Nhil m.

NOu chfalam di0c gi cho qué hi 0 ng, xin hay thi'n tring I0i phé phan vé y thi c. B0 ng vé tinh,
thanh tan nhin s0 nhiOc nhOng ngl0i ddm chOt cho TO Qulc.

PhOm Thd Kim Hoang
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