bém Noel trong xa lim sl 6

T&#225:c Gi&#7843:: Vi Anh- Oakland, CA
Th&#7913; B&#7843;y, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 22:26

Ngay 29-4-1984, t6i di 0 ¢ chuyln sang xa lim sU 6 trli A-20 0 chung vOi Linh MO ¢ Nguyl n Van
Vang,

linh hOnclamitvl niidlydo ngaivanglUiem chi tr00ng nam 1976. T6i hoan toan khong
hilu ly do cOa villc chuyln xa lim c& nhan nay.
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Pay clng la ngay ma t6i danh d0u 3 nam b0 cum hai chan va cé giai doln c0 hai tay trong xa
lim sO 5. PhOindi la téi bl géng thi dung hin.

NOu quy v dd0c nhinthdy nhing t0i phO'm cla thii phong kil n b0 géng nhi thd nao thi chung
t6i b0 gong nho thO nOy. ChO c6 khac la nha tu CO ng sl n khéng géng ¢l ma thoi.

Linh MO ¢ Vang, mit nha giing dlo I0il0c cla dong Chua COu Thi, sau khi bl 1én &n chung
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than khi sai sau v va em rut ngai la Linh MO c Hilu b0 xU t0, da b0 diallu diy tditrdi A-20
Xuan Philc.

Khi t6i da n m cum trong bil't giam trong phong s 5 d00c 2 nam thi mOt hém Linh MO ¢ Nguyn
Van Vang ltc 0y t0 trli lao ding bl dia vao xa lim si 6, bén clnh xa lim t6i b0 giam.

Khi con 0 ngoai trli lao ding, ngai la dli t00ng theo ddi cla ddm an ninh trli giam, nhit ¢ nhOt
ding d0u khéng qua mit di0c mOt gian ang ten diy di c vay quanh v0 tu st cong gido nay. B0 n
an ninh trli nGi thO'ng ra ring ndu chang blt g0p b0t ¢l tu nhé&n nao lién hi vii Linh MO ¢

Nguyl n Van Vang, s cum ngay.

Téi lamit Phittl, nhing mOilién hO vOi Cha Vang kha than thilt va chudng t6i thi 0 ng dam dlo
vli nhau vao mii ngay sau gil cOm chilu trl0c khi didm sO d0 vao bulng giam, khéng chll p
IDnh cOatrdi. Co 10 day la ly do bl n an ninh trli d a téi di “nghl mat” trilc va 2 nam sau hi dia
Cha Vang va mit vai anh em n a vao nhing chilc hi'p nh0 0 ngay say nha blp cla trli A.

Trlit0p trung A-20 0 Xuan PhiOc th0Ong di0c chung téi gdila trli trdng gili (danh t0 cé t0 thOi
Phap thul c di chl nhing trli c6 quy chd tring tr0 tu nhan khit khe). COc Quin Ly Trdi Giam
cla COng SOn thi gdi nhOng lo0i trli nay la Trdi Kién Giam.

TOi sao chinh quyln COng SOn gUinhdng trli d00c danh mé& sO bing chd A va til p theo la mOt
hang con s0? Thitra thi rOtitngdi0i di0c biltly dotlisao I0igli A-20 la mOt tr0i kién giam ndu
khéng cé dip bl gUi di thi m cung nhilu I0n tr00c khi d00c¢ “gli” vao nhi ng chilc “hIp” 0 Xuén
PhiOc.

Sau biln chuyl n danh d0u b0 ng vilc Trung QuOc t0n céng 6 tdnh sat bién gili Vilt Trung nam
1979, Clc Trli Giam dilc I0nh thic hiln mOt kO hollch gUi la “Ph00ng An 4”, nghia 14 thi ¢ hiln
mOt kO holch tuyln l0atdtcl nhing thanh phin clng diu “khéng thd clitlodilcnla”dl dia
vao nhiing trii A va trii Z.

KO hol ch nay la tac phim cla mit vién BOi T4 v0 sau nay trl thanh mit t00ng lanh céng an
tén la Hoang Thanh (c6 10 |a bi danh). Hoang Thanh da thO m cung chung t6i va r0t nhilu tu
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nhan khac miy thang trl0 ¢ khi t6i b0 chuyln tri v A-20.

L0 n sau cung la vao mua Thu 1979, khi thO m cung t6i I0n chét, 6ng ta cO0i cO0i nham hilm
nhd ng ndi hul ch tol t: “T6i bilt chd ¢ chd n la khi chuydn vO tr0i mi, cac anh khéng con ngay ra.
Cho nén téi khuyén céac anh la tit nhit nén ngoan ngoan dil hi 0 ng khoan hing cla nha nilc,
ndi chung la di0c mang v con cach anh 1én I0p nghilp 0 day cho gin. Khu vOc trai giam sau
nay sl tr0 thanh mit d0p n00c va mOt thD trdn. Chudng t6i mudn thilt I0p mOt trong nhi ng tiCu
Siberia . Bay gil, t6i thOy khong con ¢l n phii gilu didm gi cdc anh nda”.

Trdi A-20 luc dlu (1979) co tli 4 trli di0c danh s A, B, C, D, 0 cach nhau trén dili 5 cay sl.
Tr0i A d00c xay hoan blng bé téng cit sittl0ng, bl nOm, viOnrau ao cadilinhing ring dia
xanh t0t. NhO ng bén trong nhi ng day nha gl ch, mai ngéi dl au do6 la nhing ph00ng thOc cau
thac than thD va tinh thO n khéng khac diili cac trli giam 0 Siberia di0i th0i Stalin ma phin I0n
ngd0i dlc sach 0 Miln Nam Viot tr00c 1975 d0u bilt qua culn “Quin Bl o Gulag” cla van hao
Solzhenitsin. Téi s ¢é dUp n6i A0 n chuyln nay trong mOt bai vilt khac. Bay gil téi quay I0i chl
di cOa baivilt nay.

NhOng ngi0iday ding trli Xuan PhilOc la ai? Cai oai oam cla I0ch sI ma chang t6i gl p phli
chinh la 0 chO: TrOitu nay I0i do chinh ban tay cla nhing ngi0iting di0c ditOn t0i Guam tri0c
ngay 30-4-1975, sau do I0i bil u tinh doi tr0 vO 101 Vilt Nam bl ng tdu Vit Nam ThOOng Tin, t0o
ding Ién.

Luc chung t6i d00c chuyln trli v day thi c6 mit sO vinchOa dilc tr0 t0 do. Chly nin COng
SOn t0i Guam , r0i vi nhng ly do riéng bi0t hDu hOt la vi gia dinh con kOt 101, trong c0n hoang
mang va dau khi t0t d0, tinh cdm che I0p ly tri va b0 kich dilng, hO doi quay tr0 vO vOi ly do xay
ding I0i qué hi'0ng sau chil n tranh.

NhOng ngd0i COng SOn thda hidu, nhOlng ngd0it0 nOn nay quay trd vO chd vi co ngdli con vi
con, c6 ngdli con mO gia khéng c6 ngili san séc, c6 ngdli holng loln bl 10i vl mOicOOi, ngdOi
tinh d0 ng sau. Cho nén, Cong SOn m0 mOt cul c don tilp d0 quay phim chp hinh va sau do
diy t0t c0 dan éng vao khu ring Xuan Philc va bl bull ¢ phUi xay di ng nha tu nay dil chinh
quyln COng SOn giam gi chinh nhO ng dllng dlli c0a minh.

Téida cé rit nhilu dip tidp xac vOi hd, nén hidu dic tim long cla hi va thDy hi dang thi 0 ng
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quy hi n la dang trach. MOt sT quan xO ng la qul n gia cho t00ng Nguyl n Cao KO tadm sO vOi t6i:
“COu tinh coi, luc do6 vi hoang mang di g0 p khéng kU p 16i v con va ba m0 gia theo. B0 n Guam,
cl nghtdin hi, lam sao nu0t nOi milng cOm chO. Téi bilt nhilu ng00i khéng thd théng cIm
diOc ly do t6i tr0 v, trong d6 c6 thO c6 ¢l vO con téi nOa, nhi ng danh chdu vO'y. Cho nén du bl
diy vao hoan cllnh khi'n n0 n nhi thO nay, téi viin thly I00ng tdm yén On hO n”.

Téi khdng cé y dinh ndi chitit vO vl nay ma muOn trd 10§ cai dém Noel trong xa lim s0 6. Xa
lim la ti0 ng d0 ch theo am Vit Nam cUa “cellule” (i ng Phap), xul't hil n trong van chilng va
béo chi t0 th0i Ph4p thulc.

ThicranOutratd diln ti0Dng Anh Viot hay Phap Vilt, chO cell hay cellule d0u c6 nghta la “t0
bao”. Trong cac trli tu ca nhi ng qul ¢ gia theo chl nghia t0 b0 n cling nhl chl nghta clng sOn,
hoU ¢ cac qui ¢ gia dan chi t0 do, nhing “t0 bao” vin dlc hilu la nhl ng phong bilt giam c&
nhan di trdng phOt nhl ng tu nhan nguy hil m.

Nh0O ng phong bilt giam ca nhan nay thoIng dilc xay ding theo mit tiéu chul n gil ng nhau:
Khéng gian nhi hip cOa chung phli ddp 0ng di0c nhu clu tring phit cl thD x4&c [0 n tinh thn
ngO0i tu.

Riéng tli cac trliclitio do nglli COng SOn dlng Ién, nh ng phong bilt giam ca nhan dii0c gli
bl ng miOt nhém t0 “nha kO lu0t”. TrOi A0 A-20 Xuan PhiOOc cé mdt day 10 phong bilt giam ca
nhan, mi phong nhi vy gi0ng nh mOt cai hOp vli bl ring 3 thOOc, dai 3 thilc, cao 6 thilc,
xay diing b ng vitliDu bé téng cOt sOt, kin mit chd ¢c6 mOtI0 t6 vo nhi 0 canh clatrilc di cho
vl binh killm soat tu nhan 0 bén trong.

0 phia trong mOi xa lim c& nhan, c6 hai b0 nIm song song, cach nhau b0 ng mit khol ng hdp
khong n0a thoOc. NgiOitu nm trén b0 quay mit ra phia cla hai chan bl cum chit bOng mOt
cum sOt, c6 nhilu trd0ng hOp b0 cum cO hai chéan hai tay.

NhOng cum nhi th0 nao? C6 phiila cum bl ng cong si 8 nhi ta thy cInh sat MO cong tay
phOm nhéan d0 gili giao v sO clnh sat khéng? Thi a khéng phi nhi vOy! Lam gi chung téi 0|
di0c Ou dai dé. Loli cong trong nhi ng xa lim ma t6i trli qua sult 5 nam lién tidp t0i A-20 trong
ring Xuan PhiOc la “cum Omega”.
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TOisao I0iglilodi cum nay bl ng caitén cla mithilu ding hd r0tn0itidng la ddng hO Omega.
Hai cai vong slit d0 khoéa hai chan ngli ¢ hinh thu gil ng y chang logo clla ding hi Omega .

Khi b0 cong trong xa lim, ngd0itu clitlo bl diy nglilén bl n0m, dulithd ng hai chan. Vién
can bl an ninh trli giam sai mOt tr0t t0 10y ra mOt 16 vong sOt hinh ky hilu omega ra va 00m thi
vao cl chan ngllitu. NOu dam an ninh trli giam khéng cé y dinh trlng phit nOng tu nhan cli
t0o thi hO ra I0nh cho tr0t t0 10y hai vong omega vila vin vii cl chan ngd0itu cOitlo. NgiOc i
ndu h0 muln trfdng phOt nOng va mull n lam nhil m d0c thOi chan ngO Ui tu, h tra vao cl chéan tu
cUi tr o hai vong omega nhll hln vong cl chan r0i dong minh xud ng. Khi ¢ chan ngd0itu 10t
vao dil0c chil c vong omega, n6 da lam trly trla mOt ph0 n hay nhilu phin c0 chéan ngdQi tu.
Sau do, hi tra vao bén dili mOt cay sOt dai qua nhOng bOn 10 tron 0 hai vong omega, mit diu
cay st an sau vao mit tl0ng trong, d0 u phia ngoai cla thanh st dilc xJ qua mitchitdilc
g0 n thOt sdu xul ng cOnh bén ngoai cla bl nim. Mt cay sit khac ngiin hin, mitdlu didc uln
tron, diu kia cla cay st nay dic danh dip va khoan mit 10 nhO. Khi hai thanh st nay di0c
khoa chit vili nhau thi mOt d0u cla cay sit dic sU xuyén qua mit |0 nhD t00ng phai tri0c, tho
ra ngoai ra ngoai mit doln. ChO vilc tra mdt cai khéa vao dil u phia ngoai 0y cla thanh siitdic
lat0tcO hO thOng trén sO t0o thanh mOt cai cum thit chOt khé Iong mOt ngdOi tu nao c6 thd mO
khoa vi mOu chit dl thdo cum la 0 khda bén ngoai. Phimd d00c 0 khda bén ngoai thi mii mO
di0c cum.

C6 bl n mic cum danh cho mOt tu clit0o khi hD b0 bilt giam 0 tr0i Xuan PhiOc: MOc dl 1: Cum
mOt chan phli, mOc dd 2: Cum mOt chan trai, mic d 3: Cum hai chan, mdc dl 4: Cum hai chan
hai tay. Téi da tri qua mic d0 4 trong 8 thang lién til p, sau dé gilm xudng mic dd ba, r0i ITi
tang lén mOc di 4 tri0c khi gidm xuOng mOc dd 3, 2 r0i 1. Khi con bl cum mic d0 4, ngoai hai
bl a an va ban dém, t6i di 0 c thdo cum 2 tay, thUi gian con IDi luc nao téi cing phUi ngdi cong
nhO con tém lul ¢ vi kiDu cum dO ¢ &c nay.

SO ditéi dilc gidm xudng mc dd 3r0itr0 I0imOc dl 4 chd vi mOtsO kiOn: SO can thiDp cla
HOi An X4 Quic TO d0 thO tdi ra. Khi hai thanh vién cla HOi nay la ba Frederick Fuchs (ngl i
BO) va éng Pierre Carreaux (cl u chiln binh ngl0i Phap) t0 Belgique bay qua Bangkok vOi m0t
danh sach 14 ky gil, phéng vién bl tr0 thu b0ichd d0 m0Oit0i Viot Nam va doi din Ha NOi dO
dilfc gdp mOt nhOng nglOi nay.

ChO c6 ba Fuchs la di0c vao Ha NUi, nhiing ba chd di0c nhin h0 sO can thilp va di0c phép
tham ba m0 t6i t0i Saigon chd khéng dl0c diin trli A-20 g0 p mit t6i. Khi ba Fuchs doi chilu
khan 0 Bangkok di vao Ha NOi trung vao thii did m t6i d00 c thao cum hai tay va thii gian ba
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Fuchs r0i Ha NOi trung thUi gian t6i b0 tr0 101 mOc cum sO 4.

Tr00c khi t6i d00c thdo cum hiOng &an hull 0 mic d0 2, thi mOt phai doan do Hoang Thanh
hiOng din t0 Ha NOivao “tham” A-20. Ong ta 16i m0t 16 nhIng ngO Ui tu cli tao dang nO m trong
bilt giam t0i tr0i A ciing nh B 0 A-20 ra thO m cung.

Téi di0c mOt trong nhi ng thO m vO n vién cho xem bl n sao nhing la thO can thil p doi tho t6i, va
13 ky gill khac trong d6 c6 kem theo cll nhiing la thl cla blng hfu va di ng nghil p vOi t6i 0
Phap, trong dé cé thi cla éng Trin Van Ng6 tc ky gil TO Nguyén, mit cOu phong vién clla
Vilt TOn Xa thuOc I0p dan anh chung t6i. Sau dé anh ta ndi thi ng vOi t6i: “B0n may thly dl,
mOy thing Tay nay kU c0 mOy thO ng ky gil Vilt gian chOy trin t0 qulc khéng thD danh thao
chung may di0c. Khén hin thi chfu clitlo di khéng bl chit trong cum. Sull't dli ching may
sO khong ra khii cai thung lting nay di0c dau. An X4 Quic TO hi, con khuya bin né mOi lam gi
di0c chang tao”. T6i khdng trach gi villc can thilp nay ma I0i con vui la dl ng khac, bli vi né
cOng cl cho téi mOt nil m tin va thly di0c t0m long hao sing cla bin be ding nghilp radilc
nd0c ngoai. T6i thanh thOt tri &n hO.

NhO ng ngay ti0 p theo, t6i bl nang cum 0 mic dl 4 va bl cOt khDu phin an xullng chd con b0 ng
mOt n0a so vli cAc anh em bén ngoai, nghia la chl con miibla an 150 grams. NOu tinh chi ly
ra thi 150 grams thO ¢ ph0'm mQi ngay g0 m khoO n 5 Iat khoai mi khé lulc va mOt mulng cm, t0t
cl chan dim n00c muliva dilc phat cho nla canilic mitngay.

Anminvaulngnilcit, ngl0irltdl bl phu sl Onh hiOng tlithOn. Trong tU ma bl thdn thi kO
nhd tan dii. Cho nén an luc dé trd thanh it quan tring hi n du luc dé chang téi da la 1t ma daoi.
Cai khét tril n mién da che di cai doi.

NOu t6i muln an muln an di0c khi u phin danh cho ngii dang b0 tring phOt phlidung it nhO't
ndaphfnniOcdl rdabdtcai minclanilcmulidilcchan vao clm va khoai mi. Téi khong
dam hy sinh nh ng mullng n00c¢ quy nhi vang luc dé di r0a phin khoai.

Téi nght chl ¢é cach nhin, nhlng cang déi IO di thi mO héi ra nhi tO0m, mOt tinh tring hit sOc
nguy hid m. Cha Vang thiy t6i I di, ngai d0p cla bao cdo nhing ddm can bl cla nha kO lultim
I0ng, coi nhl khéng c6 chuyln gi xOy ra. Buli trda hém do, cha Vang nly ra mity kil n. Ngai
néi: “Anh khéng thd trdnh an mai nhi thi. NOu Chua che chd cho minh, phu cting khéng chit.
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BO t0 trach khéng nght ra vil ¢ hy sinh nla ca nilc cla bl cho anh. Khoai mi it ngdm ni0c
muCi hdn. BO sO hy sinh nda phOn nO0c dl anh r0a khoai mi cho b0t min”.

To6i khiUc td: “BU (trong tu ching toi d0u gli tdt cll cac tu st cla cac dio gido la bl hit) I0n tuli
sic chlu ding yOu rdi, nhd n khat nhd con khéng dil0 c dau”. Ong cOi: “Sao bilt khéng dilc,
da th0 dau ma bilt khong dilc”.

Téi chl ¢ ngai cho bt cang thing: “Thd bl da thd chla ma khi di giong dlo co luc bl ndi vl

h nh phc I0a déi”. CO hai ching t6i d0u cO0i vang. Cha Vang néi: “E nay, d bl néi cho anh
nghe chuyl n nay. BO du la linh mO ¢ thi cling la ng0 Ui, con tim cling rung ding nhd mOi ngO0i
khac, nhil u luc bl cling mul n thO. NhO ng lIGc nhi thd minh phOi tranh d0u vOi chinh b0 n than
minh ghé I0m d0 ding vO Ot rao di an tinh. Bilu nay ctiing cdn can ddm miilam ddi0c. Tin d0
kinh tring ng0 0i tu hanh la kinh trong s can di m 0y, kinh tring sO vi 0t qua dl phlng sO, chO
ndu gilng nhO thO0Ong tinh thi ndi gi nCa”.

Vang thC'a quy v, gili phap cla Cha Vang da khil n cho mit tud n, hai tud n, ba tul n qua di
nhanh va vo hilu héa dilc sO trlng phOt. Vao tudn ID tho t0 cOa culc trl ng phOt, nh0 mOt phép
IO, vién can b0 phat cOm nha kO lult khéng phlila tén tric tr0inhd thIOng ID ma la mOt anh
chang I hollc.

Tu nhan mang ¢ m cho nha kO ludt cing khéng phli la Hung den ma la Tulln “san” 0 dOi tu
hinh sO. Théng thi [ ng, khi vao phat khi u phi n cho nha kO lult, vién can b0 trlc trdi th00ng m0
xa lim ¢é tu nhan “b0 g0i” (tu nhan bl an chd d0 tring phit) trd0c. NhO ng I0n nay thl'y cac xa
limdiOclinl00tmD t0 1 chodln 9 (s hén?) Xa lim 10 khdng c6 “khach”.

Bin xa lim sl 6, cha Vang dl a hai chilc bat nhila va hai ca di ng nd0c ra trong khi vién can bl
dich thdn m0O khoéa tay cho t6i. Vién can bl nay mic dl cong an khéng lon |a gi ¢ nén khéng
bilt cOp bl c anh ta.

Phét khoai xong, th0y Tull n “stn” mac mit va nd0c muli, vién can b0 néi ngay: “it muli théi,
chan dIm vao, lam sao nglilita an di0c”. B0 n phin n00c, khi thIy TuOn “sin” muc dily c0 hai
ca, t6i hilu ring hém do tén can bl trlc trli cd vil ¢ gi d6 khdng mO trli kO lult d00c, nén nhi
bl n thay thO. Vi lam th0 nén anh chang nay khédng con nhi hol ¢ khéng thém nhl 1a trong tr0 i
c0 tu nhan phii an khu phi n danh cho chi d0 trl ng phOt.
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Phat xa lim sl 9 xong, I0i thOy cé til ng chia khéa m0 cla xa lim s 6 cla t6i. Téi dinh ninh rlng
hi quay I0id0 10y b0t phOn nd0c nén t6i vii vang cIm ca ni0c ulng hdt. Nh0 ng khong, Tulln
“sun” xach thung ni0c ding 0 cla phong hii: “Cé gi dilng thém ni0c khong”. Téi néi: “Cé” va
dlacandOcra. Tuln“sun”dl diy hai candOc, rdildi hOi: “Con a0 ding nO0c khac khong?” CO
hai chdng t6i I0c dl u. Vién can bl xen vao: “DBU vao thau cdm cho h, chilu hay mai [0y ra”.

Hinh ph0t danh cho t6i chm di't vao dlu thang 11. T6i doan hit ly do nay din ly do khan khil n
chung chOm dit sO trdng phOt dii vOi téi. Nh ng cha Vang nhi'n d nh: “NOu cn phUi gilt chung
ta, chung da tung x0 o minh ngay t0 luc d0u. Boan lam gi cho mit...”.

Culi thang 11, ¢ hai chung t6i dlu d00c mO cum cho ra di t0m, I0n d0u tién sau 3 nam bilt
giam. Khi dd0c mO cum, t6i d0 ng 1én khdong ndi vi hai chan di0ng nhl cOng l0i. Cha Vang cing
ndm trong tinh tring 0y, nhOng ngai mOi b0 bilt giam hin m0t nam nén con 10t di0c.

Chung t6i bam 10y nhau theo hing din cla tritt0 di ra ngoai gil ng di0c dao bén clnh mit ao
ca ngay sau nha kU lu0t. ThOiti0tthang 11 0 vung tion sOn Tuy Hoa d& I0nh I0m rOi. Toi con cé
di0c mOt cai ao I0nh t0 may bl ng cach pha mit chil c chan len cla mit b0 n tu cho t0 nam
1980. Khi dic cho chil ¢ chan len nay, t6i nght ngay dl n chuyl n may thanh chil ¢ ao gill ng nhi
ao trin thO. Tro may va trong cac trli tu cliing 1a mOt tha tiéu khil n va gilt thdi gi0 . Chang dung
nhOng cing st dl lam kim va chO thi b0 ng nhi ng sOi rat ra t0 nh ng chil c 4o hay qul n may

bl ng bao cat.

Chinh 0 nh ng tr6 may va nay, chang t6i hic di0c m0Ot bai hi ¢: Cung thi tl ¢ biln. Tri0c nhi ng
trd dan ap, nhing miu chi0c thé bl o qul n thuc con ngd i trong cac nha tu clng sin, vln co
rt nhiDu ngO0ivOOtqua dilc cln khin khd do bln nang sing con cla hl rit mOnh. CO thi
nghimitngd0in0u anbitcl convitgimahl bltdllckD ¢l rit nui, cO kiDng, an siing cl lo0i
khoai mi H-34 cé nhilu chit ddc trén dit Hoa KO nay, thi chll ¢é n00c vao nha thi0ng s m.

Nh0O ng thii gian d00i cac nha tu COng SO n bl nh khéng ¢é thulic, an b0y b0 ma céc tu nhan cli
tDo it b0 hO hOn gi. T6i nght mOt cach chl quan ring chl cé phép I0 hay bl n nang t0 tOncla
ngl0i khi bl dly vao cung qudn mOnh, mi gidp cho mit nglOitu sOng di0c va cé ngay trd vi.

8/13



bém Noel trong xa lim s{ 6

T&#225:c Gi&#7843;: Vi Anh- Oakland, CA
Th&#7913; B&#7843;y, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 22:26

MOt sO bl n tu cla tdi sau nay hay néi din chuyln sOng vi tinh thi'n, Idc d0u téi chl coi la
chuyl n vui, nhOng ngdm nght I0i thO'y cting cé phUn chi ly. Khi mOt ngd0itu chlp nhOn phin
xOu nhOtvd minh, sO b0t chlp nhdng don thu.

VimOtngdOibilt chdp nhin phin x0u nhdt vl minh trong hoan cinh I0u d0y, sO ching con gi
phli suy nght vl hiln tdil0n t00ng lai, ngay vO. Luc d6 ndu Vilt cOng ¢é b0 n minh mOt vién vao
ngdc, cé I0 dilu d6é dilc coila an hull hi'n la kéo dai cullc sing cla nhilng ngl0i tu theo cach
nda sng, nda chitnhd thd. Cho nén, ngl0i clng sUn cé thD tinh 00 ¢ nhilu tro dan ap, hanh
hi con ngOl0i, nhi ng khéng tinh d00c dilu lién quan d0 n bl n nang va tinh thin cla con ngl .

Khi chang t6i ra din bl gilng la mudn tr0 10i ngay xa lim. Con t0m tap gi trong dilu kil n thii ti0t
nay. Thly Cha Vang run Ién bl n b0t vi gi6 I0nh. Ngai I0i chl mOc mOt chilc ao len ming bén
trong bl di tu, nén t6i cli chilc ao trin thO va néi: “B0 dla chillc 4o len con, b0 mOc¢ chilc ao
cla con vao ngay. B0 phong phanh thi, cdm I nh bay gil. B0 nh0 ring 0 day khdng cé thullc,
m0c chillc 4o nay clla con di, b0 d0a ao len cho con”.

Ong nhit a0 nh khéng chlu, nhi ng culli cling t6i viin 10t chil ¢ 4o len cla cha Vang ra va mic
chilc ao tr0 n thO mang bl ng chan len hai IO p cla téi, t6i mUc chil c 4o len cla 6ng. D1 nhién
chung téi ching t0m tdp gi di0c ¢, ngli nup vao bl c t10ng che giing ni0c dl trdnh gio.

Cha Vang it run rly hO'n. Ngai ding diy va vung tay cl dilng. Téi lam theo ngai. Téi c6 cIm
t00ng ¢l mOi l0n vung tay cl ding theo kil u DO ch Cén Kinh thi chang t6i choang vang c6 thl
chui v tri0c, nhing ding thii cing cOm thdy bOt I0nh. Vién can bl trdc trdi di n ching téi: “Céc
anh tOm thi t0m, khéng mul n thi théi. NOu khéng thi ngli day phlindng (0 Xuéan PhiCc, mua
Béng thi 0 ng khéng thOy mit trdi). COm khéng di0c lién hO vOi ai”. N6i xong, anh ta b0 di.

NGi thi néi vy, nhi ng cac anh em trong nha bl p dlu la anh em sT quan cli t0 o, nén clng tim
cach tilp t0 cho chang t6i vai milng cIm chay, miy tan di0ng. L.S, m0t ngl0i Vilt gdc hoa,
mOtt0 phd, vua may cay trilc 30-4-1975 b0 dly Ién trli nay sau khi lanh cai an 20 nam tu sau
dlt danh t0 sin mOibOn I0n thD nhit, dang d00c cOtcO coi viln rau cli. Ong ta tl vOOn rau di
khOi khoi, khdng lén lat gi, A0 n thO ng chO chung t6i, dla mit gbéi banh trong do6 c6 it banh
bisquit I0t va it dl0ng tan, va thilt thl ¢ hin la khoOng 10 vién thul ¢ B1. L.S ndi: “NgO bil u,
banh di0ng an hit0 ngoai nay di, dl ng mang vao chang n6 s t0ch thu. ThuOc B1 cln cho cac
nd I0m a. CO antl t0, ding cé lo, nha ndlc ‘no’ hit”. Xong éng ta bl di.
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Nhom ngO0i Vilt gdc Hoa sing trong trli rlt dl'y AU, nhing dli v i chung t6i, ltc nao hi clng
cl x0 dang hoang. Nhing tin tOc t0 bén ngoai di0c dem vao trli cla hi kha chinh xac. A-20 la
trdi tr0ng gili nhi ng qua tham nuéi hang thang cla hd chit dly chd nOm.

MOilDntham gdp ho 0 vOi gia dinh ¢ ngay 0 ngoai nha tham nudi cting di0c, n0u hD muln.
NhO ng it khi nao hi hanh ding nhi vOy. MGi tri0ng 0 A-20 Ia m6i tri0ng t0 nhi. Nhd ng doanh
nhan nay diu éc rit thO ¢ t0: Cé tiln mua tién ctng di0 ¢ hull ng chi dam can b0 tri giam vOn
ctng déi rach. Céi gia cla vilc khi khliddn tilp t0 cho chung téi it ra ctng phUi trl bl ng 6
thang bil't giam, nOu b0 blt gdp.

Nh0 ng 6 thang bilt giam chl t10ng dilng vii 2 cOp I0p xd0ng. Ong l& ngl i tu duy nhit O trong
trli c6 thd tr0 céi gia 0y bl ng I0p x00ng hay nla bao thulc 1a ba s 5 thay vi vao bilt giam. LS
bilt chlc ring bulitlihédm Oy, tén tritt0 (b0 &n chung than vi t0i cO0p c6 sung) sO xudng gUi
LS ra cla sO bulng giam va xin hai 0p lI0p x00ng cho can bl nlu xbi.

Cho nén, LS di dau mOt luc ri éng ta trD 101 vOi cai dilu cay, diém va ndéi: “Thul ¢ nao nay say
I0m, cOn thO n. B0ng mang diém vao bilt giam”. HUt xong thul ¢ 1ao, chl ¢l n “phé” nhit di n, tbi
chitnlyraykiln: “B0 i minh gidu 2 bi (ti0 ng 16ng c0a hai didu) d0 dém Noel hat”. Téi quin
nhdm thul ¢ con I0i cho thOt nhi vao bao nhila ding 10 vién B1 va nhét vao gilu quin. Cai giu
quin la chD héi thlicla nhing nglOitu 3 nam khong dilc tim, chlc khdng cé ai mulin s din
nén co6 thl an toan.

Bilt giam la n0i cOm hit mOitho kO cO thuOc hat nén chung t6i phii hanh d0ng nhi viy. Va
quO thOt, tr00c khi mang chang t6i vao I0i xa lim, tr0t t0 Hung den chl kham sO sO. Toi va Cha
Vang da th0 ng.

Nh0O ng vao din xa lim, sau khi x0 chan vao cum, nght I0i t6i mOi thOy thOtving:I0a 0 dau ma
hat. ThO o ludn méai, Cha Vang dilay kiln, [0y I0a bl ng phO0ng phap clathii kD do da. Téi lDi
chOc vO tu sT Céng giao rit hung bil n nay: “B0 con minh dang U thUi kD d0t sét ma bl nght d0n
phi0ng phap clathii kD a0 da”.

Cha Vang c0i: “May chl t0m xam. BIng din dly. B&ém Noel minh sO hut thulc lao, b0 c6 cach
rli”. Sau dé cha Vang gillng gilli cho téi cach [0y IDa “th0i kD d0 da”. VO tu st ndi nhi gil ng dl o:
“Nay nhé, con cé bilt rl ng n0 n van minh ngay nay din t0 vil ¢ phat minh ra I0a. LOa chd ngC
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dii sing con ngl0i khi hD thoat ra thDikd anléng 0 I0... Con ngO0i thOi kO d0 da da bidt dung
da chli vao nhau cho din khi x0t I0a. NhO ng tia I0a dé r0t xul ng dam 14 khé di bOt I0a va hi
thOi chay thanh ngin l0a”.

Cha Vang néi: “chl cOn mitthanh vD tre va a0 mic¢”. T6i hii Cha Vang: “ao mi ¢ thi c6 sin,
nhO ng thanh vO tre?” Cha Vang c0i: “B0 giao nhilm vO cho may nlu b0 kéu di th m cung, th
nao trl0c Noel chung cling gdi chang ta ra tra vl n va kham xa lim, m0t bil n phap an ninh tri0c
nhOng ngay I0 trlng...”

Do kinh nghil' m, cha Vang n6i dung. Nam ngay trl 0 ¢ Noel, tri cé nl ng, nhing tia nOng hidm
hoi xuyén qua cl a to vo vao phong giam. Ngai vii [0y chilc ao tu bl ng vOi thd va ching va dip,
x€ hai m nh nhi. Ngai noi: “Day la céi 4o bl d& gilt r0t sUch trl0c khi vao day, dil lam con cui
I0y I0a khi cOn. Xé n6 ra phii cho thO't khé. Culn I0i cho chi't thanh mt cul n bl ng ngdn tay cai.
Dung méng tay danh t0i m0t d0 u, danh thit t0i cho d0n khi sOivi0 dlu con cui xudt hiln mOt
I0p bdng. Dung midng vO tre thOt mOng lul n né vao cai khe hip d0 gin quai dép I0p rli kéo cho
dl n khi thanh tre néng bl ng. HJi ndng cla bt tre dinh trén mOt béng cla con cui, I0a sl ngun
va thii nhe nh vOtI0a sO loang ra, chl cOnthdinhD lal0asO bOtlén”.

Nghe Cha Vang nai t6i t00ng la ngai néi chuyl n thIn tholUi. NhO ng do viln nght d0n phép IT,
nén t6i nghe theo I0i ngai. Téi nght day la mOt tro vui va ctng la dlp t0 thd thach minh. Bung
nhO d0 doan, tri0c Noel 1984 ba ngay, I0n [00t chang t6i bl kéu ra ngoai th m cung va xa lim
bl kham xét r0t kU . NhO ng hO vO n khéng phat gidc ra dilc mly dil u thul c lao va thul ¢ B1 t6i
gil u trong lai qul n.

C6 10 do ngh Ui héi thii qua nén, anh can bl nao cting sl mo6 vao quin 4o t6i. Chl con thanh tre
mOng. Téi nght ra mOt kI nén bao cao can bl cho xin mit thanh tre mi ng mang vao xa lim dl
lam d0 cOo I00i. Vién can bl hditéi: “LO0T anh lam sao?” Téi néi: “Dong bl n ba nam rli khéng
dilc clo, nén xin can bd”.

Anh ta khéng nghi ngd gi ¢l nén git diu: “NhOng tre 0 dau ra?” T6i ndi ngay: “0 nha blp chic
cO”. Anh can bl giitr0t t0 Hung den: “Xul ng nha bl p blo hd cho téi mit vl tre clo I00i cho
anh nay”. T6i lI0i g0p may I0n nDa. MOy anh em nha bl p t00ng lam céy clo [00i cho can bl nén
ho lam r0t kO va t6i c6 mit thanh cOo I00i b0 ng vO tre khd dai khollng 2 gang tay.
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Sau khi tr0 101 xa lim, t6i b0t d0u thO c t0p ngay. Thao mOt quai dép I0p ra, t6i lul n thanh tre vao
va dung hai tay kéo cla. Th'y ndng thit, t6i ra sUc kéo mdnh. Cha Vang vUi can: “Kéo t, th0 ra
hit vao diu, it ra ciing mdt tilng ding ho”.

Téi I0i chic cha Vang: “B0 Ui, minh dang 0 thii kO d0 d0t ma kéo nhi th0 nay, chic phiian5
phln khoai mi may ra miibu l0idi0c. B0 ditdd vO I0m!” VO linh mOc cO0i hiln lanh: “Thoi
di ng cé néi n a, anh ndi nhilu xi h0'i con sl ¢ dau ma kéo”.

Trong khi toi danh vt vOi chil ¢ dép va thanh tre, thi Cha Vang méc trong tay ndi 10y hai mil ng
vili da phOi kho ra va lam thanh mit con cti. Ong cha mit dlu con cli xul ng san ri [0y méng
tay Ut luc d6 da dai nhl mong tay cla miy ba ngi0i Tau bé chén, khily khi'y cO tillng d0 ng h
vao nhing thd vOiluc d6 da hii bung ra. B0 n khi thDy mOt, mO héi ra nhD tOm, t6i ndi v i Cha

Vang: “Con chOu thua ri b0 0Oi, mOt qua”.

Cha Vang khuyl n khich: “D0ng nging, tilp t0c d0 b0 thD coi”. Téi til p t0 c kéo. BOt tre da vang
ra cO thd nhin thO'y trén san. Khi Cha Vang I0a thd d0 a cui vao thi t6i gia tang t0c d0. Cha Vang
reo 1én: “Hi ngun r0i t0i, chd a bén than vi anh kéo chia d0 d6”.

QuO thOt t6i cling thOy mOt chat khoi bl ¢ 1én. Ngay hédm sau, ching t6i [0i thD, mOt culc chly
dua tilp sc cla haingdli. B0 con cui vii xul ng san, t6i va Cha Vang thay phién nhau kéo, t
9 gill sdng cho din hin 11 gil thi “phép 10" d& din. B0 u con cui blt dJ u ngun va cé khéi, cé
nghia la bl t tre néng qua dil da khil'n cho I0p béng nhi trén con cui bén D a.

MOt 14t sau khi thOy xuC't hidn nhO ng d0m hi ng, Cha Vang thii nh0 nhO, vt I0a lan ra, trang sO
clamiy ngan nam tri0c di0c I0tI0i. Cha Vang tilp t0c thOi nhD d0 nubi d0Ong ngln I0a. Va khi
da ngUi thOy mui khét cla vii, ngai thdi h0i mOnh. Ngd n than hi ng lan rdng ra hIn va culli cung
chO cOn mOt hdinhd, ngdn I0a bung lén. VO tu sT nhin con cui vii cé than hng gidng nhD mOt
difu thulcla miidi0c ditlén, rdicllivang: “Minh thd ng”. Ngai IU ¢ trong tay ndi mOt mil ng
gil'y cham vao cui vili, ngin I0a lan sang dom gilly. Xong, cha ndm chOt tay ti gi0 1én cao nhl
mOt vo sTdilc trdng tai ndm tay gil cao sau khi di m dich thD do van.

Chung t6i ngdi nghd mOt lat, sau dé Cha Vang noi: “Chang ta da h c xong bai hic luc bl da
ngoai 50, con con da 33 tuli. Nhing t0 b0, b0 thly ching ta xing dang vii bai hicOy. b6 la
kién tri d0t mO c tiéu trong hoan cl nh kh6 khan nhit”.
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Buang vao t0i24-12-1984, trl 0 ¢ khi Cha Vang cl hanh thanh ID n0a dém trong xa lim sU 6,
chung t6i da hut mdi ngd 0i mOt dil u thul ¢ lao. HAt b ng mOt mil ng gily cull n tron nhi loa ken
va ngdlm ni0c. Hut nho thd, mid ng minh chinh la cai didu, va ctng cé til ng kéu, cling chi nh
choang say nhi khi hat b0 ng dilu cay. Chi c6 dilu khac vUi hat thul ¢ lao b0 ng dilu cay: Sau
khi hat phi nh0 nO0c di. Trong hoan ¢ nh téi va Cha Vang lac dé thi hii til ¢ vi chdng t6i thiC u
nd0c ul ng kinh nién.

KO 10 ngay siing cung mit xa lim vOi Cha Nguyln Van Vang, t6i hOc di0c nhilu diu. Trong
sult thii gian nay, ngai gidng cho t6i b0 Tan 00c. Du téi la mdt Phit t0, nh ng nghe mit nha
truyl n d0 o Cbng giao chuyén mén gill ng kinh, nén bl Tan 00c¢ da cing cl nhing I0p luln sau
nay cla t6i r0t nhilu. Quan trdng hin hit, d6 chinh la kO nidm vOi mOt tu sT ma téi kinh trl ng.

Thang 4-1985, Cha Vang lam bl nh vao luc sl c khl e cla ngai da qué ylu. Co6 10 ngai da kil t
sbc, st cao rlidi vao hdon mé. Téi dip cla kéu clp clu sult ngay, nhiing luc tén tric trli chOu
mO cla dl cho mty sivao kham bl nh, thi mivilc c6 vl qua mul n. Hai vién tr sinh khong
di khO nang lam Cha Vang tOnh I0i.

Vao dung luc ¢l hai chang t6i d0u cdm nhOn d00c mua Giang Sinh da tr0 I0i thung Iaing Xuén
PhO0c qua til ng chuéng cla mOt nha thl di0ng nhl 0 céch chdng t6i xa I0m v ng vl trong
dém I0nh gia va u t0ch. Linh MO ¢ NguyO n Van Vang qua dili ngay trong xa lim s0 6. Tr00c dé,
du yOu va bllnh, ngai da ban vii téi la lam sao ¢é di0c banh thanh luc ngai lam I0 n0a dém
trong Noel 1985 ma con chién duy nhit tri0c ngai luc dé I0ila mit PhOtt0 nhO téi.

NhOng m0 00c cOa Ngai khédng thanh, ki cO vilclOntri0cdélalip l0c I00ng vé trang dl mong
I0t ng00c I0i tinh thD c0a mOtdlt n0O0c vOa chim dim trong lull ng séng do.

NhO ng du ngai d& mit di, trong suy nght cl a t6i cho dl n bay gil, Linh MO ¢ Nguyl n Van Vang
vinlamitnglnl0a, am thO m chay nhl con cui vli ngay nao bl ng bung Ién soi sang cai khéng
giantamtliclatltcl nhing xa lim dang hiln didn trén dit n00c Vilt Nam.
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