

Chuyện cái cầu

Tác Giả: Trán Bình Nam

Thứ Hai, 14 Tháng 12 Năm 2009 06:31

Cái cầu này đây không phải là cái cầu bắc qua sông qua suối mà là cái cầu... tiêu.

Năm 2004 tôi đi du lịch Trung quốc với công ty du lịch Saigon Voyages của ông Trần Chính. Chuyện đi đó ông Trần Chính đích thân hướng dẫn. Ông Chính có lối kể chuyện duyên dáng. Chuyện nghe rồi ông kể lối văn thơ y hay.

Đến Bắc Kinh nơi thăm ng ngoài chính của du khách là Cố m Thành. Gọi là Cố m Thành vì đó là trung tâm quyền lực, nơi các vua Trung quốc trị vì nhà Minh qua triều Mãn Thanh nơi trị vì cuối cùng, dân chúng không được ra vào.

Mỗi ngày sau khi triều thu không (triều đi mỗi ngày hết, đêm về) mỗi người thu các phái nam, trẻ con cái của hoàng tộc và các họ quan, đưa phải ra khỏi thành. Sau cuộc cách mạng Tân Hợi năm 1910 Cố m Thành không còn bị cấm nữa, và trở thành một địa điểm du lịch ăn khách nhất của Trung quốc.

Trong Cố m Thành lối đi không riêng, kiến trúc này chen lấn kiến trúc kia. Tạm ngưng triều Thiên An Môn du khách vào Cố m Thành bằng cổng trước rồi theo lối một chỉ đường dẫn thăm lâu đài vua chúa và các di tích lịch sử của hàng trăm năm đời rồi rời ra khỏi Cố m Thành bằng cổng sau.

Sắp ra cổng, ông Trần Chính hỏi chúng tôi: “Đi qua bao nhiêu nhà của dinh thự, nơi làm việc và ăn ngủ của bao nhiêu con người quý tộc có nhận xét gì không?” Không ai có câu trả lời ngay.

Ông Chính nói: “Trong Cố m Thành không có cầu tiêu!” Du khách ai cũng ngạc nhiên nhún vai thất vọng.

Một câu hỏi hiển nhiên đến với mỗi người. “Vậy người xưa đã giải quyết làm sao?”

Ông Chính gì thích: Trong Cám Thành ngái ta dùng tro đáng trong nháng thùng nhá báng gá, tiêu tiáu trong đó phá tro lên, rái đáy náp lái. Kín đáo và không có mùi. Mái buái sáng khi cáa thành má, háng đoàn ngái quang gánh vào đán tro trong các háp gá gánh đá vào mát khoáng đát ráng sau Cám Thành. Tá triáu đái này qua triáu đái khác, tro chát thành mát ngán đái càng ngày càng cao trông nhá mát ngán núi nhá. Ngái Trung quác thi vá hoá ngán đái và đát tên là Đái Háng. “Háng” nào cũng là háng!

Đái thái Mao Trách Đông, bà Giang Thanh, vá cáng mát thái cáa Mao, bián Đái Háng thành mát tháng cánh tô đám cho Cám Thành và làm nái nghá ngái gì i trí khi bà gáp đái u phián muán.

Bây giờ háu hát nhà cáa cáa ngái Trung quác á thành phá đáu có phòng vá sinh. Nháng có mát đái u khó hiáu là Trung quác ngày nay có đá ká thuát đá xây đáng cáu tiêu theo tiêu chuán Tây pháng và sán xuát đá các chát hóa hác sát trùng bán ra cho cá thá gì i dùng, nháng các cáu vá sinh tái Trung quác, ngay cá trong các khách sán 3 hay 4 sao ván thoang thoáng có mùi.

Ngoài phá thì khái nói. Muán tìm mát phòng vá sinh chá cán thánh mũi mát chút là biát nó nám á đâu. Hình nhá đái vái ngái Trung quác cáu tiêu không hôi thì không phái là cáu tiêu! Và không có mùi nó làm cho ngái dùng cám tháy mát háng ... tiêu tiáu.

Mát ngái bán tôi đi du lách nhiáu có mát nhán xét: Muán sáp háng trình đá chung cáa mát quác gia bán chá cán sáp háng các phòng vá sinh cáa quác gia đó. Tôi không đi du lách nhiáu nên không biát nhán xét đó đúng bao nhiêu phán. Nháng tôi tháy nói chung nái công cáng cũng nhá tá gia phòng vá sinh cáa Trung quác thua Nga, Nga thua Pháp, Pháp thua Đác thua Anh, Đác thua Nhát, Nhát thua Má, Má thua Tháy Đán và Na Uy ...

Không ai sáp háng cáu tiêu cáa án Đá, vì án Đá đang trái qua mát cuác “cách máng cáu tiêu”.

Nháng năm gán đây án Đá phát trián nhanh và ngái phá ná án Đá có mát đòi hái. Há đòi hái cái cáu tiêu. Thanh niên án muán láy vá cán phái có mát cái nhà có phòng vá sinh tám tát. Náu muán cuái vá cho con thì bá má phái có nhà có cáu tiêu. Náu không thì đáng háng.

Ngái phán ná Đá đã chán cái thái dùng cáu tiêu công cáng và tám ngoài sông hay suái. Trác đây 10 năm kháng 665 triáu, tác náa dân sán Đá không có cáu tiêu riêng trong nhà (theo Emily Wax, trong bài viát “The New Seat of Power for Women in India”, The Washington Post National Weekly Edition sángày 2-8/11/2009).

Vái tián bá vát chát và phong trào “phi xí sá, bát thành phu phá” (No Toilet, No Bride) trong hai năm qua chá riêng trong tiáu bang Haryana đã có thêm 1.4 triáu cáu tiêu trong nhà. Và phong trào xây dáng cáu tiêu đang lan tràn nhanh chóng đán các tiáu bang mián Nam và thôn quê.

Ngái thiáu nán Đá ván là mát gánh náng trong gia đình. Ít đác bá má cho đi hác, và khi láy cháng phái có cáa hái môn. Nháng hián nay ngái phán ná Đá đác đi hác, đi làm, có khá năng tá túc kinh tá, và láy cháng há không cán hái môn mà ngác lái ra điáu kián cho giái nam nhi biát: Muán láy vá phái có nhà có cáu tiêu đáng hoàng chá không còn đá vá dùng nhà vá sinh công cáng và tám ngoài sông ngoài suái náa.

Tái ná Đá có nán phá thai ná vì váy có tình tráng trai tháa gái thiáu và phong trào đòi hái cáu tiêu cáa phái ná nhá là điáu kián chán cháng lái có thêm sác mánh. Thanh niên ná Đá không còn tá ái hái “cô áy muán láy mình hay láy cái cáu tiêu?”. Há biát muán láy vá, tát hán là âm thám sám cái cáu tiêu .

Ngái phán ná Đá đang lao mình vào mát cuác cách máng giái phóng. Tái thôn quê ngái ta không còn tháy nháng ngái thiáu ná xó rá, nhút nhát đi đâu phái nhá cha hay anh em trai chá đi. Bây giá há có thá hác hành đá đát, sám xe, trang đám, ngái làm viác trong phòng giáy cáa chính phá hay cáa các háng tá. Và há đang đáng tuyán đáu cáa phong trào đòi cáu tiêu đá tái thiáu sáng sách sá và tránh bánh tát. Nán không quan tâm đán cáu tiêu cho phán ná tái ná Đá là nguyên nhân sinh ra các thá bánh đáng tiáu cháa nói đán các bánh khác nguy hiám hán nhá tiêu cháy và tháng hàn.

Trác đây có mát sá chính khách tián bá tung ra phong trào táo điáu kián tiêu tiáu có tián nghi cho ngái phán nháng không thành công. Mát phán do điáu kián vát chát cháa cho phép, mát phán do cán trá tâm lý.

Năm 2001 Ngân hàng Thá giái (World Bank - WB) có ká hoách giúp ná Đá xây chung cá cho

ngái iái tác tháp vái phòng vá sinh tám tát và tháy ráng đa sá ngái ián Đá bián các phòng vá sinh trong nhà thành kho cháa.

Hán nay WB tháy ráng phong trào “No Toilet, No Bride” rát có kát quá. Cá nác lên cán sát xây cáu ... tiêu . á nhiáu vùng quê tháp thoáng biáu ngá “Không gá con gái vá làm dâu nhà nào không có phòng vá sinh”, mát yêu sách công khai không thá táng táng đác cách đây cháng mát tháp niên. Các tay pha trò nhà nghá tái các ráp hát đã dùng kháu hiáu “No Toilet, No Bribe” đá chái cái khán giá và vô tình quán chúng hoá phong trào ... xây cáu tiêu.

Ông Bindeshwar Pathak, mát ngái ián Đá sáng láp phong trào “xây cáu tiêu” nói khi ông mái tung phong trào ra đá luán quán chúng báu môi xem nhá ông khui mát hám mám. Nháng nay khác, ngái ián Đá nam cũng nhá ná xem cháng trình cáa ông là “mát cuác cách máng không đá máu .”

Ông Pathak bây giá có thá mánh đán nói vái các nhà lãnh đáo ián Đá ráng: muán ián Đá trá thành cáng quác viác trác tián là có ká hoách xây đá cáu tiêu cho dân, trong nhà cũng nhá ngoài đáng phá .

Tôi nghĩ nhà lãnh đáo chính trá nác nào cũng nên nghe lái khuyán đán gián đó chá không riêng gì ián Đá .

Viát đán đây tôi nhá và tháng Má và hai Chá cáa tôi quá. Cá láy mát năm cho cá thá. Năm 1940 tôi lên báy, trong nhà tôi có Má và hai Chá. Nhà không có cáu. Phán tôi mái buái sang tôi giái quyát nhu cáu báng cách cháy ra bá sông Háng (nhà tôi cách bá sông Háng 100 mét, giáa nhà và sông là mát tháa ruáng nhá) ngái trên bá ruáng thông thá nhìn trái nhìn đát và giái quyát nhu cáu. Cho đán bây giá tôi cháa bao giá tá hái Má và hai Chá tôi đã giái quyát nhá thá nào.

Bây giá Má và Chá đáu cáa tôi đã qua đái chá còn Chá ká cáa tôi còn sáng á Huá. Chá ká tôi có cháng - ông ta đã qua đái - táng làm ăn khá giá nên xây đác mát ngôi nhà gách khá lán bên bá sông An Cáu nái khu Nhà Đán.

Chuyện cái cù

Tác Giả: Trán Bình Nam

Thứ Hai, 14 Tháng 12 Năm 2009 06:31

Một dịp với Việt Nam tôi lại thăm và gặp lại nhà Chá. Nhà cao cửa rộng nhưng cái cù vẫn luôn m thuám. Cửa xây chung với nái giát áo quần, nên lúc nào nán cù cũng án át. Và dùng xong phải mác dái cù. Tôi biết Chá tôi có khả năng làm một cái cù trong nhà theo tiêu chuẩn Tây phương.

Tôi hỏi, Chá tôi trả lái : Cửa ái (cù là cù em) Chá thấy cù như vậy là đác rồi. Làm cù tiêu khổ ráo ngái ta cái cho “cù tiêu gì mà khổ nhá một cái phòng ngá”. Xáa kia á với Ba Má có cù trong nhà đâu mà cũng xong cá.

Tôi biết nói gì hơn. Có lẽ cuộc cách mạng cửa ngái phải nán Đá hôm nay cũng phải là cuộc cách mạng cửa như ng nhà lãnh đáo Việt Nam.

Phái biết đáu cuộc cách mạng á cái nhá nhát nhá cái cù tiêu.