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Những ngày này tôi thường cùng nhà tôi và các cháu theo dòng người đổ về các trung tâm
thương mại: Union Square, Westfield, Sun Valley Mall.

      

 

  

 

  

Một cửa hàng đông khách mùa lễ hội trong thương xá Sun Valley Mall. (Ảnh Bùi Văn Phú)

  

Ở những nơi đó gia đình biến nhanh vào các cửa tiệm, còn tôi loanh quanh một vòng nhìn ngắm
thiên hạ, ngó qua những cửa hàng lóng lánh ánh đèn mầu, thấy sinh hoạt nào lạ đẹp tôi đưa
máy lên chụp vài tấm hình. Sau đó tìm một tiệm sách, quán cà-phê hay một quán ăn nhanh vào
ngồi đọc, viết. Cuối năm, dòng người qua lại đông đúc, tay xách nách mang những gói hàng
Macy’s, GAP, Toys “R” Us hay 21 Forever là quà tặng cho người thân, bạn bè trong ngày lễ sắp
đến.
Hai tuần nghỉ Giáng sinh cho tôi cơ hội được rong chơi, thư giãn nhiều hơn. Bạn thắc mắc tôi
không bận rộn mua sắm gì sao? Có chứ. Đơn giản thôi. Việc này tôi bàn với bà xã rồi để cô ấy
lo. Theo gia đình ra phố, đến các trung tâm thương mại nhưng tôi ít mua sắm và thường mang
theo sách, bút, giấy, máy ảnh để nếu không biết phải làm gì thì những dụng cụ thân yêu đó giúp
tôi bớt ngóng trông trong lúc chờ đợi gia đình.
Nhà tôi hay nói nếu ai cũng như tôi thì kinh tế Mỹ và kinh tế hoàn cầu sẽ không phát triển được,
vì tính tôi không thích chạy theo mốt thời thượng. Đến giờ tôi vẫn không có iPod, iPhone hay
iPad. Điện thoại cầm tay cũng không thường dùng. Trong nhà không màn hình mỏng, không
karaoke hay Blue Ray.
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Tác phẩm nghệ thuật mừng lễ hội trưng bày tại Đại học Nghệ thuật ở San Francisco. (Ảnh BùiVăn Phú)  Tôi chỉ thích chụp ảnh, vậy mà năm năm trước vẫn còn dùng máy Canon AE-1 chụp phim,chiếc máy đã theo tôi đi khắp năm châu bốn biển gần 30 năm. Những hình ảnh cũ trên Blog màbạn đọc có dịp xem qua là sản phẩm của chiếc máy ảnh xưa và kĩ thuật số ngày nay. Tôi choAE-1 nghỉ hưu sau khi dùng thử máy Sony Digital của cô con gái, loại bỏ túi, nhắm và chụpnhanh. Máy nhỏ gọn, tiện dụng lại có thể quay hình được. Người thân và bạn bè biết tôi thíchchụp hình nên thường khuyên mua máy lớn để có ảnh đẹp, nghệ thuật. Tôi chần chừ, thứ nhấtvề giá, hai là về nhu cầu. Thật sự tôi có cần một máy ảnh hiện đại hơn không? Máy hình là đểtôi ghi lại các sinh hoạt, biến cố làm tài liệu nhiều hơn là nghĩ đến nghệ thuật. Máy Sony nhỏcủa cô con gái đạt đủ những điều tôi cần. Theo tôi, cách chụp quan trọng hơn là chiếc máy.Ngày nay kĩ thuật tân tiến nên chuyện gì cũng nhanh như chớp mắt. Không như AE-1 cổ, chụpxong phải vài ngày, rồi theo đà phát triển kĩ thuật của máy rửa ảnh, nếu muốn thì nhanh lắmcũng phải một giờ mới được xem tác phẩm của mình trên mặt giấy. Bây giờ tích tắc đã thấy hìnhđẹp xấu trên máy, không ưng ý chụp lại được ngay.  

Santa Claus trong một lúc nghỉ giải lao. (Ảnh Bùi Văn Phú)  Cuối năm ngoái, tôi có máy Nikon D-3000 với hai ống kính và nó đã trở thành bạn đồng hànhtrong năm qua. Máy mới nên tôi còn đang học cách dùng và hi vọng sẽ bền, tốt như chiếc AE-1để đi theo tôi cho đến cuối đời.Dù đã có máy mới, bạn bè biết tôi hay viết báo lại đề nghị nên mua iPhone vì trong đó có cảmáy hình, Internet rất tiện cho việc đưa tin nóng theo kiểu “Chiến sĩ Thông tin” đang được Blogdanlambao.com (Dân làm báo) trong nước cổ vũ như một lựa chọn khác về cách làm truyềnthông ngoài lề với luồng chính thống. Nhưng tôi sẽ không chạy theo tiến bộ kĩ thuật vì viết báokhông phải là nghề của tôi, đó chỉ là cái duyên và là một niềm vui. Viết là cách để tôi biểu hiệntự do mình đang có, tự do lựa chọn, tự do phát biểu. Viết để tôi bênh vực cho những ngườikhông được quyền chọn lựa hay không được nói lên điều họ muốn nói.Thỉnh thoảng tôi có bàn luận với người thân và bạn bè về tiến bộ của nước Mỹ, nhất là về kĩthuật đã khiến nhiều người mất việc. Thí dụ như ở cây xăng. Ngày mới đến Mỹ đi đổ xăng cứngồi trong xe, có người đến mở nắp, bơm xăng, rửa kính trước sau rồi mình trả tiền cho họ. Bâygiờ cái gì cũng self-service, tự làm lấy, khiến bao người không có việc làm. Các dịch vụ kháccòn dùng máy thay cho người, từ ngân hàng, viễn thông, cơ quan bảo hiểm y tế đến định chếtài chánh. Gọi điện vào bạn sẽ nói chuyện với máy nhiều hơn với một người thật. Máy còn cóthể nhận giọng, cách phát âm của bạn. Nhiều lần tôi đã bật cười cùng bực mình vì nói số, nóitên thành phố, nói những từ đơn giản không đúng giọng tiêu chuẩn nên máy nhận không ra.Nếu đầu giây bên kia có giọng thật thì người đó có khi đang ở Ghana, Ấn Độ hay Philippines.Bây giờ ngồi nhà bạn có thể trả nợ, trả tiền các dịch vụ tiêu dùng, mua nhiều mặt hàng. Conngười thực dường như đang dần biến mất để chúng ta phải nói chuyện với máy, làm bạn quakhông gian ảo. Tôi cho đó là một sự thụt lùi về đời sống xã hội so với tiến bộ kĩ thuật.  

Phướng đón mừng Giáng sinh dọc trên phố Đại học Berkeley. (Ảnh Bùi Văn Phú)  Trong hai thập niên qua các công ti Mỹ ồ ạt đưa sản xuất qua nước khác vì giá công nhân rẻ, ítbị luật lệ ràng buộc hơn. Gần thì xuống Nam Mỹ, xa hơn là Trung Quốc, Ấn Độ, Việt Nam. Rồidịch vụ cũng chuyển ra nước ngoài. Như thế dân Mỹ còn việc gì mà làm để tránh khỏi tìnhtrạng kinh tế xuống, mức thất nghiệp cao trong những năm rồi.Ba năm u ám của kinh tế Mỹ liệu có sắp qua? Tình hình có vẻ sáng sủa hơn cho năm mới. Sốliệu thống kê cho biết hàng bán ra từ sau Lễ Tạ ơn tăng so với năm trước. Đây có phải là dấuhiệu báo trước kinh tế đang phục hồi hay chỉ là biểu hiện tâm lí lạc quan của người dân khi biếtkết quả bầu cử ngày 2.11 với thắng lợi cho Đảng Cộng hoà sẽ đem lại những thay đổi chínhsách? Nếu đúng thế thì bạn nghĩ sao: kinh tế dẫn đến thay đổi chính trị, hay ngược lại? Bạn cóhi vọng gì cho năm mới không?Theo báo chí và truyền hình, năm nay quần áo và hàng điện tử là những món quà phổ thôngnhất. Mấy hôm trước ghé tiệm Fry’s, rảo qua nơi bày khung hình kĩ thuật số tôi nhận ra mặthàng này bán chạy như tôm tươi. Tùy loại, tùy hiệu với giá từ 40 đến gần 200 đô-la một khung.Cả trăm hộp hàng giờ chỉ còn dăm ba cái lẻ loi trên kệ. Thời nay ai cũng có thể chụp ảnh vớimáy không phim, không cần rửa, nên khung hình điện tử có lẽ được ưa thích. Nếu thích chụphình, bạn có thể đã kinh nghiệm về một chuyến nghỉ hè hay đi chơi xa, chụp mấy trăm tấm ảnhnhưng về nhà cứ để trong máy, không có dịp xem lại hay chia sẻ với người thân, bạn bè. Vớikhung điện tử, lâu lâu họp mặt gia đình bạn sẽ dễ dàng bật lên cho mọi người cùng xem.  

Toà Thị chính San Francisco về đêm. (Ảnh Bùi Văn Phú)  Cuối năm lan man chuyện hình ảnh cũng là để tôi chia sẻ với bạn đọc vài sinh hoạt lễ hội ghinhận qua ống kính trong những ngày qua.*Trên đường phố, trong các thương xá giờ đang vang vang những điệu nhạc Giáng sinh quenthuộc. Không khí nhộn nhịp, người người tất bật mua sắm mừng lễ.Với đa số dân theo Thiên Chúa giáo nên Giáng sinh là lễ hội lớn nhất năm ở Hoa Kỳ. So sánhvới văn hoá Việt thì Lễ Giáng sinh vào ngày 25.12 chính là ngày Tết của người Mỹ và ngườichâu Âu, không phải ngày 1 tháng Giêng dương lịch mà người Việt gọi là “Tết Tây”. Theo tôi gọithế là không đúng với tinh thần và văn hoá Mỹ. Trong nếp sống Mỹ, ngày đầu năm Tây khôngphải là tết vì người ta đã tặng quà, gửi thiệp chúc đến nhau quanh ngày Giáng sinh, một tuầntrước ngày đầu năm. Kì nghỉ lễ cũng kéo dài từ trước Giáng sinh để dân chúng có thời giờ muasắm, tổ chức tiệc trong gia đình. Qua Giáng Sinh không khí lễ hội bắt đầu phai nhạt và sau TếtTây thì mọi người, mọi việc trở lại bình thường ngay, dù mới là mồng 2 hay mồng 3 tháng Giêngcủa năm mới. Ngay cả bưu điện Hoa Kỳ mỗi năm đều phát hành tem mừng Giáng sinh, khôngcó tem mừng năm mới.Nếu bạn đọc là người Thiên Chúa giáo thì biết rằng các thánh đường đều có lễ nửa đêm mừngChúa sinh ra đời vào tối 24 rạng 25.12. Đó chính là nghi thức đón giao thừa, vì theo niên lịchphụng vụ Thiên Chúa giáo Lễ Giáng sinh chính là ngày đầu của một năm mới.Thân chúc bạn đọc những ngày nghỉ vui, một năm mới an bình, hạnh phúc và nhiều may mắn.
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