

Tißn xa hßn nßa, tßi mon men tßn tßnh con nhßng chß tißm bán phß



Tßc giß tß sß lß cß tß uß sß: Cßu thß lßi mßy bay chußn chußn ß Cßn Cß KQ Phß Cát - Bßnh Đßnh, cßu tß chßnh trß, đßn Mß tß 1980, hißn an cß lßc nghißp tßi Garden City, Kansas. Bßi vißt cho Thßng Tß nßm nay cßa ßng kß chuyßn vß tß phß, tß phß thßi lßnh, phß trßi tß nßn tßi phß trßn đßt Mß ngßy nay.

Khoßng đßu nhßng nßm 60, tßi hay đß cßngß iß anh đßn đß ăn phß ß tißm phß Tàu Bay nßi tißng đßng Lý Thßi Tß Saigon, vßo nhßng ngßy cußi tußn, thß cß khßch phß iß chen nhau mßa dßnh chß. Tßi qußy nßu phß, ngßngß iß chuyßn nhßng bßnh phß bß vßo tß phß, ngßngß iß bß thßt vßo phß theo yßu cßu cßa nhßng ngßngß iß chßy bßn, ngßngß iß chuyßn chß nß cß lßo vßo tß phß. Hoßt cßnh trßng cß nhß mßt phim hoßt hßa dßy chuyßn. Thß thßt, thuß ßy tßi khßng bißt tß phß nßo ngon hßn tß phß nßo.

Lßn lßn đß lßnh, tßi bßt đßu bißt chßn nhßng tißm phß ngon hßp vß iß khßu vß cßa mßnh, nhß tißm Phß Hòa ß đßng Pasteur, tißm Qußnh Tßn ß Trßng Minh Gißng, tißm Thßi Bßnh ß Lê Văn Duyßt, hoßc tißm Phß Quyßn ß Ngß tß Phß Nhußn...

Tißn xa hßn nßa, tßi mon men tßn tßnh con nhßng chß tißm bán phß. Gßn trßng Ngô Quyßn-Biên Hòa tißm phß cß cß con gßi rßt đß thßng. Khßng nhßng ăn phß bußi sßng ß đß, mßa chßu đßn tßi lßi tß tß vßc mßt ra ăn cßm tßi. Đß lßi cußn sß chß yß cßa ngßngß iß đßp, cß thßng trßi tßi chß kßu đß cßnh tß cß mßt mßn cßm chißn. Cho đßn mßt hßm, em hßi:

- Chú kêu món khác đi, cä tháng rßi, chú ăn đäc có mät món cäm chiên, thäy tßi quá hà.

Đäc ngäi đäp chiäu cä, tôi mäng läm, bän läy tä thäc đän dò tä trên xuäng däi rßi chäp chäp mät nói:

- Cô cho tôi mät đĩa cäm Däng Châu.

Cô bé chäm chäm cäi bäc vô trong.

Ồi em đä thäng làm sao.

Mät lúc sau, bäi bàn đäm ra mät đĩa cäm y hät đĩa cäm mäi ngày tôi vän ăn. Häi em, em cäi bäo räng:

-Cäm Däng Châu là cäm chiên mà chú vän ăn mäi ngày đó.

Bä chäi gác tôi đäm quä và không ăn phä täm đó näa.

Mäi sáng gäng bánh mì riät cũng chán, nên cuäi cùng tôi läi chui vào mät täm phä khác: Täm phä Tàu Bay.

Phä Tàu Bay lúc này sao đi đâu cũng thäy, täa nhä Mc. Donald cäa Mä väy. Tä Saigon ra Häc Môn có mät täm, vä Bình Chánh có mät täm, lên Thä Đäc có mät täm, và dĩ nhiên ä Biên Hòa cũng có mät täm.

Bây giä đi ăn phä, tôi không quan tâm täi phä ngon cä nào, miän đäng tä läm, có đäi u cän nhät

là con gái chá tiám phái "dá coi". Phá Tàu Bay Biên Hòa có cô con gái rát là dá coi.

Ăn phá, náu không có rau, không có giá thì còn tám ăn đá c, chá không có chanh thì ăn nó vô duyên lám, thá mà tôi tháng xuyên bá ăn phá không có chanh, không có giá và không có cá rau thám á cái tiám phá này.

Đây là mát khá nhác ká mà tôi nghĩ là tuyát chiáu. Em bé cá cái khi tháy tôi chá dám sá vào tô phá. Em cho biát lý do thánh thoáng không có đá gia vá vì tôi đi ăn phá sám quá, lúc báy giá xe chá đá cho há tháng phá Tàu Bay cháa lên káp. Cô cho biát là há cung cáp toàn bá vát liáu, ká tá miáng thát tái gáu, nám, đán cá bó hành, bó rau thám hay nháng trái chanh.

Dân tháng thì khoáng báy giá sáng mái đi ăn phá, còn tôi, mái ngày phái có mát á Phòng Hành Quân trác sáu giá rái, nên phái đi ăn phá lúc năm giá rái sáng, vì thá tiám phá Tàu Bay tháng là cháa có gì á trên bàn cá. Đi ăn phá sám, là chá có mình tôi trong tiám, cô con gái sá dán mái sá chú ý vào mình, có đáu tôi không ngá là ông chá tiám biát ngay cái táy cáa tôi, chác vì ngày xáa ông cũng hác chung mát sách.

Tháng thám em bán phá, nháng tôi lái ghét cay ghét đáng cái ông chá tiám phá. Mái cái thuác vá ông, dám chác là dá ghét, chá có mát cái ông hán là sao ông khéo nán ra đáa con gái đá tháng nhá làm váy.

Ông chá tiám phá Tàu Bay Biên Hòa đá cá tôi gái báng cái tên không máy nhánh: "Tháng cha bán phá", hàm ý "trá lá ã ông ta. Tá cái chuyán ông giá riát cô con gái, sá tôi là tháng Sá Khanh, ăn tái i nuát sáng con ông, đán cái chuyán ông xá xián bóng gió, ráng tôi là bán lính trắng, sáng nay chát mai, cháng đáng xách guác cho con ông, làm tôi ghét lây đán tát cá nháng chá tiám bán phá, nhát là nháng tiám phá nào có con gái đáp.

Ghét cáa nào trái trao cáa đó, ghét ông bán phá nháng ngày sang trái tá nán Songkhla tôi lái làm ông bán phá. Quáy phá cáa tôi á trái tá năm 1981 quá là đông khách. Trái có ba quán phá, nháng quán tôi bán, luôn hát phá vào lúc mái giá sáng, trong khi hai quán kia phái kéo dài mãi đán chiáu mái bán hát.

Phở tôi tôi nếm thì đến giờ nếm, quán phở chỗ này này là mấy cái bàn gỗ xếp, dăm chục cái tô và mấy sọt dưa, muối. Bà chủ cũ có tên đi đến nhấc bát, không có thì giờ sang tìm, bèn gọi tôi, để tôi với mấy giá rồi bèo là 1000 đồng Baht (50 dolla Mỹ) kèm thêm lãi hời a dầy tôi bí mấy gia truyền nếm u phở.

Sau này khi đi đến nhấc bát Mỹ, thì ngẩng lên thân kệ cho nghe mấy tiếng náo nùng. Nó nói, phở tôi nếm ăn "thầy n" nhúng mấy ngói cái phở tôi ăn, vì bây giờ tôi làm Trưởng ban Ban Tín trị, các ban ngành như Thông tin, Mưu thuật, An ninh thì đến bên bè đến ăn đến nhấc và lãnh th, mấy khi họ bắt giờ tôi vì lý do đó a chớ không để để kiểm tra xác minh. Chuyện này Ban Ban tín chớ cần hỏi mấy câu như tên ngói gì, họ cần hỏi không biết thì nói tên ngói gì giờ để họ cho biết ngói đó họ gọi là xác đến ngay đến cớ thớ a ai....

Sang Mỹ đến cớ mấy thời gian, tôi còn biết thêm tôi sao tôi nếm phở đã có "bí kíp gia truyền" mà ngói ta ăn tôi muối nếm, đó là do mấy đến a nhấc đi chung ghe như Thợ ngỗng, thợ Tuấn, thợ Viêt và Bình... thợ ngỗng lên rình mấy tôi, lúc nếm cớ leo nếm u gợn xong, tôi chuồn bỏ đi ng, thì tôi nó lên ra nhà bếp, múc xúp quách ra ăn, ăn chán rồi tôi nó mấy bớ mấy cớ cớ xúp ng còn tôi vào nếm nếm cớ leo để tôi xếp cớ cái kho nếm u phở gia truyền.

Buôn bán là làm dâu trăm họ, phải chiều khách họ tôi mình, nhúng gộp nhúng ông khách "cà chớn", tôi tôi có cách chiều khác. Quán phở của tôi bán đến nhấc có món phở tái, vì món này dễ làm. Vào mấy sáng, chớ cần ra chớ chớ m hóm Thái Lan họ ngoài cớ ng, mua ít thịt bò v, thái mấy ng ra là xong.

Mấy hôm có mấy ông khách dám "hỏi" với tôi. Ông thu cớ lo i dân có tiền, mấy nhíp trị, ăn mấy chớ ng chớ c, chớ không thu cớ lo i qu n Ti u, áo thun ba l nh tôi. Ông vào quán hách đến chớ hỏi:

- Có Nếm không?

Thợ ng Hien, chú bé đi chung ghe, đóng vai bớ bàn, hỏi tôi:

- Ng hỏi mình có bán phở Nếm không?

Ông Bán Phở

Tác Giả: Pháng Toàn

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 12:10

Lißc nhìn khuôn mßt khó ßa cßa ông, tôi nói:

- Bßo ông ta là có Tái nßm.

Tôi chuyên bán phß tßi, ông mußn Nßm thì tôi bán Tái Nßm.

Thái mßy mißng thßt tßi trßi lên mßt tô phß, tôi lßy cái môi, qußy dßi đáy nßi nßc lßo, múc ra mßt mß thßt nhß, đß cß Gßu, Nßm, Gân, Sßch... không hißu phßi gßi nó là thß thßt gì, đß trßn lên mß thßt tßi.

Tô phß đó tôi gßi là tô Phß Tái Nßm. Đó là tô Tái Nßm duy nhßt tôi bán trong sußt cußc đßi nßu phß cßa mình.

Thßng Hißn tròn mßt nhìn tô phß rßi e dße bßng ra cho ông khách. Vài phút sau, ông ta hùng hß bßc cßi nßi phß, nßi tôi đang hành nghß Nßu phß Gia truyßn, lßn tißng hßi:

- Nßy cßu, không bißt nßu phß thì đßng có bán, tôi kêu Tái nßm, sao cßu bán cho tôi tô phß gì kß vßy?

Tôi hóm hßnh trß lßi:

- Tái nßm cßa Thái đó bác ßi.

Chú thanh niên ngßi ß bàn bên cßnh phß hßa:

- Ông già ßi, ß đây chß có phß tßi thôi, tßi ông đòi Nßm, thì nó múc cho cái gì, ăn cái đó, đâu

phßi là đang ở Saigon mà mè nheo.

Tßn mßn vß phß ngày xưa có nhßng giai thoßi huyßn bßnh thß đó. Bây giờ xin bàn vß phß ngày nay.

Phß là món ăn khá bình dân, nhßng lại nßi tißng khắp nßi. Không nhßng du khách thßng tßi thăm Vißt Nam vì tò mò mà mußn ăn mßt tô phß, mà nhßng chính khách nßi tißng cũng ăn phß khi tßi Vißt Nam. Cßu Tßng Thßng Bill Clinton đã tßng ăn phß tßi tißm Phß 2000 ở Saigon; ông Stephen Smith, Ngoßi trßng Úc, trong chuyßn vißng thăm Vißt Nam tháng 7 năm 2008, không nhßng ông chß ăn phß, mà chính ông còn tß tay mình nßu mßt tô phß trong nhà bßp cßa tißm Phß 24 ở Hà Nßi và sau đó ngßi ăn chung vßi ông Lý Quý Trung, chß hß thßng Phß 24.

Cái tên "Phß" ở đâu mà có?

Vào năm 2002, mßt bußi hßp báo đßc tß chßc bßi Sofitel Metropole và Delegation of European Commision tßi Hà Nßi, đß tìm hißu vß xußt xß cßa Phß. Ông Nguyßn Đình Ráo, President of Unesco Club of Gastronomy nói phß đßu tiên phát xußt vào đßu thß kß thß 20 tßi mißn duyên hßi phía nam cßa tßnh Nam Đßnh. Ngày đó, do sß tăng trßng dân sß cßa vùng này, bao gßm nhßng ngßi làm hßng đßt, công chßc, lính Pháp và lính Vißt Nam cßn thêm món ăn bußi sáng, do nhu cßu đó mà Phß xußt hißn.

Theo mßt tài lißu khác, có xác xußt hßu lý cao hßn, Phß bßt ngußn tß đßu thß kß thß 19 ở Bßc Vißt, nhßng phß xußt hißn không đßn thußn nhß ông Ráo đã nói.

Danh tß Phß, theo History of Phß cßa Mai Phßm, là do chß Pot Au Feu (Đßc là Po ô phß) cßa Pháp mà ra, có nghĩa là cái nßi ngßi trên cái bßp, Vißt Nam ta gßi nôßn là cái lßu, Mß gßi là Pot on the fire.

Đßu thß kß thß 19, ngßi Vißt ít gißt trâu bò đß ăn thßt vì nó rßt có giá trß cho nhà nông, nhßng ngßi Pháp đã đßn Vißt Nam vßi nhißu món ăn làm bßng thßt bò. Nhßng đßu bßp Vißt Nam làm cho ngßi Pháp, tßn đßng nhßng phßn không mßy giá trß cßa thßt bò nhß xßng, thßt bßc nhßc, hßm thành mßt loßi súp. Món đó đßc gßi là Pot au Feu. Chß Phß bßt ngußn tß chß Feu cußi

cùng đó.

Dĩ nhiên không phải chỉ có những món này là thành món phở, nhưng để bạn nghĩ về Việt Nam thì đừng bỏ qua bánh phở, mặt hình thức như mì của người Tàu và tác giả nói Phở là một sản phẩm kết hợp song hành giữa hai văn hóa ẩm thực Pháp và Tàu.

Phở phát xuất từ miền Bắc, ít ra là bây giờ nhiều người đồng ý với kết luận này.

Vậy Phở Bắc như ra sao?

Thực ra, phở Bắc nguyên thủy bây giờ mà bán ở tiệm, thực khách ăn chắc sẽ "thủy n" vì đó chỉ là tô phở nguyên thủy, nấu với ít gia vị, mà cánh Hời là chủ yếu, không chan hành rau giá như bây giờ. Phở Bắc chính hiệu bây giờ được biến thành Phở Việt Nam, chính ra là phở miền Nam, nó được biến cải không ngừng qua những đợt Mưu phu đến miền cao su và đợt Di cư năm 1954. Nó được thêm những loại thịt mới như Nạm, gầu, gân, sách và dĩ nhiên hàng loạt tăng nhiệt độ khi ăn với rau thơm, chanh, hành chèn, nước béo, tỏi ớt và giá sống.

Ông Didier Corlou, Executive Chef của Sofitel Metropol nói với phở Hà Nội ngày nay, ông cho biết nếu đến Việt Nam ăn phở, thì phải ăn phở ở Hà Nội mới thấy hết cái hấp ngấm của nó. Ông không đồng ý với cái ngon, dẻo, của phở, ông chỉ nói đến cái cảm giác khi ăn phở ở nơi được coi là phát xuất món phở, tức là khi ăn một miếng phở mát, mình cảm thấy đầm đìa hơn nếu ăn ở Alps thay vì ở Hà Nội. Ông còn nói một điều hay hơn là ở miền quê Việt Nam người ta nấu phở cá, phở heo, phở tim gan....

Dĩ nhiên ai muốn nấu với loại thịt gì cũng được, như phở gà, nhưng không nghe ai nói đến phở heo, phở vịt hay phở cá như ông nói ở trên.

Không hiểu ông có liên lạc phở với món hủ tiếu không?

Rất dễ liên lạc phở với hủ tiếu. Ở những nhà hàng chủ miền quê, nhiều người còn gọi là phở tiếu.

Ông Bán Phở

Tác Giả: Phßng Toàn

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 12:10

Một đĩa u dßnh nßt là nßc lßa hai món ăn trên: Phß thì nßu bßng xßng bò, còn hß tißu thì nßu bßng xßng heo. Thßt dùng cho hß tißu thßng là thßt heo, lòng heo, có khi còn là đß bißn nßa, trong khi phß thì gßn nhß là thßt bò (ngoßi trß phß gà).

Ông Sarun Resmay, mßt ngßi Kampuchia cho bißt, món hß tißu phát xußt tß Cam Bßt. Thoßt tiên ngßi Tißu (mißn nam Trung Qußc) sang Cam Bßt lßp nghißp, mang theo món hß tißu cßa ngßi Tàu, ngßi Vißt Nam ß đó gßi nhßng ngßi Tàu này là Chú Tißu, ngßi Cam Bßt gßi theo, nhßng hß lßi phát âm thành Katieu. Ngßi Cam Bßt nßu món hß tißu cßa ngßi Tißu, hß gßi là Phnom Penh Katieu, có nghĩa là hß tißu Nam Vang. Tß đó, hß tißu du nhßp vào Vißt Nam.

ß Hßi ngoßi, có nhßng tißm phß mang tên rßt lß. Bßt đßu tß Oregon, bßn có thß thßy tißm phß Tango tßi Hillsboro, ß Falls Church, Virginia có tißm Phß Cyclo. Bßn cßn ăn mßt tô phß lßn? Mßi ghé qua tißm Big Phß Inc. ß Lawrence Illinois hoßc Phß Xe Tăng ß Chicago. Tißm Phß Vß Đßm và tißm Phß Bình Trailer ß Houston làm ta gßi nhß đßn nhßng tô phß ngoài đßng phß Saigon thuß nß.

Bên cßnh nhßng tißm phß mang tên lß, có nhßng tißm Phß lßi mang tên bßng nhßng con sß.

Bßt đßu là Phß Sß 1 ß Cantonville MD, Phß 24 có mßt khßp nßi, Phß 54 Inc. ß Westminster, Phß 75 ß Rockville MD, Arora CO, Arlington TX. Phß 76 ß Fresno CA. Phß 88 ß Dencer CO. Phß 89 ß Manhattan, Phß 97 ß China Town LA, Phß 98 ß Chantilly VA, Phß 99 ß Fresno CA. ß Bufallo NY, Phß 101 ß Monterey CA, Tißm Phß Triple 888 ß Peabody MA, tißm phß 909 ß Milpitas, tißm Phß 2000 ß LA, tißm Phß 4000 ß LA.....

Hß thßng phß lßn nhßt hßi ngoßi có lß là hß thßng kinh doanh phß có tên là Aureflam Corporation tßi Sacramento CA. Hß thßng này làm chß khoßng hßn 90 tißm mang tên Phß Hòa (33 tßi Mß, 12 tßi Canada và khoßng hßn 40 tißm tßi Á Châu), và mßt sß tißm mang tên Phß Tß Do ß Texas và Virginia.

Tßi Mß, Canada và Úc, có cß thß khoßng 2340 tißm phß. Nhßng thành phß đß cß kß là nhißu tißm phß nhßt ß Mß là: San Fransico có 78 tißm, Houston TX có 74 tißm, Seattle 72 tißm, San Jose 58 tißm, New York 46 tißm, Garden Groove 39 tißm và Westminster 33 tißm.

Ông Bán Phở

Tác Giả: Phßng Toàn

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 12:10

Có một hßng thßng tißm Phß nßi tißng ở khu vực Á châu Thái bình Dßng là Phß 24. Hßng thßng phß 24 có khoßng 65 tißm. Hßng thßng phß này có món phß đuôi bò và Phß cho trß em mang tên Kid Combo.

Bên Pháp có nhßng tißm phß nßi tißng ở Paris nhß Phß Bánh cußn 14 ở Avenue de Choisy, Phß Bambou ở Metro Olympiades và Phß Hòa Pasteur Saigon.

Một số tißm phß, nghe qua nhß là cùng chung một công ty, nhßng thß ra hßng chßng liên quan gì nhau, nhß tißm phß 2000 mà tßng thßng Bill Clinton ghé ăn ở Saigon nhân chuyßn công du Vißt nam ngày nß, không dính dáng gì với tißm Phß 2000 ở Cali (tißm phß 2000 ở Vißt Nam cho thß khách ăn bánh phß miễn phí, bßn có thß kêu thêm bánh phß mà không phải trß thêm tiền (unlimited refill). Tißm Phß Hòa 1 (số 1 nằm trong vòng tròn) ở Garden City Kansas không phải là tißm phß của hßng thßng Phß Hòa, và nó có trßc khi hßng thßng Phß Hòa đăng ký bßn quyền. Tißm phß 99 ở Fresno cũng chßng quen thuộc gì với tißm Phß 99 ở Bufallo NY.

Tßng thßng Mß sang Vißt nam ăn phß, nhßng ông Hß Chí Minh hỏi ở Vißt Nam hình nhß nào chßa hßng đßc ăn phß. Theo giáo sư Nguyßn Đình Vßng, CA. Tôi The Boston Omni Parker Hotel, nơi này có ghi lại tên nhßng ngßi nßi tißng trên thß gißi đã ghé qua đây, có ghi vào năm 1910, một ngßi thanh niên trß tên Thành đã làm việc tại khách sạn này, với chức vụ là Pastery assistant (thß phß nhßi bßt làm bánh, đßc nhà nßc Vißt Nam dßch là: Bôn Ba Tßm Đßng Cßu Nßc). Ông Nguyßn Tßt Thành xuất thân từ gia đình không đßc đß nên thßi đó có thß là chßa tßng đßc ăn phß (ngußn tin VietnamNet). Hiện nay ai cũng biết ông Thành đó là Hß Chí Minh mà ở Vißt Nam thßng gọi là Bác Hß.

Có một ngßi ở Mß cũng bßng là Bác Hß, không nhßng ông đã ăn rất nhiều phß, mà ông còn là chủ tißm phß. Tôi hỏi ông là Bác Hß, ông trả lời một có vẻ tức tßi lắm. Thß ra tên ông là Nguyßn Văn Hß, chủ tißm Phß 99 ở Buffalo NY. Ngày trßi tôi nhận thấy tôi bán phß, ông cũng ngßu:

- Ông mua phß nhß để chßng, sang Mß tôi bán phß cho ông coi.

Lßi bßc đßng bên trái ngày nào, chßng ngß nó lại vào thân. Sang Mß ông bán phß thôi!

Mọi người nghe bạn bè đồn: Bác Hồ kia này ăn nên làm ra, tiệm phở của bác nời tiệm ng nh c n, tôi bán tín bán nghi, cho đến một hôm search Google, một feedback của thc khách v ti m ph 99 tôi mới tin l i đ n là đúng. Nguyên văn feedback của một cô bé thc khách M tên là Theresa X. ng t i New York nh sau:

" Damn, I don't even like Vietnamese food all that much, but this place is the shizz, every thing here is good. My faves are: Pho of course, beef short rib BBQ, spring roll and chicken fried rice. A must stop any time I'm up there, it also super cheap. So what if the owners 's son is a lil gansta and thinks he is Jin! What !"

Trình độ của nhng ông ch ti m ph bây gi dĩ nhiên là "thông minh và nhân h u" h n ngày xưa nhi u, h không còn ch bi t bán ph và g m ghè nhng đ a mu n tán con gái mình. H h i nh p vào m i thành ph n trong xã h i, h nói ngôn ng của m i giai t ng xã h i.

Có ng i m nh mi ng so sánh: Ông ch ti m bán ph so ra h n nhng anh t t nghi p đ i h c nhi u. Khi con ng i h i nh p vào xã h i, ch c n ki n thc của b c trung h c làm n n t ng cho cu c đ i, sau đó là nhng chuyên môn mà h tích lũy đ c do nhng kinh nghi m thu th p t nhi u môi tr ng khác nhau. Ông Bác sĩ thì 8 năm y khoa, ông k s thì 4 năm đ i h c. Còn ông bán ph ? Ông l y kinh nghi m t ng ng i khách ăn ph , mà khách ăn ph thì ôi thôi đ m i thành ph n.

Ông bán ph M bây gi có m t r t nhi u lãnh v c trong xã h i, nh ông John Ph m, ch ti m ph Ninh Ki u Harrisburg PA, bi t chia s nhng gì mình có v i nhng ng i b t h nh. Ông bán ph v i giá 1 xu M cho nhng ng i đang b th t nghi p (unemployment) trong ch ng trình Bowls of Pho for a Penny.

Cách nói chuy n của ch ti m ph dĩ d m mà vẫn ch ng, tôi không dám g i nhng ch ti m ph là Đ i Gia, vì s l n l n h v i nhng tr c phú Vi t Nam. Tôi g i phn cho ông H , khen ông d o này giàu s , thôi thì li t ông vào hàng Đ i Phú. Ch ng c n nghĩ ng i, ông ph n pháo:

- Mu n làm Tr ng Qu nh hay sao mà thích nói lái. Nói chuy n v i ch ti m ph ph i nghiêm túc nghe ch a.

Ông Bán Phở

Tác Giả: Pháng Toàn

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 12:10

- Gåi ông là Đåi Gia không xång, Đåi Phú ông không chåu, våy ông muån đång hång nào trong xã håi?

Ông hóm hånh tråi låi:

- Tháng Bán Phå may låm là đåc xåp vào giåi Tiåu Thång thôi, nhå nhång ngåi buôn thúng bán bång å Viåt Nam åy mà, nói cho cùng, đôi khi còn tå hån thå nåa, vì nåu åm, thì Tiåu Thång này chå biåt Tiåu vào chå Thång hay låi Thång vào chå Tiåu nåa.

Ồi ông bán phå ! Kåp sau nåu đåc chån, tôi xin làm ông bán phå, vì ngoài cái tài uyên bác, hóm hånh håc tå nhång khách ăn phå cåa ông, tôi còn đåc biåt ngåi tài trå chính cho quå khuyån håc và thå viån quê tôi, chính là ông bán phå Nguyån văn Hå.

Tôi viåt bài này đå tång anh chå Hå, chå tiåm Phå 99 Buffalo NY và tiåm phå K5 Florida.