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"... va nhi ng di0u “th0 ng khung” dé nai, thién hi ai cting thdy, cting bilt hOt nh0 ng khéng ai
dam “ding ra gila d00ng ma noi”.

!

Khéng bil't hii thdi tr00c thl ng cha d6 lam nghl gi, chl bay gil - nghta la déi ba nam sau
cinlicthang t0 nam 1975 — hiln da tr0 thanh mOt “ sOnphOm r0t0ntl0ng ” cla culc dlidii vi
doi !

Sang nao cing thy thing cha d6 diing 0 gbéc diing Chl Cd chil déng chi tay, mit lim
dim mil ng I0m b0 m nhi ng gi khéng rd. Lau lau hin v hai tay vao nhau nghe cai “chat” rli
xudng tin dimitdOc dilng quydn. HOn lam nhi he phd khéng cé ai hit. CO thO n nhién ti0n
thoai, tung ching bén tl, da ciOc bén hlu, ai tranh thi tranh ! Nhi ng Iic d6, mdt hin thOt la
“an nhién t0 101", m0t nhin theo hai tay dl'y ra thau vao nhi p nhang... gil ng nhi chl ng c6
chuyln gi x0y ra hOt!VOy ma mitlat sau l0i d0ng thOng, I0m b0m chd déng chO tay !

Sau vai “tua” nhi vy, hi n khoan thai b00c vao tiim ni0c gin dé an did m tdm. Ldc nao
ctng vao til m dé, khéng thay dli. Va luc nao cing an mit t6 hi ti0u ul ng mOt tach ca phé den.
Thanh ra trong til m, khi thOy hIn ngli vao ban la n0 u ngay t6 hU tiu va pha ngay tach ca phé
ma khéng cn hii! HOn an, gid ng nhi ng00i binh thi0ng. Nhin hin, khédng ai nght ring tri0c
d6é nam mi0i phat hin da la “m0t ngl0i khac” 0 ngoai kia. Chl ¢é dilu la khi thO'y ai nhin minh,
hin tring mOt nhin 10§, mOt gan gan, ham hit hOt, gid ng nhd mul n n6i: “ MOy khéng bilt tao la
ai sao ma nhin ? HO ?”

An xong, hin trl til n dang hoang i thd bl di loanh quanh, khi d0 ng xem cl a hang nay
luc dI ng xem cla hang nO. ROt thO thi, t0 nhién. Giap cai vong Chi Ca la hin l0ivao tiim ni0c
hii ndy d0 nham nhi mit ly chanh di0ng. Ching thOy hin b0t chuyln vOi ai, ma cing ching
nghe hi n néi mit til ng nao vli nhan vién trong tilm ! Ldc nao hi n cting lam thinh. NgO Ui trong
tilm chic da quen qua rli vOi cai “trinh t0 10p lang” c0a hin nén cling chi ng thly chao don hi
han gi hit.

Sau ly chanh ding, hin bd0Oc ra rdi di thdng qua v a he phia dUi diln. B00ng phl da
déng ken. Til ng may xe, til ng kén xe... inh 0i. VO'y ma hin di qua di0ng gill ng nhi di gila d0 ng
trdng, cl di xdm xam, mic cho xe cl th0 ng, lach, mic cho thién hi chdi thd, vang t0c. B0n bén
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kia, h'n d0 ng thO ng nhin xa xam, bdt ddng nhi mOt pho t00ng. MOt luc sau, hin bl ng solt
chan ra, run run ngll Ui, xang qua xang I0i, ddu g0t gu, hai tay thay nhau x0a x6i v phia tri0c,
milng ndi I0n t0ng cau ba chl bltvin cd cacd ki ... via gilng thl'y phap dic thin chullivla
gilng ngilidang Iénding ! TOt cl cac ding tac cla hin dlu an khi p vii nhau va nhi p nhang
linh d0 ng theo t0 ng cau hi n ndi chl khdéng thly mit chat rli lo0n nao hit. NhOt Ia hai tay, mOt
xOa ra thi mOt thau vO, chOm réi gilng nhd ngd0ita tOp Thai clc quyln, va miicaix0arala
chim dit dang mOt cau. CO nhO vOy d0u ddn, hn néi dai dai cé day cé nhi, mit tr0ng trl ng,
mOt géan gan... HOt dol n nay, hn b0t qua dol n khac, Iong vong long vong ! Néi... d& mOt hOi rdi
hin b0 di v0 phia bl séng, di mit. B0 sang sim hém sau l0i c6 mit gin nhd dang gil 0 gbéc
dil0ng Chd Ca, di0n I0itrdo hém qua, tuln t0 10p lang...

Thién hD gOi hOn la “th0ng khung”. Quen qué rli nén chiing th'y ai d0 y t0i, ngoli tr0 vai ngl Ui
khong thull c dan khu phi bt chit di qua.

ThOt ra, nhin thi ng cha d6, khéng thy cé v gi khung hi't, nghta 1a hO n khéng gilng mOy ngO Ui
khung lodi... “c0 diin”. Rau toéc clo git chii gl sOch sO, mit mai d0 u d0 n phi0ng phi, sO0-mi
trdng ngln tay bl trong qul n dang hoang, qul n tay thi ng ndp va nhit la dbi giay bat-két con
mOi tinh cOt day t0 chinh.

...MO1t hém, vi t6 mo, t6i I0ng nghe bai “kI” cla hin. MIc du tilngOn ao hintlp cla xe cU,
gil ng sang sling c0a hin nghe r6 min mOt. T6i cé dip ghi l0i mOt dod n:

“Néi c6 sach
“Mach co6 chling
“Dlng c6 chl
“D0 cé nli
“Ngli cé kilu
“Ti0u c6 x6
“Hb6 c6 nhip
“BOp coé tilng
“Di0nrdtqué
“Ché rit gili
“NoGi r0t dai
“Khai r0t kO

“Ly luOn x0ng
“Lo0i kI nhéng
“Ong ki da
“Cha clické
“Tr0 khéng tha
“Gia khéng ché
“Qué ding trilc
“DOt dlng trén
“Den ndi trlng
“D0ng nbi ngdt
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“L0t thO ng dan

“Trdn nh nhing

“Gilng Tao Thao

“Dlo dic gil

“DO0 sai lang

“No6i mi't dang

“Lam mdtndo

Plcdidicoibai “k0”, t6i thly I0i 10 mich IDc ré rang, va nhi ng dil u “th0 ng khung” d6 ndi, thién
hi ai cing thO'y, ctng bilt hOt nh ng khéng ai dam “dllng ra gila di0ng ma noi”. Nhl vy, hin
dau phli khung ! C6 10 t0i vi thién hO thOy hi n lam khéng gidng ai ht nén cho la hi n khung dé
thoi |

ROitéitilpticly luintheo ID I0ida dilc hOctlp sau culc dlidlividli:

- Thién hU t0nh minh anh khung, hay thién h0 khung minh anh t0 nh, cting vy théi. D6 1a
hai mOt cla t0m gi0ng. BOng phia tri0c hay di ng phia sau gi t0m gdlng vin la tOm gi0ng
(“bil n chO'ng” chdc nOch nhi vy, khong chii céi!).

- Cdng gidng nhi thién hO d0u trdng chd ¢6 mOt minh anh den. Anh khéng gil ng ai, danh
rli, nhO ng anh la cai chO m den trong cai ti ng th0 trdng, lam cho cai trl ng dé khéng hoan toan
trdng dilc. Co hii !

- N6i mOt cach khac: trong ludng ngl Ui cung di t0i, minh anh dlng I0i, du cd y hay khong cl
ygidinda,anh vinlabilutiOng cla sl “phin ding”. BOivi anh lam “r0i” — chlOa ndi din
“lodn”, con ning hin nda—céitritt0 dang di0c di ding vl mOt chilu.

- VOy, dd c6 sO thuln nhit trong toan bl — nghta la khung hOt hay tring hUt hay ditdi hOt —
phdi thO tiéu anh hay cli t0 o anh ( nghta la lam cho anh phdi gilng nhd mOingO0i ).

Bl n day, t6i bing thUy lo cho thing khung Chi Ca. NhOng rli téi nghT IUi: x0 a nay ai
khong bilt rl ng thl ng khung nao cting lam bly néi b0y hit, ddm x0a lam chi. Co 1D dung. BOi vi
t6i thO'y “th0 ng khung Chl CO” cU phay phay “phat bil u” dai dai...

KO ra, 0 thOibulinay va trong cai xa hii nay, dic thién h0 dan cho nhan hilu “th0 ng
khung” cting s 0ng chl !
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