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Tiểu Tử

Con người có cái mặt là quan trọng nhứt. Thật vậy, nếu lấy cái mặt bỏ đi, tất
cả những gì còn lại trên thân thể sẽ không dùng vào đâu được hết và cũng
không còn tồn tại được nữa. Không có mũi để thở, không có miệng để ăn…
con người không có cái mặt là kể như “ tiêu tùng ” !
   

Trước khi “ đào sâu ” cái mặt, xin mở dấu ngoặc ở đây để “ vinh danh ” tiếng
Việt : phần lớn những gì nằm trên cái mặt đều bắt đầu bằng chữ "m", trên
thế giới chưa có thứ tiếng nào như vậy hết ! Đây, nhìn coi : trên mặt có mắt,
mũi, miệng ( mồm ) , má. Ở “ mắt ” có mày, có mi, có mí mắt, rồi mắt mụp,
mắt mọng nước, mắt mơ màng, mắt mơ mộng, mắt mờ, mắt mù… Qua tới “
mũi ”, ngoài “ mùi ” ra không thấy chữ “ m ” nào khác dính vào. Có lẽ tại vì
cái mũi nó… cứng khư, không….linh hoạt. Ấy vậy mà nó – cái mũi – và “
chân mày ” ( cũng kém linh hoạt như cái mũi ! ) lại được đi kèm với cái mặt
để… hổ trợ cho tiếng “ mặt ‘’, trong từ ngữ thông thường : “ mặt mũi ” , “ mặt
mày ” , làm như nếu nói “ mặt ” không, phát âm nghe….trơn lùi, nhẹ hểu
không lọt lỗ tai ! Cho nên người ta nói “ mặt mũi bơ phờ ” , “ mặt mày hốc hác
” , chớ ít nghe “ mặt bơ phờ, mặt hốc hác ” . Bây giờ tới “ miệng ”, thì có môi,
có mép, rồi mồm mép, môi miếng, miệng méo, miệng móm, mím môi, mếu
máo, mấp máy, bú mớm, mút mấp…. Đến “ má ” thì ngoài “ mụt mụn ” chỉ
có “ mi một cái ” là còn thấy chữ “ m ” nhè nhẹ phất phơ…. Tiếng Việt hay
quá !

   

Trở về với cái mặt. Ông Trời, khi tạo ra con người, ban cho cái mặt là một ân
huệ lớn. Nhờ có cái mặt mà con người nhận ra nhau, chồng nhận ra vợ, con
nhận ra cha, biết ai là bạn ai là thù….v v. Thử tưởng tượng một ngày nào đó
bỗng nhiên không ai còn cái mặt nữa. Nếu có sống được nhờ một sự nhiệm
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mầu nào đó, thử hỏi con người lấy gì để nhận diện nhau ? Chồng vợ, cha
con, bạn thù gì đều…xà ngầu. Vậy là loạn đứt! Cho nên xưa nay, người ta
coi trọng cái mặt lắm. Có người còn nói: “ Thà chịu mất mạng chớ không
bao giờ để cho mất mặt! ” Vì vậy, rủi có ai lỡ lời chạm tự ái một người nào thì
người đó thấy bị… mất mặt, liền đưa một nắm tay lên hăm he: “ Thằng đó,
bộ nó giỡn mặt tao hả? Tao phải dằn mặt nó một lần cho nó biết mặt tao. ”
Rồi, bởi vì cái mặt nó…. nặng ký như vậy cho nên khi nói về một người nào,
người ta chỉ nhắm ngay vào cái mặt của người đó để mà nói. Nếu ghét thì
gọi “ cái bảng mặt ” ( Cái mặt mà như tấm bảng thì thiệt tình thấy chán quá !
Thường nghe nói : “ Cái bảng mặt thằng đó tao coi hổng vô! ” ) Nếu hơi
khinh miệt thì gọi “ cái bộ mặt ” ( “ Thằng này có bộ mặt ăn cướp ! ” ) Còn khi
thương thì cái mặt trở thành “ cái gương mặt ” ( “ Em có gương mặt đẹp như
trăng rằm! ” ) Chưa hết ! Khi nổi giận muốn… hộc máu, người ta cũng chỉ
nhắm vào cái mặt của đối thủ chớ không chỗ nào khác để “ dộng một đạp ”
hay “ cho một dao ” hay “ phơ một phát ” hay…“ tạt một lon ác-xít ” ! Bởi vậy,
xưa nay những người có ‘’ nợ máu ‘’ lúc nào cũng sợ bị ‘’ nhìn mặt trả thù , ‘’
và hồi thời chống Pháp, những điềm chỉ viên đi nhìn mặt ‘’ quân phản loạn ‘’
đều lấy bao bố trùm đầu để giấu mặt !

   

Con người, khi nhìn người khác, lúc nào cũng bắt đầu ở cái mặt ( Chỉ có
người không…bình thường mới nhìn người khác bắt đầu ở cái chân hay cái
bụng hay cái lưng ! ) Ở đó - ở cái mặt – ngoài cái đẹp cái xấu ra, còn hiện lên
“ cái mặt bên trong ” của con người. Các nhà văn gọi là “ nét mặt ”, nghe …
trừu tượng nhưng suy cho kỹ nó rất đúng. Bởi vì chỉ có cái mặt là…..vẽ được
cái nội tâm của con người thật đầy đủ. Cho nên mới có câu “ Xem mặt mà
bắt hình dong ” ( hình dong ở đây là cái hình dong giấu kín bên trong con
người ) Cho nên, trên sòng bài, các con bạc thường “ bắt gân mặt ” nhau để
đoán nước bài của đối thủ. Cho nên mấy “ giáo sư chiêm tinh gia ” lúc nào
cũng liếc sơ cái mặt của thân chủ trước khi nâng bàn tay lên xem chỉ tay,
để….định mức coi “ thằng cha này nó sẽ tin mấy phần trăm những gì mình
nói ” ! Thì ra, đời người không nằm trong lòng bàn tay như mấy ‘’ thầy ‘’ đó
nói, mà nó nằm ngay trên nét mặt ! Cũng bởi vì cái mặt nó….phản động như
vậy cho nên các “ đỉnh cao trí tuê của ta ” đã nâng cao cảnh giác, ẩn mặt
một cách….an toàn suốt giai đoạn đấu tranh “ chìm ” và chỉ “ xuất đầu lộ
diện ” khi toàn dân đã vùng lên nổi dậy. Và các “ đồng chí vĩ đại của ta

 2 / 4



Cái Mặt

T&#225;c Gi&#7843;:  Bai An Tran
Th&#7913; B&#7843;y, 04 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 05:24

”….thay tên đổi mặt lia chia để đánh lạc hướng kẻ địch, nay để râu mai thay
tóc mốt cạo đầu v v ….Họ ôm khư khư cái mặt để….quản lý nó từng giây
từng phút, chỉ sợ nó để lòi ra cái mặt thật nhét giấu ở bên trong, riết rồi nó
xơ cứng như mặt bằng đất. Đến nỗi vào bàn hội nghị quốc tế, các đối tượng
không làm sao “ bắt gân mặt ” để “ đi ” một nước bài cho ngoạn mục ! Ở đây,
phải nói thêm cho rõ là cho dù trong nội bộ với nhau – nghĩa là giữa “ ta ” và
“ ta ” - cái mặt vẫn bị quản lý y chang như vậy, bởi vì hành động đó đã biến
thành “ bản năng ” từ khuya ! Vì vậy, đừng ngạc nhiên khi thấy, sau hội
nghị, mới ôm “ hôn nhau thắm thiết tình đồng chí ” mà trên đường về lại khu
bộ có cán bộ đã bị “ bùm ” hay bị “ cho xe rơi xuống hố ” một cách rất….bài
bản, để lại niềm “ vô cùng thương tiếc ” nằm trên vòng hoa phúng điếu của
người đã ra lịnh hạ thủ ! Có khi, chính ‘’ đồng chí ‘’ này là người thay mặt tập
thể,đứng ra….rớt nước mắt đọc điếu văn ! Ở đây, ông bà mình nói : ‘’ Phải
muối mặt mới làm được như vậy ‘’. Thật là chí lý ! Cái mặt đã muối rồi thì đâu
còn sợ….bị thúi hay bị sình ! Ta cứ tỉnh bơ thôi !

   

Bởi cái mặt nó phản ảnh con người nên hát bội mới “ dặm mặt ” sao cho
đúng với cái “ vai ”. Để khi bước ra sân khấu, khán giả nhận ra ngay “ thằng
trung, thằng nịnh, thằng hiền, thằng dữ ”…v v. Ngoài đời, không có ai dặm
mặt, nhưng vẫn được người khác “ nhận diện ” là : thằng mặt gà mái, thằng
mặt có cô hồn, thằng mặt… mẹt, mặt mâm, mặt thớt, mặt hãm tài, mặt đưa
đám, mặt trù cha hại mẹ, mặt…mo …. v v. Sau tháng tư 1975, người dân
miền Nam đã được Nhà Nước ‘’ vẽ lọ bôi hề ‘’ thành những khuôn
mặt….không giống ai,để đóng vai ‘’ nhân dân làm chủ ‘’ trên sân khấu cách
mạng, trong vở trường kịch ‘’ Đảng lãnh đạo, Nhà nước quản lý, Nhân dân
làm chủ ‘’…

   

Trên sân khấu chánh trị Việt Nam bây giờ, trong cũng như ngoài nườc, “ đào
kép ” tuy không dặm mặt như nghệ sĩ hát bội nhưng mỗi người đều có “ lận
lưng ” vài cái mặt nạ, để tùy hoàn cảnh, tùy đối tượng mà đeo lên cho người
ta “ thấy mình là ai ” ( dĩ nhiên không phải là cái mặt thật của mình ) Rồi
cũng “ phùng mang trợn mắt hát hò inh ỏi ” một cách rất…tròn vai, làm “ bà
con đồng bào, đồng chí, đồng hương ” cứ thấy như thiệt ! Điểm đặc biệt là
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ông nào bà nào cũng muốn thiên hạ chỉ nhìn thấy có “ cái mặt của mình ”
trong đám bộ mặt đang múa may quay cuồng trên sân khấu. Vì vậy, họ phải
rán bơm cho cái mặt của mình to bằng….cái nia, để thấy họ mới đúng là….“
đại diện ” ! Chẳng qua là họ muốn tạo thời cơ để kiếm cho cái ….đít của họ
một cái… ghế ! Đến đây thì vở tuồng trên sân khấu đang chuyển sang lớp “
gà nhà bôi mặt đá nhau ” ….Cái mặt đã trở thành “ một vấn đề ” !

   

Để chấm dứt bài này, và để được yên thân, xin phép độc giả cho tôi “vác cái
mặt của tôi đi chỗ khác”!
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