

Tác Giả: Bài và Hình: Nguyán Đát- Ngái Viát
Thứ Bảy, 23 Tháng 6 Năm 2012 18:50

SÀI GÒN - Củ u Bình L*à* i củ u đ*ang* N*g* Trang Long, tr*ở* c thu*c* t*h*nh Gia Đ*nh*, bây gi*ờ* thu*c* ph*ong* 13, qu*ận* Bình Th*nh*. Qua củ u Bình L*à* i g*óp* Bình Tri*u*, là khu v*ực* giáp ranh qu*ận* Th*đ* c. Con đ*ang* mang tên Kha V*à* n C*ân* đi vào th*ị* tr*ở* n Th*đ* c, ngó th*nh* sang m*ột* đ*u* củ u Bình L*à* i.



Cầu Bình Lợi là cây cầu đầu tiên bắc qua sông Sài Gòn, do hãng Lavelois Perret của Pháp thi công xây dựng từ những năm đầu thế kỷ 20; cây cầu có đường ray cho xe lửa tuyến Sài Gòn-Biên Hòa, bây giờ thu hẹp tuyến đường sắt Bắc-Nam. Thoạt đầu, cầu Bình Lợi có mặt nhô ra quay, và mặt cầu được lắp ghép bằng gỗ.

Tánh náy nay, đi qua cây u Bình Lai rát nguy hißm. Chúng tôi nói đùa mà thát, ráng không khéo mình cũng trở thành cây u tẻ vụn cây u Bình Lai: đáng chính cây u tẻ trở thành tuyán đáng sát dành riêng cho xe láa; đáng phá rát háp bên phái - nhìn từ đáu cây u cuái đáng Ná Trang Long - dành cho xe 2 bánh, cây u xe 3 bánh, láu thông hai chiáu.

Mát cây u đáng phá này ghép bằng nháng tám sát trở náng; đáu khián xe lách tay lái mát chút, cây u chác cây u xe và ngáng rát xuáng sông, qua nháng khe há khá lán thành cây u. Nghĩa là cây u Bình Lai không há có lái che chán thành cây u; nháng thanh chán cây u thành cây u lái quá thôáa, thát thích háp với mái lái tá ván!

Hán nái u ngáng không quên tin tác trên các nhát báo, táng đáng nái u vá quyền sinh cây u Bình Lai, trở cá 30 tháng 4.

Tánh trung bình, mái năm có tái chác ngáng, tá trên cây u Bình Lai gieo mình xuáng dòng sông Sài Gòn. Cháng ngáng bán thân cây u chúng tôi, là tráng ná cây u nhà báo ká cây u Lê Tráng Kiáu - tá nháng năm 1940, nhà báo Lê Tráng Kiáu táng là cây bút tham gia tranh luán sôi nái vá thá cũ & thá mái - láa đã chán cây u Bình Lai làm đáng khái hành cho chuyán đi vào cõi há vô tái 20. Chá đã gieo mình tá lan can căn gác cây u gia đình, xuáng mát đáng Phan Đình Phùng (bây giá là đáng Nguyễn Đình Chiáu). Bán tôi đác đác trong nhát ký cây u ngáng chá đá lái, biát chá đã đáng quyền sinh tá cây u Bình Lai.

Sau 30 tháng 4, mát buái trởáa váng ngáng, tình cá chúng tôi gáp nhà thá Hoài Tháng - anh rá cây u nhà thá Phạm Thiên Thá - đáng trởáng trên thành cây u Bình Lai. Cây u chân bên trái, nhà thá Hoài Tháng đã cát sán mát bao cát. Chúng tôi đã rá đáng ông đi uáng ráu mát quán nháu gán đó, đáng nhà thá quên nái sáu đái. Y tuyán khoáng mát tuán láa sau, chúng tôi nghe tin ông đã trởáng ván cây u Đáng Nai. Nháng váy là, cháng ngáng bán thân, và anh ráng nhà thá “Đáng Hoa Vàng,” cây u hai đáu tá ván, nháng đã láa hán vái cây u Bình Lai.

Ông Ba Chúc & pháng 13, quán Bình Thánh thì váa là cháng nhán, váa là ân nhán cây u nháng ngáng chán sáng, tìm cái chát trong lòng náng cá sông Sài Gòn, phía đáng chân cây u Bình Lai. Ông Ba Chúc là dân thuyán chái đã trên 40 năm; “nhà” cây u ông chính là con thuyán cũ gán máy đái tám, đáu mé sông gán cây u Bình Lai, thuác khu phá 2,pháng 13.

Bà con & kháp vùng cây u Bình Lai đáu biát: trên 40 năm làm dân thuyán chái, là táng áy năm

Ông Ba Chúc cù u ngÉi t v n khúc sông này.

Chúng tôi làm quen ông Ba Chúc tät bÉng và thät thÉt mät cách dÉ dàng; ông lÉi là ngÉi đÉng hÉng vÉi chúng tôi - quê quán tänh Vĩnh Phúc - và cùng là dân BÉc kÉ di cÉ năm 1954.

Chúng tôi đÉc biät, tÉ năm mÉi lÉm mÉi sáu tuÉi, ông Ba Chúc đã cù u đÉc cÉ hai vÉ chÉng và hai ngÉi con mät gia đình làm nghÉ chÉ mÉa trên sông. ChÉc ghe cÉa hÉ bÉ đÉng chìm tÉi sông Sài Gòn, khúc gÉn cù u Bình Lữ. ĐÉy là vÉ cù u ngÉi gÉp tại nÉn đÉi nÉc đÉu tiên cÉa ông Ba Chúc. Sau đó, và tÉi tÉn bây giÉ, cÉ nghe thÉy tiÉng “ùm” đÉi sông, là ông biät có ngÉi mà ông phÉi cù u vÉt lên; không cù u đÉc là ông không ăn không ngÉ đÉc.

Chúng tôi hÉi ông, thuÉ trÉc cù u Bình Lữ i nÉi tiÉng là cây cù u t v n, sau này không nghe ai nói tÉi cây cù u này nhÉ vÉy nÉa; tình trÉng Éy đã thay đÉi rÉi chÉng? Ông lÉc đÉu, nói: “ThuÉ trÉc thuÉ sau cũng nhÉ vÉy cÉ thôi. Lúc nào cũng có ngÉi chán sÉng, muÉn t v n. Tôi vÉn thÉy ngÉi chán sÉng đÉn cù u Bình Lữ, nhìn đÉm đÉm xuÉng dòng nÉc mät hÉi, rÉi luÉn mình qua thanh lan can cù u, nhÉy ùm xuÉng sông. ĐÉn ông chán sÉng vì làm ăn thÉt bát nÉn nÉn kêu réo, đÉn bà thì buÉn giÉn chuyÉn gia đình chÉng con, các cô thì thÉt tình hay chÉa hoang hay thi rÉt... ThÉi nào chÉ tÉng Éy chuyÉn đÉ chán đÉi...”

Nghĩ vÉ nhÉng ngÉi t v n, chúng tôi cho rÉng, hiÉn nhiên hÉ không muÉn sÉng nÉa. ThÉ nên rÉt có thÉ hÉ sÉ không bÉng lòng, hÉ oán giÉn nÉa là đÉng khác, ngÉi đã cù u hÉ thoát khÉi cái chÉt.

Ông Ba Chúc cũng biät nhÉ vÉy, nhÉng ông không thÉ đÉ mÉc ngÉi ta tìm tÉi cái chÉt.

“MÉi lÉn cù u vÉt đÉc ngÉi t v n, tôi đÉu khuyÉn nhÉ hÉ bÉng lÉi lÉ chân thành cÉa mình. Tôi ít hÉc, chÉ biät vÉn chÉng triät lý gì, cÉ nói thÉng ra cái ý nghĩ đÉn giÉn: con kiÉn nó bé tí tÉo thÉ kia mà nó vÉn muÉn sÉng; con chó nó ăn ‘cÉ’ mà nó vÉn muÉn sÉng, sao anh trai trÉ bÉnh bao thÉ này lÉi đi tìm cái chÉt? Cha mÉ sinh thành nuôi đÉng mình, cho mình cái thân xác này; mình lÉi nhÉy xuÉng sông cho ba ngày nó trÉng phÉnh lên, nó sinh thÉi thÉ kia mà đÉc sao? ĐÉy, tôi chÉ biät khuyÉn nhÉ hÉ nhÉ thÉ” Ông Ba Chúc nói vÉi chúng tôi, trong con thuyÉn cũ nhÉng ngÉn nÉp sÉch sÉ.

Cầu Bình Lợi, 'cây cầu u tối vùi n'

Tác Giả: Bài và Hình: Nguyễn Đát- Nguyễn Việt
Thứ Bảy, 23 Tháng 6 Năm 2012 18:50

Con thuyền của ông chèo rßng hßn chißc chißu đôi chút, mà đßy đß cho vßc cßp cầu u ngßi tß vßn; chß ăn chß ngß cho vß chßng ông. Các con ông đã thành thân, lập gia đình ß riêng nßi khác.



Cầu Bình Lợi 2, cầu mới đang đßc xây dßng.

Qua ông Ba Chúc, chúng tôi đßc bißt, sau 30 tháng 4, khu vßc chân cầu Bình Lợi (phßa qußn Bình Thßnh) ßi phát sinh mßt tß nßn ghê gßm, đß cây cầu này mang thêm cái “danh” (tai) tißng là Hang ß Cầu Cái Chßt Trßng.

Cầu Bình Lợi, cây-cầu-u-tß-vßn trß thành mßt đßa chß mua bán ma túy tßp nßp, con nghißn khßp nßi tß tßp ß đây trao đßi hút chßch heroin.

Năm 2007 là thßi đßi mßc thßnh ß hang-ß-cßa-cái-chßt-trßng tßi chân cầu Bình Lợi; đßi gia đình bà trùm ma túy Nguyễn Thß Hòa đã phßi ra trßc vành móng ngựa, vßi thành tích tiêu thß 55 ký heroin.

Cây u Bình Lai, 'cây u t v n'

Tác Giả: Bài và Hình: Nguyễn Đát- Nguyễn Viứt
Thứ Bảy, 23 Tháng 6 Năm 2012 18:50

Cây u mái mang tên Cây u Bình Lai 2, cách cây u Bình Lai hián tái khoáng vài trăm mét (gán cây u Bình Lai), đang đác tián hành thi công, do mát công ty xây dáng cây u cáng cáa Hàn Quốc đám nhiám.

Theo mát cán bá thuác áy Ban Nhân Dân quán Bình Thánh cho biát, đá kián cây u Bình Lai 2 sá khánh thành vào giáa năm 2014. Có cây u Bình Lai 2, không hán là đáng nghĩa vái viác chám đát cây-u-tá-ván, cùng viác xóa đi hang-á-cáa-cái-chát-tráng.