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Hà Nội đang chuẩn bị văn hoá Tràng An, kỷ niệm Một Ngàn Năm Chiếu Dời Đô 1010-2010.
Nhân dịp hoa đào, hoa Tết ở Hà Nôi bị bẻ vặt, câu “Chẳng thơm cũng thể hoa nhài. Dẫu
không thanh lịch cũng người Tràng An,” lại đuợc xem xét có phải dành cho người Thăng Long -
Hà Nội không. Theo gợi ý của tác giả Hồng Thái (1), đây là chống chế của người Tràng An- Hoa
Lư khi bị người Đại La dị nghị về sự kém thanh lịch.

   

Ngày xuân ôn sử             
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Theo wikipedia (2) tại đền Vua Đinh (tỉnh Ninh Bình) “trên bức đại tự có ghi hàng chữ: "Chính
thống thủy" với ý nghĩa ca ngợi Đinh Bộ Lĩnh là người mở nền chính thống. Hai bên cột giữa có
treo câu đối: "Cồ Việt Quốc đương Tống khai bảo – Hoa Lư đô thị Hán Tràng An" (Nghĩa là:
Nước Đại Cồ Việt sánh ngang niên hiệu khai bảo đời nhà Tống - Kinh đô Hoa Lư như kinh đô
Tràng An của nhà Hán).

   

Theo bản tin của tỉnh Ninh Bình (3) “Đền tọa lạc ở làng Trường Yên Thượng, xã Trường Yên -
Hoa Lư. Khuôn viên đền rộng 5 ha. Đền được xây dựng dưới đời vua Lê Đại Hành, do lâu ngày
đền cũ đổ nát. Cuối đời Lê - Mạc, một vị tướng nhà Lê là Bùi Văn Khuê đứng ra trùng tu, sửa
chữa vào năm 1598. Kiến trúc đền hiện nay chủ yếu là công trình tu tạo năm 1698”.

   

Từ Hoa Lư, hai vua Đinh Tiên Hoàng và Lê Đại Hành khai mở bình minh cho  nước Việt. Cũng
từ Hoa Lư, Lý Công Uẩn dựng nghiệp. Hoa Lư, nơi khởi nghiệp của những anh hùng, so hay
không với Tràng An thì cũng thế.
Văn hoá bẻ hoa?

   

Tháng tư, Mậu Tý, năm 2008, lễ hội hoa Anh Đào tổ chức lần đầu tiên ở Hà Nội. Ba trăm nhánh
hoa anh đào từ Nhật sang, trong chốc lát tan tành dưới bàn tay “các bạn trẻ”.  Người Nhật có
ngày hội hoa anh đào Hanami.  Đến mùa, Kyoto đông nghẹt khách đổ về khung trời ửng hồng,
nhưng không  một cánh hoa nào rơi rụng. Nhiều xứ chọn hoa làm biểu tuợng, Chăm có hoa
Chămpaka, Lào có hoa sứ, Pháp có hoa huệ, Ấn Độ có hoa sen, Iran có hoa tulip, Nam Hàn có
hoa dâm bụt…

   

Những người thưỏng hoa hôm ấy, phải chăng chưa từng có thói quen yêu hoa, ngắm hoa, nên
nỗi thèm khát biến thành bạo lực?

   

Mùa xuân, Tân Sửu, năm 2009, chợ hoa xuân đầu tiên Hà Nội, cũng tiêu điều trong ngày đầu
tiên. Theo tin trên dulich.tuoitre, cỏ nhung bị xéo nát, cành lau bị nhổ mang đi hoặc bị vặt đứt,
hoa cúc Đà Lạt và các chậu hoa hải đường cũng chung số phận. Ngay đến đôi rồng chầu tượng
vua Lý Thái Tổ, vảy kết bằng hồng môn Đà Lạt cũng bị vặt khá nhiều.

   

Giải thích từ trong nước, một trong các quan điểm phổ biến cho đó là dân “nhập cư ngoại tỉnh,”
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người Hà Nội không như thế.  

   

Cư dân Hà Nội thoát thai từ cư dân đồng bằng sông Hồng, không tự nhiên trên trời rớt xuống.
Trước khi khắt khe xem lại có phải “lỗi của dân nhập cư không”, hãy rà lại đôi điều về đất và
người Hà Nội, thế nào là dân “nhập cư.”
Đất Hà Nội cổ

   

Lịch sử Hà Nội gắn bó với lịch sử đồng bằng sông Hồng. Địa phận Hà Nội dời đổi, không phải
chỉ trong vòng “Năm Cửa Ô”. Ngay cả dưới thời vua Gia Long, Bắc Ninh là trấn Kinh Bắc, gồm
cả Bắc Giang, một phần các tỉnh Hưng Yên, Lạng Sơn và thành phố Hà Nội.

   

Thời An Dương Vương, Tây Vu chính là đất Hà Nội cổ, núi, gò cao và nước nhiều hơn đất. Nước
mặn ăn đến tận Đầm Dạ Trạch,  Hưng Yên.              

   

“Người Hà Nội” đầu tiên

   

Cư dân ở vùng đất đó là ai? Khoa học đặt tên những sắc dân này là Négrito, Mon-Khmer và
Mélanesian. Cư trú khắp châu Á, châu Úc, họ có thể là hậu duệ của những đợt di tản ra khỏi
châu Phi khoảng 30.000-60.000 ngàn năm truớc. Chuyện kể lại trong gia đình, năm 1950 ở Hoà
Bình, nông nô của những gia đình Mường quí tộc có da đen, tóc quăn, trán nhô, mũi rộng, người
thấp, có thể là người Mélanesian. Chính sử tả Mai Hắc Đế - ông vua  họ Mai người đen – da
đen, tóc quăn,  người huyện Thạch Hà, Hà Tĩnh.
“Người Hà Nội” trước An Dương Vương

   

An Dương Vưong- thay thế Hùng Vương năm 257 Truớc Tây Lịch-  gom Mê Linh, Chu Diên,
Tây Vu thành một nuớc với tên mới là Âu Lạc.

   

Tự tên Âu Lạc đã thấy hai thành phần: chi Âu và chi Lạc. Cả hai thuộc chủng Bai Yue/BáchViệt
-gọi là Việt-cổ để phân biệt với Việt Nam bây giờ. Mỗi chi lại có hàng ngàn tiểu chi. Chi Lạc, dân
miền biển, vùng chạy dài từ đông bắc Hoàng Hà đến bờ biển đồng bằng sông Hồng. Chi Âu,
dân miền núi, vùng chạy dài từ miền Nam sông Dương Tử đến đồng bằng sông Hồng. Âu-Lạc là
một kết hợp ngoạn mục của một số tiểu chi Bai Yue tại đồng bằng sông Hồng, mảnh đất cực
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Nam của chủng Bách Việt.  

   

Khi bên Tàu có loạn

   

Tạm dùng chữ Trung Hoa, thật sự lúc đó chưa có “nước” Trung Hoa, hay nôm na, “nước” Tàu,
chỉ có những triều đại. 

   

Đại lục Trung Hoa mênh mông, sông Hoàng Hà là một đường biên giới thiên nhiên. Chủng Hoa
Hạ phía Bắc Hoàng Hà, chủng Bách Việt ở phía Nam Hoàng Hà và ở ven biển Đông Bắc như
đã nói ở trên.

   

Mỗi khi bên Tàu có loạn, dân chạy tan tác. Trong vòng gần 1000 năm, kể từ thời Xuân Thu (722
TCN), Chiến Quốc, Tần Thuỷ Hoàng cho đến thời Đông Hán rồi Tam quốc, Trung Hoa là một
vùng nát bét. Các “nước” lớn uýnh nhau túi bụi xưng vương xưng đế chiếm đất hoặc tranh dành
người đẹp.

   

Hai ví dụ sau cho thấy, mạng dân còn thua con kiến. Kiểm kê dân số sau thời Vương Mãng
(8-23 STL)- triều đại kéo dài 17 năm chen  giữa hai nhà Tây Hán và Đông Hán- xáo trộn kinh
hoàng tới nỗi dân Hoa Bắc giảm 50%. Họ chạy xuống Trung Nguyên (giữa Hoàng Hà và Dương
Tử) khiến dân nơi đây tăng 102% (4). Năm 756, quân An Lộc Sơn tiến về kinh đô Trường An,
giết tới 36 triệu người chỉ vì nàng Dương Quí Phi.  

   

Những đợt di tản từ vùng này qua vùng khác bằng đường bộ và đường thuỷ, cách nhau cả trăm
năm. Hình ảnh nên thơ vùng Lĩnh Nam, quảng cáo du lịch Trung Quốc ngày nay - một cái bè
kết bằng vài cây nứa lớn lênh đênh trên sông nuớc - có thể phản ảnh phương tiện hàng ngàn
năm trước.  Một bộ phận dân cư ngựòi Hoa vùng Lĩnh Nam còn ghi nhớ phố Châu Cơ Hương,
phía bắc thành phố Nam Hùng, trên con đường huyết mạch từ Giang Tây vào Quảng Đông (qua
ải Mai Quan trên dãy Đại Dữu). Tuy chỉ dài 1500 mét, rộng khoảng 4 mét, con đừơng này là nơi
đám tản cư sử dụng suốt từ đời Tần, Hán đến đời Tống, đời Minh. Từ đó, huyết thống và ngôn
ngữ của người Hoa (Hoa Bắc + Hoa Nam) len lỏi theo hệ thống sông Bắc Giang xuống Châu
Giang và Tây Giang, toả ra khắp vùng Quảng Đông, Quảng Tây (6).

   

 4 / 9



Giải Oan Lời Thề

T&#225;c Gi&#7843;:  Vietsciences - Trần Thị Vĩnh-Tường          
Th&#7913; B&#7843;y, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 12:53

Các vùng mé biển Trung Hoa như Ngô - U Việt - Mân Việt (Giang Tô, Triết Giang, Phúc Kiến)
dân 100% thuộc chủng Lạc, luôn hứng những khối di dân rất lớn. Đến khi chính những nuớc này
lại bị lôi vào vòng chinh chiến, quí tộc và gia đình, cũng như dân chúng lại tìm đường mà tẩu,
theo đường bộ hay đường biển xuống Giao Chỉ, hẻo lánh và xa vòng chém giết. 
Ai đồng hoá ai ?

   

Một vài văn/thi/nhạc sĩ thường hay khóc lóc kêu ầm làng nước, hết thở than “Một ngàn năm đô
hộ giặc Tầu”, “da vàng mũi tẹt, thân phận nhược tiểu”, lại khóc mếu bị Hán hoá, bị lai Tầu, mà
không tính tới việc nguồn gốc của bất cứ dân tộc nào cũng bắt đầu từ nhiều sắc tộc, sinh tụ tại
một điểm và từ đó nảy sinh ra một dân tộc mới. Từ Do Thái là một dân tộc cổ đến Hoa Kỳ là một
dân tộc non trẻ, đều là những pha trộn hết sức phức tạp.

   

Có lẽ đã đến lúc nín khóc, bình tĩnh nhìn lại quá khứ:

   

    * thứ nhất, 2000 năm trước chưa có biên giới, chưa có các “nước”, không sổ thông hành,
không chiếu khán, chỉ có vùng đất và cư dân sống trên mảnh đất đó.
    * thứ hai, từ thời Xuân Thu “bên Tàu" cho đến thời Lý Công Uẩn Đại Việt, trong gần hai nghìn
năm, các tiểu chi Âu Lạc tản cư nhiều đợt vào đồng bằng sông Hồng, “mỗi khi pên Tàu có loạn”.

    * thứ ba, chỉ đám quan lại Trung Hoa mới áp đặt chính trị, quân sự và tổ chức hành chánh
của phương Bắc lên cư dân sông Hồng, kỳ dư cũng chỉ là dân chạy loạn, mà đa số là dân
chủng Bai Yue/Việt cổ.
    * thứ tư, không tài liệu nào cho biết bao nhiêu người Hoa Bắc, bao nhiêu ngừơi Hoa Nam. Có
điều chắc chắn có rất ít người Hán Hoa Bắc sang Giao Chỉ ở lâu dài nổi, vì không chịu nổi khí
hậu. Nếu gốc gác họ ở miệt Hoa Nam, thì 100% họ là Yue/Việt cổ
    * thứ năm,  Hoa Bắc hay Hoa Nam, cũng chỉ vài đời là tan biến vào cư dân sông Hồng và
cùng chịu chung một định mệnh trên vùng đất mới.
    * thứ sáu, chính sự truởng thành trong học tập và chiến đấu gian khổ đã tạo nên nòi giống
Việt. Hậu duệ của giòng nhập cư từ phương Bắc biến bức tranh di tản thành một kịch bản hết
sức oái oăm cho “thiên triều” :  Lý Bí và Lý Công Uẩn xưng vương, mở đầu một trang sử độc lập
cho dân Âu Lạc. Năm 1075, Lý Thường Kiệt mang 100.000 binh sang đánh quân Tống ở Ung
Châu (Nam Ninh bây giờ), trong khi dân số Đại Việt chỉ 2.200.000 người, đủ hiểu triều Lý rất tự
tin về gốc gác thần dân trong nước, không ngại đám dân dù có gốc từ phương Bắc, vì biết họ
đồng chủng Việt.
    * thứ bảy, những  Mai, Đinh, Lí, Lý, Lê… trong Mai Hắc Đế, Đinh Bộ Lĩnh, Lí Bí, Lý Công
Uẩn, Lê Lợi… không chắc có phảỉ là “họ” không, hay chỉ là tên của bộ tộc nhỏ? Nếu điểm này
được sử gia giải thích, có thể mang lại khám phá bất ngờ về thành phần những bộ tộc nào đã
làm nên dân tộc Việt, hơn là diễn tả dân Việt gọn gàng là “dân ta”, không rõ “ta” là ai.
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Vạn Xuân : Mong ước “Giang san  còn hoài đến hàng vạn mùa xuân”

   

Một trong những hậu duệ ngoạn mục của người nhập cư từ “bên Tàu” là Lý Bí (hay Lí Bí?). Theo
Sử, Lý Bí (503-548) là người Thái Bình, phủ Long Hưng (Sơn Tây). Tổ tiên Lý Bí là người Trung
Quốc, cuối thời Tây Hán khổ về việc đánh dẹp, mới tránh sang ở đất phương Nam, được 7 đời
thì thành người Nam ”.  Chính sử Trung Hoa coi Lý Bí là “Giao Châu thổ nhân". Còn sử Việt
Nam, kể cả các sử gia tân thời và sử gia tài tử, hễ cứ ai ở “bên Tàu” là coi như người Trung Quốc
hết mà không bao giờ soi sáng lại nguồn gốc. Tổ tiên của Lý Bí tản cư sang Giao Chỉ trước thời
Hai Bà. Có sách nói 500 năm, có sách nói 11 đời. Con số 500 năm đúng hơn.

   

Lý Bí đã từng làm quan cho nhà Lương ở Giao Chỉ, nhưng ông bỏ về. Năm 544, tháng giêng,
ông tự xưng là Nam Việt Đế - hoàng đế phương Nam - đặt niên hiệu là Thiên Đức, đặt tên nước
là Vạn Xuân. Nếu nhớ ơn Hai Bà là bậc nữ anh hùng đầu tiên trong lịch sử, cũng phải nhớ ơn
Lý Nam Đế là người mang nước Việt ra khỏi hình thức bộ lạc. Thông suốt chính trị Bắc triều,
Vua tự tin dựng điện Vạn Thọ, (Hà Nội), dựng chùa Khai Quốc, cho đúc tiền đồng. Từng ấy việc
trong thời gian ngắn 4 năm, Lý Bí không ngờ ông đã đặt  tiền đề: từ đây nước Việt thoát khỏi
thời  kỳ u tối 1000 năm Bắc thuộc.

   

Lần đầu tiên sau thất bại của An Dương Vương, một “nước” đuợc thành lập ở đồng bằng sông
Hồng, gồm hợp chủng Negrito + Mon-Khmer + Mélanesian  + Âu-Lạc trước An Dương Vương +
Âu-Lạc nhập cư từ “bên Tàu”. Đó cũng chính là cư dân của Hà Nội thuở bình minh. người Việt
hiện giờ là hậu duệ của từng ấy sắc tộc.
Khách nhập cư Hà Nội ngàn năm truớc:  vua Lý Thái Tổ             
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         Tượng tạc một vị vua triều Lý               ĐVSKTT, kỷ nhà Lý, chép “Mùa thu, tháng 7, vua rời Kinh đô từ Hoa Lư sang kinh đô lớn là ĐạiLa của Kinh Phủ. Thuyền tạm đỗ ở duới thành, có rồng vàng hiện ra ở thuyền ngự, vì thế gọi làthành Thăng Long. Đổi châu Cổ  Pháp làm phủ Thiên Đức, thành Hoa Lư làm phủ Trường Yên,sông Bắc Giang làm sông Thiên Đức. Xuống chiếu phát tiền kho 2  vạn quan thuê thợ làm chùaở phủ Thiên Đức 8 sở, đề dựng bia ghi công”. Nhà vua cho xây dựng ở Thăng Long chùa MộtCột, cầu Đồng, cầu Dền, như đã có ở Hoa Lư. Triều Lý hướng tới tương lai, nhưng không quênquá khứ ngàn năm truớc: ĐVSKTT ghi,  Kỷ Lý Anh Tôn, “Canh Thìn, năm thứ 21 (1160) TốngThiệu Hưng năm thứ 30). Mùa xuân, tháng giêng, làm đền Hai Bà và đền Xuy Vưu ở phường BốCái”.   Thời đó, vùng Hà Nội vẫn lõng bõng nước. Sứ giả nhà Tống là Tống Cảo viếng Hoa Lư, LêHoàn (941 - 1005) thết tiệc một con trăn dài “vài mươi người khiêng mới xuể”, sứ giả khiếp víakhông dám xơi. Rồng vàng có thể là cá sấu hay trăn nước, tô vẽ cho thêm phần “phụng mệnhtrời”. Trên một số đồ gốm hoặc trống đồng Đông Sơn, hoa văn là loài bò sát . Sông Thiên Đức,là sông Đuống. Dưói thời  Đinh Tiên Hoàng, Hoa Lư chỉ đuợc ví như kinh đô Tràng An. NhưngLý Thái Tổ đã chính thức đổi tên Hoa Lư thành Tràng Yên, như lòng nhớ ơn nơi dựng lên nghiệplớn. “Yên” hay “an” cũng là một. Một số phương ngữ của người Hẹ (Hakka) phát âm “yên” là“an”. Nói hoặc viết Trường An, bình an, an tâm/Trường Yên, bình yên, yên tâm, đều đúng.   Khách nhập cư “Người Miền Dưới”   Khách nhập cư huy hoàng khác từ phương Bắc là triều đại nhà Trần. Nhà Trần, tự nhận “nhà ta,người miền dưới”, tức là dân đánh cá miệt biển.  Khoảng năm 1110, tổ tiên nhà Trần di cư từ đấtMân Việt, thuộc Phúc Kiến bây giờ, ban đầu đến tỉnh Quảng Ninh, trú tại xã An Sinh, huyệnĐông Triều. Chỉ trong một thế kỷ, họ Trần trở thành giàu có ở  huyện Hưng Hà, tỉnh Thái Bình,đến nỗi Thái Tử Sảm cuả  nhà Lý phải chạy tới náu thân. Kết quả, năm 1226, nhà Trần thay thếnhà Lý, bằng hôn nhân ép buộc giữa công chúa Lý Chiêu Hoàng 8 tuổi với Trần Cảnh 7 tuổi.Cũng chỉ trong vòng hơn 100 năm, người nhập cư phương Bắc đã tan biến vào giòng Việt.Triều Trần là triều chống cự “thiên triều” dữ dội nhất. Năm 1257, vua Trần Thái Tông  đích thânra trận đánh nhau với quân Mông Cổ. Năm 1285, quân Trần đại thắng quân Nguyên ở trận HàmTử. Năm 1288, Hưng Đạo Đại Vương chiến thắng trận Bạch Đằng.Từ núi rừng Thanh hoá   Nhà Minh quyết tâm  xóa bỏ nền văn minh Đại Việt bằng đủ cách: san phẳng đình chùa miếumạo ở Thăng Long, chở về Yên Kinh tất cả các loại sách, văn bia của người Việt đến một chữcũng không cho lọt, thiến hoạn đàn ông, hãm hiếp đàn bà, cắt tai xỏ thành sâu. Sau 10 nămkháng chiến gian khổ đánh bại quân Minh, Lê Lợi từ núi rừng Thanh Hoá  rời về Thăng Long vàđổi tên Đông Kinh, tuy vẫn xây dựng cung điện tại Lam Kinh (Thanh Hóa). Từ Đông  Kinh, triềuđại Lê đã tiếp nối tinh thần Đại Việt trong 360 năm,  mà bề dài của triều đại khiến triều đình Bắcphương biết miền đất Đại Việt ấy đã vĩnh viễn ra khỏi tầm thôn tính.Khách nhập cư phương Tây : “Con của Phật, đừng lo”   Thời Sĩ Nhiếp (137-226), Phật giáo Ấn độ đã đến đất Âu Lạc.  Phật hoá thân thành thiền sưKhâu Đà La buớc qua mình Man nương đang ngủ say khiến cô “cảm động” thụ thai. Ngòi bútvắn tắt Nho gia chỉ ban một câu ngắn gọn, khiến học trò đời sau nát óc!   Câu chuyện có tính ẩn dụ cao độ: Phật giáo uyển chuyển đến với nhân gian bằng cách nhậpvào chính giòng văn hoá ấy, không truyền giáo bằng cách giả ngây núp sau súng đạn. Vàomiền đất mới, Phật giáo tạm quên mười ngàn pho kinh cao ngất, mà chấp nhận nền văn hóabản địa: thân phận cao trọng cuả ngừơi nữ. Man Nương chỉ có nghĩa “cô gái đất Man”, đại diệncho nền văn hoá phồn thực Đông Nam Á: con gái 12 tuổi nhắm mắt cũng biết việc sinh tồn.               
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         Rồng trong Đĩa gốm men Lam thế kỷ 15            Đạo Phật nâng con người lên, cho nhân vật nữ sắm vai mẹ của con Phật. Ngòi bút Nhogia ghi khi bố mẹ Man Nương bối rối vì việc thai nghén của cô con gái 12 tuổi, thiền sư Khâu ĐàLa dung dị vỗ về “con của Phật, đừng lo”. Phật lại truyền cho hai mẹ con cây gậy thần, múađến đâu nước lai láng đến đấy cứu ruộng đồng khô cháy. Hòn đá cầu mưa, tạc theo hình bộphận sinh dục nam, nữ trang quí giá nhất của đàn bà con gái, bảo vật trấn áp quỉ thần, có mỹdanh Đức Thạch Quang được thờ ở chùa Dâu. Không khí ly kỳ, Bụt tính đan lẫn dâm tính đã làmột huyền bí của miền tiền Thăng Long.   Dù ai buôn bán trăm nghềNhớ ngày mồng tám thì về hội Dâu.   Chùa Dâu dựng năm 226 ở Bắc Ninh. Chùa được xây dựng lại năm 1313 và trùng tu nhiều lần.Đời Trần, quan trạng Mạc Đĩnh Chi vâng mệnh vua Trần Anh Tông dựng chùa Dâu thành chùatrăm gian, tháp chín tầng, cầu chín nhịp.Khách nhập cư  phương Nam : Chămpa quyến rũ   Một trong những điểm cách tân của nhà Lý khiến Đại Việt trở thành “vùng bản lề” của hai nềnvăn minh lớn của nhân loại: văn minh Ấn Độ và văn minh Trung Hoa, là chấp nhận huyết thốngvà văn minh Chămpa. Khi Việt bị Bắc thuộc, Chàm đã là một nước độc lập có văn minh mà disản còn để lại đến giờ. Trong khi Nho giáo ảnh hưởng trên toàn bộ giới bút nghiên Đại Việt thìkiến trúc, âm nhạc, thần thánh, ngôn ngữ văn hoá Chăm nẩy nở dễ dàng nơi người bình dân, vìcăn bản cả hai đều thuộc văn minh Đông Nam Á.  Nếu Chămpa là đường cong pho tượng thiếunữ, vú đầy lưng nhỏ mông tròn, chân tay lẳn phô bày nét quyến rũ, nụ cười hơi mỉm hứa hẹnbiết bao điều thần bí, thì Nho giáo sắc như nét bút lông, thầy đồ Nho muốn mọi việc đều hoànhảo nên mặt mũi lúc nào cũng đớn đau “lo truớc cái lo của thiên hạ”. Càng về cuối thời Hậu Lê, vua quan càng khép lại nền văn minh tươi cưòi ấy, chấp nhận hoàn toàn văn minh Trung Hoakhắc khổ.Màu sắc lễ tết dân gian: có cần giữ gìn phẩm hạnh?   Nhất là từ nhà Nguyễn Gia Long 1802, văn hoá Nho giáo tràn ngập cung đình. Đình chùa toànlong-ly-qui- phượng, chưa ai khắt khe xem lại có phải là hoa văn thuần Việt hay không. Màusắc, kiến trúc đời Nguyễn, không khác gì một Trung Hoa thu nhỏ. Hiện nay, màu đỏ màu vàngsặc sỡ nhức nhối trong những ngày “lễ tết cổ truyền” cả trong nuớc lẫn ngoài nước, trông gầnvới sân khấu bát nháo hơn với lịch sử. Cũng chưa chắc màu sắc của triều đình, đừng nói đếnmàu của dân gian.   Dễ tính lắm, cũng khó thể cho là “đậm đà bản sắc dân tộc” theo khẩu hiệu trong nước hoặc“phát huy truyền thống văn hoá dân tộc” theo khẩu hiệu ngoài nuớc nghe hoài phát ớn. Mầu sắcthiếu thuần nhã làm đứt đoạn với quá khứ chân phương, đó là chưa kể lẫn lộn triều đại này vàotriều đại nọ. Mũ mão, màu sắc, cờ quạt, chiêng trống, võng lọng… giống nhau, giống cả nét lúcdiêm dúa quá, lúc  nhếch nhác quá. Tốn kém rất vĩ đại, rỗng tuếch cũng vĩ đại không kém. Hìnhnhư không còn ai nghĩ tớí một trong nét thanh lịch của người Hà Nội, là dùng màu sắc để tỏ ýchí, mà cái được đề cao nhất nơi người Hà Nội xưa, theo tác gỉa Hoàng Đạo Thuý, là giữ gìnphẩm hạnh (6).   Theo Nguyễn Thị Chân Quỳnh (7)“Phẩm phục đời Lý, Trần, Lê, phần nhiều theo nhà Tống,mầu tía quý nhất (cho các quan)… Từ Lý Cao Tổ trở đi mới cấm dân không được mặc sắc vànglà mầu dành riêng cho thiên tử dùng. Ðời Thái Tông, cung nữ dệt được gấm vóc, bèn đem hếtgấm của nhà Tống trong Nội phủ bán cho quần thần may áo, quan từ ngũ phẩm trở lên đượcmặc áo gấm, từ cửu phẩm trở lên được mặc áo vóc, để tỏ vua không dùng riêng.”   Cấm dân mặc màu vàng, vậy mầu của dân gian là mầu gì? Ra ngoài đường màu thường thấy làmàu trắng, màu đen, màu cánh kiến, màu tiết dê, màu tam giang. Màu đỏ chỉ các quan to mayáo vóc hay gấm, gọi là áo đại  hồng. Yếm, các cô mặc màu thiên thanh, màu hồ thuỷ, bà lãomặc màu hoa hiên, nửa đỏ nửa cam. Màu hoa đào là mầu lẳng lơ, chỉ đám con hát mặc (6).“Dẫu không thanh lịch cũng người Thượng Kinh”   “Chẳng thơm cũng thể hoa nhài/Nếu không thanh lịch cũng người Tràng An” nếu được viếtđúng vào năm dời đô 1010 có thể là một đầu mối nghiên cứu dân tộc học: 1000 năm trước,tiếng Việt bình dân đầy chất thơ, ít từ “Hán Việt”, diễn tả sắc sảo, chống chế một cách nhẹnhàng, kiêu hãnh một cách thơ mộng, ứng xử nhún nhường nhưng không tự hạ.  Chỉ 14 chữtrong hai câu sáu/tám đã khiến “đối phưong’, người Thăng Long, không những quên bắt bẻ, lạicòn vơ vào nhận của mình.   Tuy nhiên, còn có một câu tương tự “Chẳng thơm cũng thể hoa nhài/Dẫu không thanh lịch cũngngười Thượng Kinh”. Thượng Kinh ám chỉ Tràng An hay Hoa Lư?  Học trò lượm lặt xin ghi chép luôn cho đủ, nhữngmong “giải oan” cho người Hà Nội, nếu có làm điều gì kém thanh lịch. “Giải oan” luôn cho ngườiHoa Lư, xá gì hai chữ thanh lịch khi được làm thần dân của một vì vua độc lập.  Chiếu Dời Đô,đức Thái Tổ tự tay ghi rõ “Xem khắp nước Việt đó là nơi thắng địa, thực là chỗ tụ hội quan yếucủa bốn phương, đúng là nơi thượng đô kinh sư mãi muôn đời”. Ngài dự liệu cho cả bốn phươngtrời mười phương bụt, không hề ngăn cấm ai. Tranh cãi ai thanh lịch hơn ai, chỉ làm đức LýThái Tổ đau buồn, vì ngài thuộc về cả hai.Vấn đề là làm thế nào để cùng nhau thanh lịch.   Sự “thanh lịch” của Thăng Long, do hàng ngàn năm đãi lọc. Nơi đây nhiều sắc tộc cộng cư,cũng là thị tứ buôn bán, quan văn/quân lính, thư sinh/du đãng, thưong buôn/nông dân. NgườiThăng Long luôn luôn đối diện với những điều bất ngờ nên quen với phế/lập, trung thành/phảntrắc, kênh kiệu/khiêm nhường, chân thành/khách sáo, quí phái/bình dân, dịu dàng/thô lỗ, phùthịnh/phù suy, nhân hậu/tai ngược… Từng đó vai, vai nào cũng rành, thành thói quen “liệu lờimà nói” lúc chua lúc ngọt, rất đúng với câu ca dao Hà Nội “Chẳng chua cũng thể làchanh/Chẳng ngọt cũng thể cam sành chín cây”.   Khuê các Hà Nội chửi chua chửi ngọt hay hơn đám “ngoại nhập”. Một đoạn ngắn chửi mất gà,cho thấy người ngoại nhập còn lâu lắm mới đạt đuợc cái trơn tru và óc tưởng tuợng của ngườiHà Nội “Cha con mẹ đẻ đứa mớm cơm mớm cháo mặc áo sỏ tay cho chúng mày không biết dạychúng mày để chúng mày ăn con gà của bà cha con đẻ mẹ đứa họ sống họ chết họ hết họ còndương gian âm phủ họ năm tháng ba ngày họ một tháng hai mươi ngày của chúng mày bà sẽgiồng cây chuối ngược rủa cho chúng mày chết lúc chết láy chết không còn tử còn tôn còn concòn cháu lục sáu tam ba bà chửi cho mà nát gia nhà quốc nước …” Không cách nào bỏ dấuchấm dấu phẩy, vì khuê các chua ngọt một hơi không nghỉ.Thành Thăng Long từ Lý   Vua Lý Thái Tổ đặt tên cung điện đặt  theo ảnh hưởng Trung Hoa - điện Càn Nguyên,  CấmThành, cung Nghinh Xuân, cửa Đan Phượng. Năm 1029  loạn TamVưong tàn phà Long Phuợngthành. Nhà Trần lên, phá bỏ một số đền đài cung điện nhà Lý.   Khi giặc Minh sang, tất cả san bằng. Năm 1430, Vua Lê Lợi xây dựng lại hoàng thành mới. Năm1512, vua Lê Tương Dực cho dựng hơn 100 nóc cung điện nguy nga.  Năm 1514, mở rộngHoàng Thành thêm mấy nghìn trượng (một trượng bằng 3m60).   Từ 1516 đến 1527, nhà Mạc cướp ngôi nhà Lê. Thăng Long lại quay cuồng trong khói lửa. Cungđiện kho tàng đền chùa cũng như phố phường bị thiêu đốt tàn phá nhiều lần. Năm 1585 MạcMậu Hợp xây dựng lại Thăng Long. Đó cũng là lần cuối cùng, Thăng Long đuợc tái xây dựng.           
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               Năm 1599  nhà Mạc thua chạy lên Cao Bằng. Hoàng thành Thăng Long phía Đông và phíaNam hồ Gươm đựoc tu sửa để đón vua Lê trở lại.  Khi chúa Trịnh tiếm quyền, Hoàng thànhđiêu tàn dần. Riêng Phủ Chúa xây cung điện lâu đài ở phía Tây hồ Gươm nguy nga gấp bộicung vua, lại còn cấm dân lai vãng.   Năm 1788, vua Lê Chiêu Thống chạy sang cầu viện nhà Thanh, Tôn Sĩ Nghị đuợc thế mang29 vạn người sang chiếm Thăng Long. Phe phù Lê được dip trả thù, tất cả lâu đài đình tạ củachúa Trịnh bị tàn phá suốt tận nền, cháy một tuần mới hết. Dân chúng quanh thành bấy lâu bịchúa Trịnh ngăn cấm, cũng uất ức tràn vào san phẳng hết. Năm 1789, khi Nguyễn Huệ ra Bắcđánh tan quân Thanh ở 12 gò Đống Đa, kinh thành lại thêm một phen tan nát. Tiếng than dài“Lối xưa xe ngựa, nền cũ lâu đài”của bà Huyện Thanh Quan, chính là thương tiếc cho ThăngLong vào thời điểm hưng phế này.   Vua Minh Mạng đổi tên hoàng thành Thăng Long là tỉnh Hà Nội - có nghĩa thành ở trong sông -và nhường cho Pháp. Gạch ngói của Thăng Long bị rỡ mang về xây kinh đô Huế. Người Phápđổi Hà Nội ra thành phố, dùng thành Hà Nội làm …trại lính.   Suốt những trang sử mờ mịt khói và đầm đìa máu ấy, nhô lên những bóng nâu quờ quạng coquắp, tay không nhẫn nại bới Thăng Long từ đống tro tàn. Vì vậy, đừng lạ, khi văn chương, kýức và cả tâm lý, tiếng nói và thể chất của người Hà Nội khác với miền khác. Khác, không cónghĩa là hay hơn, dở hơn, hay sang trọng hơn như một đống ông nghè một bè tiến sĩ một bị cửnhân một thuyền bảng nhãn một nạm thám hoa một toa MC-văn-thi-nhạc sĩ thường khuếch đạitô màu, tạo nên một dư luận khá nhơ nhuốc, là coi việc tâng bốc người Hà Nội và rẻ rúng người“nhà quê” hay người miền khác là chuyện…bình thường. Không nghĩ, chính những “miền khác”ấy đã sản sinh ra những vị anh hùng nhưng phải ra Thăng Long mới làm nên nghiệp lớn.Vài nét về người Hà Nội truớc 1954   Khác với Thăng Long thời cổ rộng lớn, Hà Nội trước 1954 chỉ thu hẹp có 152 km với 53.000 cưdân ở nội thành, tức là kẻ Chợ. Ngoài thành là kẻ Mơ, kẻ Lủ, kẻ Mọc, kẻ Noi. Văn thơ yêu “HàNội Ba Mươi Sáu phố phường/Lòng chàng có để lại muôn phương”, mường tuợng Hà Nội êmnhư nhung, bóng như ngọc.   Vậy mà không phảỉ vậy. Tôi đã hỏi khoảng năm mươi người Hà Nội "gia đình danh giá/giàu cónhư thế, vậy đồ cổ ngoạn của Việt trưng bày trong nhà là gì?" Qua câu trả lời của một đại tiểuthư rời Hà Nội năm 16 tuổi, mới hay không phải Hà Nội toàn khuê các: "Trong nhà, có hơn 15người làm. Gọi một tiếng, “dạ” ầm ĩ cả lên. Nào là  chị vú, con sen, thằng ở, u già, anh xe, chútài, ông bõ, chú làm vườn, anh bồi, chị bếp, chị may, chị đan...Mỗi cô tiểu thư có một chị vú, một con sen riêng. Nhưng toàn là người nhà ở quê xin ra Hà Nội giúp việc nhà. Họ chỉ cần ăn,không xin lương.  Đồ cổ ngoạn “truyền thống” Việt Nam? Có gì đâu. Nhớ mãi, chỉ có mỗi ốngđiếu hút thuốc phiện bịt bạc của ông nội thôi."   Cư dân nội thành ở một số phố khang trang, gồm công chức, các thầy thông, thầy ký, giáo chức,thương buôn, đào kép, khu người Tây, khu người Tàu.. Xa xa chút nữa là đám thợ, thợ may, thợcạo, thợ mộc, thợ chạm…. Đông đảo nhất là đám hàng rong, cháo, kẹo mạch nha, kẹo kéo, kẹovừng, bành dầy bánh giò, bánh đúc, nước chè, ... người Hoa buôn bán sầm uất ở phố PhúcKiến, hàng Buồm, hàng Ngang, nhưng cũng có những người Hoa cơ cực làm công cho các hiệulớn, làm phu khuân vác ở bến tầu và bán hàng rong. Hai món quà Hà Nội, “hàn sôi phá xa” vàphở là của người Hoa. Hàn sôi phá xa, đã đi vào bài hát “Ôi lạc rang, mới ra thơm dòn, lạc củatôi rất thơm và ngon vì có húng lìu”. Món phở, tức “ngưu nhục phấn”, Tản Đà, Tô Hoài đều nhắcđến. Nguyễn Dư viết một bài về xuất xứ phở, bản vẽ ghi chú rõ ràng một gánh phở rong củangười Hoa (8) không phải từ món pot-au-feu cuả anh bếp Tây.   Người Hà Nội ở… California   Người ra Hà Nội làm việc là người tứ xứ. Dù làm quan, đi học, buôn bán, đi lính, cả chục đời vẫnlà “Hoa chanh nở ở vườn chanh/Thầy u mình vói chúng mình chân quê”. Quê muôn đời là làng,là đình, là ruộng lúa, là giếng nước, là nương dâu. Cho nên, dù có sinh đẻ ở Hà Nội, dường nhưkhông ai nhận có “quê ở Hà Nội”. Quê nội, quê ngoại, tận Phủ Lý, sông Cầu, Yên Bái, Phú Thọ,Lạng Sơn...  Bằng cớ, ở quận Cam, California, các hội đoàn, hội ái hữu, các trường trung học,đại học mỗi năm đều tổ chức tất niên/tân niên gặp gỡ, hội Sóc Trăng, Bạc Liêu, Cần Thơ, VũngTàu, Bình Định, Ninh Thuận, Thái Bình, Hưng Yên, Bắc Ninh, Xóm Mới Gò Vấp bé tẹo cũng cóngày Tết hội ngộ. Tuyệt không có “Hội Hà Nội”. Chỉ có mỗi một “Ngày Hà Nội’ đơn sơ ở MileSquare Park cách đây chừng 15 năm, và một buổi “Họp mặt Hà Nội” cách đây khoảng 5 nămdo sự cố gắng của cố nhạc sĩ Nguyễn Hiền.   Từ xa, người ta vẫn đắm đuối yêu Hà Nội. Yêu những con đường yêu đi  - “Hà Nội, chao ơi HàNội, những con đường đọng tím, những con đường câm nín, những con đường chết lịm ở trongtôi…” - yêu những cánh hoa yêu lại “Từng cánh hoa đời khép lại/Thương về năm cửa Ô xưa!”.Thi sĩ Tạ Tỵ yêu một Hà Nội hấp hối, mong manh như thể chạm mạnh vào thì vỡ cả mảnh linhhồn. Người Hà Nội chúng tôi cũng cứ thế mà tin mà yêu một Hà Nội, “Dáng huyền tha thướt đêmê, tóc thề thả gió lê thê biết đâu ngày ấy em về”, tựa một cô gái liêu trai xanh xao gầy guộctóc dài thắt cổ lè luỡi hớp hồn mấy anh thư sinh chết nhát, mà quên mất cái uy dõng của tổ tiênthuở dời đô.Các “bạn trẻ” Hà Nội   Trách tuổi trẻ Hà Nội không có văn hoá ngắm hoa, là oan lắm. Làm sao bắt họ có một điều màhọ chưa từng nắm trong tay! Đời nhà Lý thanh bình, có người yêu hoa mới sinh ra làng NghiTàm ở bắc Hồ Tây và làng Võng Thị ở nam  Hồ Tây quanh năm trồng hoa cung cấp cho nộithành.  Thú chơi hoa lan, hoa thuỷ tiên, hoa trà… chỉ riêng người phong lưu. Tết nhất mới cốsắm cành đào, chậu quất.  Trong gia đình còn nhắc, người Hà Nội truớc 1954 không có lệ cắmhoa. Mỗi sáng, cô hàng hoa lướt qua để lại một chùm hoa ngâu hoa phuợng hoa ngọc lan lêncái đĩa sành con trên bàn thờ ngoài sân. Có khi dăm ngày cô mới ghé lại lấy tiền, buớc chânqua nguỡng cửa rón rén, thưa gửi nhẹ nhàng, “Bà ơi, con ghé ăn mày lộc bà đây, cả thẩy 6 xurưõi bà ạ. Con còn ba chùm kim liên mấy lại hai bó bạch sen, bà đi đền Mẫu, bà tạ gíúp cho convới”. Lúc đó làng Bát Tràng làm nhiều ông bình vôi, không làm bình cắm hoa cho nội thành HàNội. Không có ngoại thành, người Hà Nội không có cả… cháo mà ăn sáng. Vào trong Nam,người Hà Nội cũng chỉ ngày Tết mới cắm hoa glaïeul, hoa huệ, bắt chước …Tây.   Nhưng các “bạn trẻ” dầy đạp lên hoa hay phũ phàng bẻ ngắt, có bị mắng, thì không oan tí tẹonào, dù rằng nguồn cơn không từ họ.   Thanh niên Hà Nội sinh sau 1975, không còn phải chạy trốn bom đạn. Nhưng thế hệ này vẫnđối diện với một cuôc chiến mới hừng hực lưả. Tuổi thơ nhìn bố mẹ quăn queo, luồn lọt chạy vạymới có miếng ăn, nên đoản văn đầy tình quê hương làng mạc của Thạch Lam có thể là một xaxỉ phẩm “Buổi mai hôm ấy, một buổi mai đầy sương thu và gíó lạnh, mẹ tôi âu yếm dẫn tôi đitrên con đường làng dài và hẹp. Con đường này tôi đã đi lại lắm lần, nhưng lần này bỗng dưngtôi thấy lạ: hôm nay tôi đi học….” Đám trẻ tiểu học, không có những trang cổ tích ông Đồ Bể,lương thiện đến quỉ thần phải kinh sợ.   Thanh thiếu niên lớn lên, thiếu không gian văn học. Không chắc có đọc Gánh Hàng Hoa củaNhất Linh-Khái Hưng để yêu mối tình thơm như hoa. Giờ này không còn ai hứa hẹn “SôngThương nước chảy đôi ba giòng/Anh về Hà Nội một lòng thương em”. Ngâm ư ử ca dao Hà Nội“Hỡi người xách nước tưới hoa/Có cho anh được vào ra chốn này”, nghe ra hơi hâm hấp. Rónrén nhìn cô hàng xóm qua dậu mồng tơi có khi bị cô quát “soi cái gì”, chạy không kịp.   Nhà cửa rác rưởi lấp cả cửa động trúc đào loang loáng vàng rơi ánh nguyệt trong Bích Câu KỳNgộ. Tuổi thanh niên ấy, chắc cũng không nấp vội trong cánh cửa thuộc thơ Hoàng Cầm viếttrong khói lửa vẫn đẫm mùi hy vọng   Em mặc yếm trắngEm thắt lụa hồngEm đi trẩy hội non sôngCười mê ánh nắng muôn lòng xuân sangTrở lại chợ hoa   Ở Saigon truớc 1975, chợ nào cũng có bán hoa ngày Tết. Sau 75, các  thành phố như HảiPhòng, Huế, Đà Nẵng, Đà Lạt, Mỹ Tho, Cần Thơ, Long Xuyên, nơi nào cũng có chợ hoa.  Bantổ chức soạn sẵn chỗ cho khách thuởng hoa chụp hình, nên không bao giờ xẩy ra việc dày xéolên hoa.  Ngay cả ở Hải Phòng năm nay, hai mươi cây đào do Liên minh Nghị sĩ hữu nghị Nhật- Việt và Hội đồng tỉnh Kagawa (Nhật Bản) trao tặng, hoa xinh vẫn ửng hồng trên cây.    Hái lộc đầu xuân là một nét văn hoá đẹp từ xưa. Nhưng khi người đông hơn hoa, lộc trong thiênnhiên không đủ, khiến người ta thản nhiên bẻ hoa đang trưng bày, thì nét đẹp không còn.   Nói đi phải nói lại, vô tư bẻ hoa của người khác, không phải độc quyền của bạn trẻ Hà Nội. Đólà “Việt tính”, duy mức độ khác nhau.    Tết Đinh Hợi 2007, ở Saigon có vụ cướp heo đất, hay “vô tư” bẻ hoa tặng nhau -báo chí trongnước cho đó chỉ vài cô em “nũng nịu” với bạn trai.   Ở California, quận Cam, nơi các nhà bình luận tự xưng là “thủ đô văn hoá của người Việt tỵ nạn”,không có xuân thì nũng nịu đòi bạn hái hoa, nhưng cũng có “văn hoá bẻ hoa”.  Mấy năm truớc,tờ báo Người Việt hớn hở khoe năm nay cành đào trước cửa không bị chặt trụi như năm truớc.Bài báo cũng lo lắng cho những cây đào của thành phố Westminster mới trồng dọc đườngBolsa, nếu bị chặt, sẽ rất xấu hổ với người Mỹ. Trong Tết, đài phát thanh VNCR  năn nỉ xin bàcon đừng chặt mấy cành đào trồng truớc cửa, đài lo đến nỗi để camera canh chừng. Năm nàocác chùa cũng ra thông báo mời đồng hương và Phật tử đi chùa cúng giao thừa. Các thầy cũngnăn nỉ đừng vặt tơi tả cây cỏ của nhà chùa như mấy năm truớc, các thầy đã cẩn thận gói sẵnlộc đầu năm. Không biết các chùa nơi khác có gặp cảnh tương tự?Có thật người Việt Nam tàn phế cả tâm linh?   Không! Chỉ mới trước 1954, ở miền Bắc tiêu thổ kháng chiến, nhà nhà đục tường thông suốtnhau, chớ hề mất mát vật gì. Người thành phố chạy tản cư, đi đến đâu, cũng được “dân quê”đón vào nhà, chắt bót cưu mang mấy tháng trời cho đến khi người thành trở lại “vùng tề”.  Sau1975, nhà nước “phát động” vụ đi tù cải tạo, dọc đường xe lửa xuyên Việt chở “lính ngụy” từNam ra Bắc, không thiếu những gói cơm, gói quà, đàn bà con trẻ  cố ném theo. Vẫn có bà mẹtừ Saigon ra thăm Hà Nội, kín đáo trả tiền vé cho anh bộ đội nhớ mẹ đánh liều chuồn lên xe lửa.   Trong phim Mùa Len Trâu, bà mẹ miền Nam lấy cối xay gạo duy nhất để tống táng một ngườichết không quen biết. Miền quê Cửu Long, có nơi các ngoại vẫn theo tục xưa, để một lu nướcvới cái gáo dừa “đặng ông đi wa bà đi lợi lỡ độ đường hổng chết khát”.  Báo chí trong nước, hễđăng lên một chuyện thương tâm, lập tức trong nuớc ngoài nuớc gửi tiền nhờ nhà báo chuyển.Có những người nghiến răng “không cho một cắc”, vẫn có những người dành dụm tiền đàogiếng cho làng Tây Nguyên tuốt trong xa.   Riêng Hà Nội, người ta yêu hay ghét Hà Nội qua nhiều lăng kính. Người xa Hà Nội năm 1954,cố hình dung một Hà Nội tiểu thư thẫn thờ bên hồ “khăn san lả lơi trên vai ai”,  ngập ngừng“nàng đi gót hài xanh”. Người ở lại Hà Nội sau 1954, lột sạch sành sanh khăn san trên vai và hàixanh dưói gót, trao cho cô tiểu thư Hà Nội một mớ khẩu hiệu bừng khí thế đấu tranh.   Người ta trách người Hà Nội làm mất thanh mất lịch, hay văng đủ thứ trong người. Nhưng quênvẫn có Hà Nội dịu dàng “Rước bác vào chơi”, “Cháu mời cô xơi cơm ạ”. Than Hà Nội lọc lừa, vìkhông biết chuyện chú tài xế taxi tìm khách trả lại túi xách bỏ quên, trong có máy quay phim vàmấy ngàn đô la. Vẫn có đám cựu bộ đội lam lũ, đêm xuân thết lữ khách Saigon bữa tiệc lềđường tuý luý, để trả  món nợ canh cánh với một người Saigon không quen biết, đã chở anh tađi tìm thân nhân hồi anh vào “tiếp thu Saigon” sau 1975. Hà Nội, đêm thâu tràn trề rượu quí;nhưng đâu đó Hà Nội đêm tối nhọc nhằn, việc làm không ai biết đến. Hà Nội ồn ào với nhữngcon số doanh nghiệp ngộp thở, nhưng Hà Nội cũng âm thầm từng bước cho đất nuớc tiến gậpghềnh. Hà Nội, xe Lamborghini vờn quanh đường phố mấp mô, nơi bố gầy guộc vấp ngã, mẹcong lưng che mưa cho gánh hàng rong. Hà Nội, chục cô em ăn mặc bạt mạng, nhưng trăm côem chắp tay tưởng niệm trận Đống Đa.   Ngay cả sau vụ hội hoa anh đào, báo chí cho hay “nhiều bạn trẻ đã tỏ thái độ phản đối và bấtbình với những kẻ cố tình xâm hại hoa cây cảnh, nhờ vậy đêm mồng một và ngày mồng hai1/2009 tình hình đã đỡ lộn xộn hơn”.“Năm trăm anh đốt cho nàng. Còn năm trăm nữa giải oan lời thề”   Bẻ hoa, hay hay dở? Bài học nào cũng thiêng liêng. Là dịp cho chính người Hà Nội xét lạihướng tư duy, để sửa soạn cho một thử thách mà chính người Hà Nội chọn lựa: năm 2010 “kỷniệm 1000 năm Chiếu Dời Đô”. Từ đây cho đến hôm ấy, thái độ của người Hà Nội -“trái tim củacả nước”- sẽ định hình cho cả một thế hệ; chịu trách nhiệm với tổ tiên; và cả với thế hệ tươnglai.   Vấn đề e rằng không phải chối phăng phăng, đổ lỗi hay trách mắng các “bạn trẻ”. Chi bằng tìmđúng những người bạn trẻ ấy, giao cho họ trách nhiệm lo về hoa lá ngày hội 2010. Chỉ riêngkhoản hoa lá, không thiếu gì việc. Đặt mua hoa, tỉa hoa, vẽ kiểu, trộn màu, tưới tắm, tạo khônggian chụp ảnh như các thành phố “đàn em”. Giao cho các bạn trẻ một công việc lịch sử, cònhơn hồi hộp không biết lễ mừng Một Ngàn Năm Thăng Long, rồng hoa có bị vặt trụi cả râu lẫnvảy.Làm sao hương hoa còn mãi?   Không phải chụp vài cái ảnh bên hoa là giữ mãi được mùi hương. Các bạn Hà Nội trẻ may mắnđuợc tiếp cận địa bàn, ngàn năm mới có một lần này, đừng ngại nguợc giòng lịch sử làmchuyện chắp vá: vịn vào những chi tiết nhỏ lượm lặt trong dân gian, tựa vào hàng ngàn trang sửthi sử ký, kèm theo điền dã thực tế, vẽ lại triều Đinh triều Lý ngàn năm truớc, trước khi thời gianđổ ập thêm lớp bụi dầy. Học trò yêu sử ở xa như tôi thiết tha muốn biết       * Tổ tiên trục tiếp của hai vì vua Lí Bí-Lý Công Uẩn là ai?    * Có bao nhiêu đền chùa đình tạ đời Lý, bao nhiêu chùa Việt, bao nhiêu chùa gốc Chàm? Ditích còn không?    * Có phải trong mỗi chùa Phật, đều có một bàn thờ Mẫu?    * Tại sao năm 1160, vua Lý Anh Tôn làm đền thờ Xuy Vưu một lượt với đền thờ Hai Bà nhưghi trong Đại Việt Sử Ký Toàn Thư?    * Bà Chúa Kho là ai?    * Văn hoá phồn thực truớc và sau đời Lý?    * “Ðời Thái Tông, cung nữ dệt được gấm vóc”, có phải do công của Bà Chúa Dệt Lĩnh, bà làai?    * Gấm nhà Tống màu gì? Vóc là gì, sản phẩm của Tống hay của Việt? Nên chọn màu gì chongày kỷ niệm Dời Đô?    * Tộc nào thuộc chi Âu, tộc nào thuộc chi Lạc?  Thế nào là văn hoá bản địa, làm sao gìn giữđuợc nét văn hoá nơi dân tộc ấy?   Hai đường rầy song song: Tìm về bản sắc và hội nhập toàn cầu   Giấc mơ thế kỷ 21 không khác lắm với giấc mơ Lý Bí - Lý Công Uẩn ngàn năm truớc: tự tin giữlại văn hoá Đông Nam Á và đứng vững bên bờ Thái Bình Dương, vùng đất giao thoa của hai nềnvăn minh rực rỡ Trung Hoa và Ấn Độ.   Tin  mồng bốn Tết, mừng cho cả trong lẫn ngoài nuớc: Chợ hoa tuần rồi ở trong nuớc, các bônghoa vẫn bình yên. Hai cây đào ở truớc đài phát thanh VNCR ở Califorrnia cũng bình yên.    Chuẩn bị cho năm 2010,  kỷ niệm một ngàn năm Chiếu Dời Đô,  ngàn cây xanh đang đượctrồng trên đường Lê Văn Lương, đang đặt tên mới cho những con đường. Có con đưòng nào tên“đường Giải Oan”, như đã có Chùa Giải Oan, Suối Giải Oan, Giếng Giải Oan? Cuộc chíến anhem Nam/Bắc hơn nửa thế kỷ qua, là điều oan uổng lớn nhất. Cuộc chiến đã oan, sản phẩm củacuộc chiến ấy, làm sao không oan cho được!   “Giải oan lời thề”, và quên đi vài bông hoa cướp vội!   Năm mới tháng Giêng mồng bốn Tết, Xuân Kỷ Sửu 2009CaliforniaTrần Thị Vĩnh Tường
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