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"Toi xin phép t0 chii. Téi khdng nhi n cai quyln cong dan ny.

DOu gi téi clng da la ngh Ui Ianh d0 o mil n Nam, trong khi binh s, nhan vién cac clp, chl vi
thOa I0nh cla chang t6i, ma gil day vin con bl giam cIm trong cac trli clitlo, chda dilc trd
quyl n cong dan. Ching ly gi, téi la ngi 0i trdch nhiom, I0i d00c tr0 quyln céng dan tri0c..." (L0
clu TOng Thiing Trin Van HOOng tr0 10i mOt can b0 CS, khi hO d0n nha dinh lam |0, quay phim
"tr0 quyl n céng dan cho 6ng").

Hang nam, c d0n ngay oan trai 30 - 4, t6i I0i bang khuang nhi ddn cac anh hung li0t sT da bl
minh vi n00c. Lam t00ng gil thanh, thanh mOt, tul n ti0t theo thanh, ngay x0a c6 Tong dic
Hoang Dilu (1828 - 1882), TO ng dlc Nguyln Tri PhO0ng (1800 - 1873)... Ngay nay c6 Thil'u
t00 ng Nguyl n Khoa Nam, Thilu t00ng Lé Van Hing, Thilu ta qud n trd0ng BOng SOn Hoang Lé
CO0ng (1972) va hang tram ngan chill n si vé danh khac, datd sat di gil tron khi tilt, khéng dli
I0t vao tay kO thu lam nhic. HO néu nhing gi0ng hy sinh cao quy, tilt li0t, I0ch sO ghi nhi
muon doi.

Hai mO0i nam chil n tranh, mOt cul ¢ chil n tranh vO qul ¢ sdng ngli chinh nghta quan dan mil n
Nam da hy sinh hang trilu ngd0i, chd vimuOnblo vl mitly t00ng "BOc I0p, t0 di va khéng
muln ditnOOc r0ivao tay CS. Nhing culli cung phlithOt blitrong ndi ult hi n, ngh n ngao.

Nam nay, nhan ngay tang téc dau th0 ng cla toan thd dan tlc Vilt Nam, ching t6i muln nhic
I0i vOithD hD mOil0nlén, vD nhO ng céi chOt oai hung. Trong phi'm vi bai n0y, chdng t6i kO I0i
nhO ng ngay sau cung cla mit chinh khach thanh liém, c0Ong trlc, sult dli gi0 di0c tilt thao va
long yéu nOc: ngl0i dé la cl Trin Van HIOng, hai l0n lam d6 tr00ng Saigon, hai [0 n lam tho
t00ng va Phé Tong Thing, va culli cung la TOng ThO ng Vil't Nam COng Hoa chi dilc 3 ngay.
CU HOOng mOt di khéng mit I0i cao phé. CO mit, nhi ng gdlng hi sinh va thai di sing cla
ng00i quan t0 ma cl néu giiing khéng bao gil mit. Tuy la ngl0i dlng h0ng, vi nha téi 0 chl
cach nha ngilichl rultclacl Trin Van HIOng chdng 300 mét, trén di0ng Van Thanh (t0c
Van Thanh milu th0 BOc Khing TO va cl Phan Thanh Giln) t0i Vinh Long. La thD h0 sau,

thull ¢ hang con chau, nén t6i khong diIc quen bilt vii cl. Thang Hai nam 1975, t6i la thanh
vién cla midt phai doan viln dlng thanh I0p Vil n B0i hD ¢ Long HO cho 3 tdnh Vinh Long Kiln
Phong va Vinh Binh, c6 din t0 thOtclOa cl 0 di0ng Phan Thanh Gilln Saigon, d0 yOt kil n va xin
cl giup d0 Thang 3 nam 1975, c0 vOitl cach la Phé Tong Thing, c6 din tdi hOitrd0ng thulc
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trd0ng SO PhOm (cao d0ng) Vinh Long, d0 ching kiDn 10 chOp nhin thanh I0p Vion B0i HOc
Long HO, do TOng TrdOng BO Qul ¢ Gia Giao DOc Ngé Khiic TOnh ky tridc mOtcl. MOc ddu rOt
nhilu I0n gi0 nhOng diia v cao trong chinh trd0ng midn Nam, nhing ¢ Trin Van HiOng la mOt
nglOicd diisling gilndld, mdu mdc, thanh liém khéng bt cd mdt ai c6 thO mua chulc dilc.
Khi théi vil ¢, c0 HIOng sUng culc dlichitvitnhing vin gi0 di0c t0 cach.

CO TrOn Van HOOng sinh nam 1904 t0i lang Long Chau, nay thul ¢ qud n Chau Thanh Vinh
Long, trong mOt gia dinh nghéo. Nh hic giliva dilc sO hy sinh cla gia dinh, cOu hOc sinh
Trin Van HIOng diOc ra Ha NOi hO¢c tri0ng Cao dlng SO Phim... Sau khi t0t nghil p, éng giao
Trin Van HiOng di0c b0 vO diy t0itr00ng Le Myrle de Vilers MO Tho, cting la ngdi trl0ng cd
ma 6ng datheo hic miy nam tri0c. Thii gian t0 nam 1943 - 1945, 6ng HOOng la gido sU diy
moén van chl0ng va luéan ly tdi trd0ng nly. Sau dé éng HIOng di0c dlilén lam BOc hic tlnh
Tay Ninh.

Nam 1945, Viot Minh n0i ddy cO0p chinh quy0n khip 3 kU, nhém Viot Minh mOicla Trln Van
Giau (chd tOch 0y ban hanh chanh Nam bl) cO ¢l lam chO t0ch 0y ban hanh chanh tinh Tay
Ninh. Lam vil ¢ v i Vilt Minh d00c mOy thang, thOy h0 khéng thanh thit, va theo con di 0 ng ba
dlo, nén 6ng HIOng t0 chic. Tuy vy cO v n con d0ng trong hang ngd khang chil n. Khi th0'y b0
mOtthOt c0a Viot Minh la CS, tim cach khing b0, am sat th0 tiéu nhing ngl0i yéu niOc co tinh
thOn quOc gia, ¢l b0 vO thanh. Ban dlu cl ban thul ¢ tdy cho nha thullc cla dilc st Trin Kim
Quan (Pharmacy Kim Quan) 0 géc dilng Lé LOiva chl BOn Thanh bay gi0.

Theo tai lilu cOa tinh bdo MO, 6ng HOOng ¢ hai ngili con: Trin Van Dinh va Trn Van Doi
(Gi0). HOi con theo hic trl 0 ng "College de Can Thi" khang chiln ndi I1én, Doi bl hic theo
khang chil n. Khi phai doan HO Chi Minh qua Phap cung m0t luc vOi hii nghd Fontainebleau trl
vO t0i Vang Tau, 6ng Doi theo xul ng tau ra BO c. TO dé hai cha con khéng bao gill g0 p nhau
nda. Ong Hull nh Van Lang, clu TOng giam di ¢ Vil n HOi Doai di0i thli TOng Tho ng Ngé Binh
Dil m cho bilt "Ong Trln V&n Dinh (khéng phili D&i) 0 t0i Saigon, bén clnh éng HIOng nhi mit
ngd0icl vin."

Nam 1964, 6ng HOOng lam ThO t00ng chinh ph, tinh bdo MO ¢é dem I0i mOt hd sO cho bidt cl
co ngl0i con theo CS. CO HOLOng thd ng thIn nhin nhi n va cho bil't t0 d6é cho dln nay, cl khéng
con liénl0c gi vi ngddi con dé hit. Khi cl tham chinh, thi ngudi con I0n la Trdn Van Dinh 0 kO
cln dong vaingdOicl vOn than tin.

Thang 7 - 1967, 6ng cung vli 6ng Mai ThO Truydn, ralng cl chic TOng Thing chd di0c 10%
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sU philu, v hOing t0. Thang 5 - 1968, 6ng di0c¢ TOng Thi ng Nguydn Van Thilu miilam Thi
TO0Ong, thay thd ThO TOOng Nguydn Van LOc. Trong nhilm kO TOng ThOng 1971 - 75, 6ng Tr0n
Van HOOng lam pho t0 ng thd ng, va khi dng Thillu t0 chOc t0ng thing gil a luc tinh th d0t nd0c
lam nguy,6ng HOOng di0c don [én lam t ng thD ng dung theo hil p phap.

Cac chitiit vl culcdliclacl Trdn Van HIOng trong nh ng ngay thang culli cung, diCc ba
Phan COm Anh cung chilng la bac st, ngili c6 dip gin gai viicl HIOng kO 10i. Téi d00c phép
chl dO trich mOt phOn I0n trong bai 0y: "HOOng tra nam cd" trong bai vilt dI dl ng bao, dl ng
hioOng c6 dip bilt thém vi nhilu chitiltcOm ding c0a mOt kD sTthd hd cd con sOt I0i. Kinh xin
anh chd Phan COm Anh th0 nhO'n nliday long bilt0n cla tac gi0.

"... Nhiu nam tr00 ¢, khi t6i hO ¢ trung hO'c, m0t buli t0i sau khi dung cOm, chi t6i ddn t6i dIn
phi "cay tung" di tham Mai HIOng, mOt ngd0i bl n cung "khda | NO quan nhan" cla chll, bay
gil vlalOp giadinh viidli ay Phan HOu ChiOng, chau rultcO Tron Van HIOng. Ba chl em
dlng tro chuyln d00i tang cay clla phl phd t0ng thOng. Thinh linh, c0 HOOng t0 trong nha bl0c
ra, nhin v phia chung t6i, gdt ddu, rli dJa tay ra hil u b0 o Mai HIO ng theo ¢l vao trong phU .
Khi tr0 ra, Mai HIOng lé I00i néi vOi chO toéi:

-Ong ¢l vla mii la.

- La vO chuydn giviy?

- Ong ¢l néi: "Sao khong mii bl n bé vao phong khach néi chuyln dang hoang ma dil bln dling
difigdc cay. Ong cl néitilp: "Ti0p bOn din chdinhd vOy la khdng trl ng bl n chat nao hot."

Do I0n dlu tién t6i thly ¢ HOOng, nhl ng nghe thult I0i nhO ng I0i cO trach, long t6i t0 nhién
nhen nhdim mit cOm tinh d0y quy trdng. Sau do, téi c6 dip tr0 10i phO pho t0ng thing vai l0n Iuc
Mai HO O ng s p vao nha bl o sanh. Vi lo phu quan Mai HOOng bl n céng v, nén Mai HIOng cho
tai xd din nho téi va em gai t6i giup dila Mai HIO ng v6 bl nh vion. TOt c0 nhO ng I0n do, toi
ching c6 dilp nao gidgp mOt cl HOOng.

ThOi gian tr6i qua, miln Nam sOp d0, DO0Ong Van Minh ra I0nh dlu hang. Ngay buli sang s m
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ngay diu mit n00c, t0i ngdi bit thD ¢l kI nOm khuOt trong ngd hO m ngan di0 ng Phan Thanh
GiO n, than nhéan s ng trong bilt thD nay d& dau din dem dit gil'a nha hai xac ngl0i cung nhau
tim cai chOt. HO vOa chia nhau 0 ng thul c ngd dém qua. Bé 1a diii ay Phan HOu Chilng va vi la
cOu trung ty Tr0n Mai HOIOng. HO d0 I0i vDn vOn vai lDi trang tr0i "xin nhi Iong tha thD cOa cO
HOOng va gia dinh vi khong thD sing khi diit n00c r0i vao tay ki thu." B6i vO chling tr0 gligim
I0i ba dlla con trai con thl dOi, nhd 6ng ba nli (em r0 c0 HOOng) dI0ng nudi. Cang trong ngdi
bilt th0 bao ph0 mOt bl u khéng khi 0m dl'm va im lim dé, n0i mdt can phong khac trén 10u, cl
HOOng dong cla, im 10ng, trd m minh trong nli dau khi cda mOt ngl0i datdng lanh d0o dot
nd0c, bay gil danh tdm ching kil n gil phut suy vong, cllnh nha tang chi. NOi dau khi clacl O
mOc dl nao, ching ai trong nha di0c c0 hé méi thD I0.

NhOng y dllnh cung chl ng di tim cai chOt c0a Mai HOOng, khéng di0c toli nguyln bdi l0 mOt
ngl0i chau dem Mai HIOng di cp clu. SO sOng cla Mai HIOng dadilc cac bac si gianh gilt
I0it0 d00ng t0 kO téc. NhO d6 Mai HOOng tr0 thanh mOt chilc cOu do t6i c¢6 ¢l hOi bilt thém chut
itvO cO TrOn Van HIOng trong nhng ngay culicung cla cl.

NhiDu I0n Mai HOOng din téi vO 10i ngdi bil't thd trén d0 tham cac con clla Mai HI O ng, hil n
dang sng n00ng nhO vao 6ng ba nli. Téi dachl ng kil n cl nh sOng di m bl c, n0u khéng muln
néi la thil u thon, ting qui n cla gia dinh c0 HIOng. CO HOONg ludn luén sing I0ng I0 mOt minh
trong can phong nhi 0 trén I0u.Can phong bay tri thi't sl sai, chOng cé mon dl nao diIc coi la
sang trl ng. Ngoai chilc gilOng n0m ¢l nOm, d vOtcon I0i la hai chilc ghll banh, mOt cai t0
ding quln 4o da cd, mdt chilc ban con trén d6 ¢ d0 mitti0ng Phot Di LOc. Can phong c6
mOt cla an théng ra sén thi0ng. Hou cln, san s6c ¢l la ngiliem r0 cla cl ma tdi gii theo nhi
Mai HOOng la DO0Ong. Phia di0il0u la cac gian nha trlit nhi, n m di ¢ theo bl c t00ng phia trong
cla khuon vién billt th0, c6 ID tr00c kia la nha kho, bay gill trl thanh nli ta tic qua ngay cho cac
than nhan g m cac em va chau cla cl, vi phli gdp c nh kh6 khan d00i qué, tim vO Saigon
nd0ng ndu trong ngdi bil't th0 ¢l nat ma ting thng Thilu da cip t0 thoitrd0c.

Ngdi bilt thD nOy, tri0c khi cOp cho ¢ HIONng, t0ng thing Thilu da chi thO phlisOa chia,
chOnh trang I0i dang hoang, nhiing cU t0 chdiviln IO cO gia rdi, khdng lam vil c gi ich nD0c [0
dan dic nOa, nén khéng mul n lam hao t0n céng qdy. Do do6, din khi CS vao, ngbi bilt thD trén
chOng phiila mOingon cho can bl cla hi tranh nhau gianh gidt chil m dot nh0 cac ngdi bilt
thO xinh x0n khac. TOOng bilt thO nhilu n0in0t nO, nOn nha nhilu chO vO bung lIén, mau voi trli
qua nhilu nam thang vang 0 khéng di0c trung tu, sOn quét. Hinh O nh ¢l ldc n0y nh mOt con
chim dili bang sa cl, gdy cdnh ma vl n cU gil 0 ng déi canh mang thi 0 ng tich clla minh d0 blo
bl c chim non. Toi di0c nghe kO I0icl mOildn ngdOinhablng cim Iénl0u cho cl, phinclm rOt
dim bOc, lau lau mdi cé chat ca thit, than nhan mul n nhiIng cho ¢l di bl diOng, cd hdi xem
mOingd0itrong nha c6 dilc an nhi c vly khéng. MOc dlu ngl0i nha thOOng trd 10i "c6" cho
cl an tdm, nhi'ng ¢l vin hidu sO thdt cOa chD "cé" nén th0Ong ¢l dO danh I0i thD ¢ &n ngon trén
mam, hi u dem xull ng nha cho con chau.
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C6 nhilng I0n t6i theo Mai HOIOng d0 n tham éng ba ni cac con Mai HIO ng, luc trd vO, ra t0i
canh cl ng, t6i quay dlu nhin Ién san thiOng thly c0 HOOng, ngli yén I0ng trén d6. Minh cl 4l
tr0n, mai téc bO ¢ tri ng, d6i mit nhin thO ng vO phia trd0c¢ khéng hl di ding... T6i thOy c0 HIOng
ngli trén san thiOng nhd vy nhilu I0n, va nhdng I0n nhd vOy, trén d00ng dlp xe v nha, hinh
Onh gia nua, imling va c6 dic cla cl cU I0n qudn maitrong diu éc téi.

MOt hédm, c6 10 cting vao diip gdn TOt, Mai HIOng dda mit c0 s&dm Dai Loan va ndi vii téi:

- Ba ndislp nhd bilu chD dem c0 sam ndy di ban. D6 la ¢l sdm nglli ta tOng cho éng ¢l t0 luc
ong cl sang Pai Loan, con clt gil mai din bay gil. Ong ndi chd ¢ khdng dung dll n nd, nén sai
dem ban Dy tiln dong gl o cho slp nhO.

Mai HOOng m0O g6i gily blc ¢ sdm ra, cl sdm v n vl n bl ng hai phdn ba ban tay, nom gila
mOy I0p gily gbi dacd. Nhin qua, ai cling bilt ¢l sam dilc go6i kO I00ng, va b0 lang quén trong
mOt ngan t0 nao dé l1au I0m r0i, nay mOi d00c nhO 10i. Téi nhin ¢ s&dm nghl n ngao. MOt nha
giao thanh bl ch, mit ngl0i lanh d0o qul ¢ gia trong sl ch nh cO, chd 10y dJo ddc bl n than lam
tai sin. CO dau cé nén vang nao cé thl dem ban I0y til n dong gl o cho dan chau, hay giup dl
ngC0i than dang ta tdc trong nha, nhing nglli da it nhilu lién 10y vi cac holt dl ng chinh trl cla
cl.

KhoOng hiln mOt tul n sau, 6ng nli cac chau, tlc em r ¢ HIOng, ghé I0i nha Mai HO O ng va toi
(luc nay Mai HO O ng va t6i sU ng chung vOi nhau trong mOt can nha nhi 0 quOn Tan Binh) kI cho
chung t6i bilt 1a éng vl a lam theo y ¢ HOIOng: dem mOy bl dl veste contltcla cl ra chl troi
ban. B0 an Ui nglli nha blt dau long, ¢l HIOng binh thl n gili thich:

- TO day cing dau co6 dilp nao mic nd nla, dem ban di chl di lam chi!

SO tiln ban 4o trén, chilng 0 trong tui d00 ¢ bao lau, vi ngay sau d6 ba Ut di chl mua dl &n cho
sUp nhi. Gia dinh cl HOOng da chiu chung si phl n dau kh va bi dat t0t cung t0 tinh thOn din
vt chit khi midn Nam rli vao tay CS. C6 mOt sU kidn lam t6i chOy n00c mOt mdi khi nhD dOn,
long thém kinh mOn va cOm phic cl HOOng: Tri0c khi chinh quyln CS cho t0 chic culc blu cl
qulc hOi (bOp) ddu tién, cd HIOng dd0c hO théng bdo s c6 mdt bulill d0 chinh ph tr0 quyln
cong dan cho cl. Sau do, di c6 buli I0 di0c quay phim tuyén truyl n, khi mOt can bl thay miOt
chinh quyln, ddc "chinh sach khoan hiing, ring I00ng" cla nha nd0c dli vOi nhi ng "thanh
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phin" nhd cO, ¢ déng dic noi:

- Téi xin phép t0 chii. Téi khdng nhiln cai quydn cong dan nay. Du gi téi cing la ngi i lanh dll o
mild n Nam, trong khi binh sT, nhan vién cac clp chl vi tha I0 nh cla chung t6i ma gil day vin
con bl giam cO'm trong cac trli clitlo, chla dilc tr0 quydn cong dan trilc. Téi sO la nglli sau
cung nhl n cai quyd n cong dan nay, sau khi binh si va nhan vién clla chung t6i da dilic nhin.

Biididn cla chinh quydn CS khéng ngl sO thl x0y ra nhl vOy. TOc giln, hO ra I0nh cup may
thu thanh, thu hinh. Vai ngay sau ¢l nhiin di0c I0nh quin thdc t0i gia 3 nam. CO HIOng ndi vOi
nglOi nha:

- B0 n no6 cting chi ng cn phi qul n thdc tao. Tao gia va dau yOu nhi vy, c6 khi nao bl c chan
ra khi nha dau ma cln phii qul n thuc!

Vao nam 80 tuli, m0i I0n theo Mai HIO ng ghé vao tham éng ba nli cl a c4c chau, téi it thi'y cl
HOOng ranglil séan thiOng nhi lac tri0c. T6i diUc bilt sic khl e cla cl sa sut nhilu. MOt
hém, em r0 ¢ HIOng b0 o téi:

-Ong ¢l dio niy you qua. Ong I0i dOt khoat khéng mul n vo nha tho 0 ng kham bl nh hay chi a
tr0 gi c. Chic COm Anh ciing bil't t0i sao ri. DOOng mul n nhd COm Anh cé quen ai la bac st
trd0c 1975, xin h d0 n nha kham bl nh gium cho éng c. NOu khéng thi DO0ng ching yén tam.

Nghe éng D00 ng ndi téi mii nhi, cach d6 khdng lau, ¢l HIOng bl mit x0Ou phiidlia vé nha
th00Ong clp cOu. Lac tOnh ddy, c0 nhit dlnh doi ngd0i nha phlidla cl vl ngay. CO mitmic t0
chii, khéng chiu di dilu trd trong b0 nh viln da thudc v tay chinh quyln CS.

MO ¢ diu c6 quen bilt vai bac s1, nhi ng t6i nght ngay din nha t6i, It¢c Oy con la mit ngiOibln,
vi trong hoan cll nh khéng bilt t00ng lai ra sao, nén chung téi chla nghi di n vil ¢ I0p gia dinh.
Téi nhn I0i D00 NG, hila tim mdt béac st cla "chl di minh" a0 nh0 kh&dm bl nh cho cl. Khi nghe
t6i trinh bay, nha téi chl ng chat nglin ngli, vui vl nhO n I0i ngay. LOn d0u tién nha t6i din, cl
bl o nha t6i I0i thit g0n d c0 nhin mOtvi mOtcO da mo;. CO HIOng hii nha téi:
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- Con diln day tham bl nh cho qua, con c6 sl hil lam khé di con khéng?

Nha t6i tr0 I0i:

- Thia cl, chau chl lam b0 n phin va cong vil'c cla ngilithdy thudc, chau khéng ngi D

CO xuc ding, ghé ngiliglin ldi, d0atay 6&m I0y d u nha t6i. Nha t6i til p:

- Thia cl, chau la bac sTtr0 mUi ra tr00ng, kinh nghil'm va kil n thd ¢ hay con it, chla bd nh cho
cl, nOu cé dilu gi khéng bil't, chau sl v dic sach I0i.

CO HOOng vui v, mOm cO0icOdm Onvandm l0y tay nha téi nhd dd trln an.

TO d6 nha t6i lui, t0i vOi cO th00ng xuyén d tham b nh cl. DOOng nhi vidc tr0 bOnh dli vOi cl
ching ¢c6 gi quan trling, c0 khéng quan tam I0m, mic ddu ¢l ludn luén la mOt bl nh nhan gi 0 ng
mOu, theo dung nhilng I0i di n cla bac si. Bilu lam cho ¢l vui va tholli mai hiin ¢c6 I0 la c6 ngldi
dl cO néi chuyln. Do do6, nha t6i th0Ong nglil0i viicl mOt hai gill sau khi khdm bl nh. CO néi
thul ¢ men cl dung hang ngay la do ba Trln Van Van va blln bé 0 Phap gdivO t0ng cl. NhO ng
thD thul ¢ nao khéng cn dung, c0 dla cho ngiiiem r0 ¢ dem ra chi tr0i ban, 0y ti0n chia d0u
cho gia dinh con chau dong gilo. MOt hém ¢l kU cho nha t6i nghe mit cau chuyln r0t clm dlng
nhi sau:

- Con bilt khdng, chu cé thng em din tham (c0 x0ng chu vOi nha téi, khi bil't than phl nha tbi
I0n hOn cO vaituli) né dem ddn mdt hIp sla bo con ting chu 5 ding (ldc mOi dli tiln, 500 dl ng
tiln cd an 1 ding ti0n mii). Chu thO 0 ng no6 c6 tinh, nhi ng nght n6é phii d p xich 16 cOc khd do
sinh s ng, nén chu khéng nl 10y. Nhing ndu chd khéng nhi n thi "sO n0 buln tdi nghil p", nén
chu chl nhin cé 5 ding, con hilp sl a thi bl o n6é dem vO cho gia dinh (luc 0Oy sOa r0t khé mua).
NgOOima cl kU 1a "thOng em" mOt cach than mt chinh la thulc hU ct cla cO.

CO HOOng con tédm sO vli nha téi nh ng chuydn luc cO con trl. C6 mOt thOi gian c0 cung vOi mOt
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nglOi con trai (Tr0n Van Doi) theo hol't d'ng cho Vit Minh chi ng Phap. Nhi ng khi nhO'n ra b0
mOtthOt cla Vilt Minh, cO dOt khoat tr vO 10i trong Nam va mOt lién I0c vl i ngO0i con trai t0 lac
Oy. NgOCOicontraindy dal I0i miOn BOc, va phic vl trong quan dili CS. Sau khi Saigon bl
chilm, anh c6 vl tham c0 vii vl la mitbac st VC. C6 10 sU luitlicla cOp vl ching nly clng
nhOm m0 ¢ dich theo ddi cD.

CO HOOng ciing cé mit ngl0i con khac dang sinh sl ng t0i California. Anh ¢é mit dila con bl
bl nh Thalassemia, di0c dla sang MO chia trl tri0c nam 1975. Ba nhilu 10n anh muln bl o
lanh ¢l ra n00c ngoai, nhi'ng cO nédi vili nha toi:

- Tri0c kia dUi sO Martin nan ni, yéu clu chu di, cht da t0 chii. Bay gil dli nao cha I0i xin
chinh quydn CS d0 didc di.

NhO ng I0n di tham b0 nh sau cla nha t6i, ¢l tdm s nhilu hOn vD nhOng v buln trong culc dli
tham chinh cla c. CO lubn nhic din tén cla nhing ngl0i ma cl dic bilt quy mdn nh bac st
BO ch Binh Minh. CO ngim ngui kO

- Bac st Minh la mOt ng00i ma chu r0t quy trl ng. HOi trd0c chd thl'y bac st Minh di kham bl nh
ma khéng c6 dilng hi deo tay. Chu mua tl ng cho bac st Minh mit cai, nhi ng deo dilc vai

tul n, bac st Minh dem tr0 I0i chd. Chu thdy bac st Minh phic vO trong quéan dli hitlong tintly
va giau tinh thi n trach nhid m, chu di nghl 1én t0ng thing Thilu t00ng th0Ong "BOo qul ¢ huén
ch00ng" cho bac st Minh. Bac st Minh t0 chi khéng nhin vidn I0 6ng dang lam vidc 0 ch an
toan, xin danh huy chiiIng 0y cho nhing ng00i x0 than chiln ddu, hy sinh x00ng mau cho dit
nd00c. MOt 10n kh&c cl hii nha toi:

- Con c6 bilt bac sT TrOn LO Y khdong?

Nha t6i thl a:

-Bac st Trin L0 Y d0y con mén NOi Khoa [ tri0ng Y khoa.

8/12



TO0Ong nilm CO Tron Van HIOng nhan si sudt dii gi0 tilt thao

T&#225;c Gi&#7843;: Hla Hoanh
Th&#7913; T&#432;, 13 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:11

CO HOOng tdm sO:

- HOi tr0 0 ¢ bac st Hoa KO sang day kham bl nh cho chu, hi d0 ngh0 dla chi sang Hoa KO chia
bInh. Thong TrOn LO Y di theo chu, xin I0i con, chu gli bac st Trdn LO Y bl ng "th0 ng", vi chu
th00ng n6 nh con cha viy. Khi may bay ghé Manille, sult mi0y hdm chd an khéng ni di an
clahl, nénbac st Trin LO Y phQi ra phD kil m thd ¢ an mua v cho chu. GO n day chu nghe cé
ngl0i no6i bac sT Trin LO Y qua ddi bén Phap vi bl nh ung thi, ¢é dung nhi vy khéng?

NoGi t0i day, c0 im I0ng hUi lau nhd nén s xuc ding. MOy tull n sau, nha t6i di0c tin bac sT Trln
LO Y vOn con khO'e mOnh 0 bén Phap va cé phong mich t0, gdn vli phong mOch cla bac st
PhOm Tu Chinh. Nha téi vili vang ghé I0i tham va ndi cho ¢l HOOng bilt tin thOt vO bac st Trin
L0 0. Nghe xong, c HIOng ndm I0y tay nha t6i ma chi ng néi gi. Hai giong nd0c mOtt0 t0 lan
trén ma cl.

MOc diu sic khUe ¢ HIOng luc d6 da sa sut nhil u, di d0 ng khé khan, diiu chU vai bl 0 ¢ cling
cOn cay gly. Bén clnh gil0ng ngll ¢é giln mOt cai chuéng dil n, trén ban ludn c6 mOt cai
chudng nhi A0 khi cOn ngl0i nha, cl I0c¢ bl ng tay. Nha téi than phic ¢ ¢6 tri nhd dlc bidt. CO
co6 thd nh0 nguyén van céau no6i cla tdng ngl Ui, ngay thang, gill gilc cla sl kiln da x0y ra. CO
khéng quén ting chi tilt nhi. C6 I0n ¢l chia xU vOi nha tbi r0 ng:

- Cha nght ngd0i lam chinh tr0 phOi c6 giao dic va di o dil c. Khi tham chinh t0t nhién chu chlp
nhOn cé phe dli I0p, nhOng diu khac I0p tri0ng, chd v n ludn ludn tén tring hi. C6 mOt dén
bilu tr0 tén la (xin gilu tén), trong mOt buli hip quOlc hii, da ding |én ddp ban, chl vao mit
chu néi nhing 10i vé 10 (xin khdéng ghi l0i cau vé 10 nly)... Vi dén bilu nl'y dang con chu. Chu
buln va til c cho ngl Ui lam dan bilu ma khéng bilt din chl "I0", khéng t0 ra c6 t0 cach cla
nglOi hOc thOc, chd khéng buln vl 10p triing diillp cla hD.

MOt hédm di n tham cO, nha téi thd 10 vOicO ring "sO m muln gi con cing phdira di". Chuyln ra
di khdng bilt khi nao mii thanh céng, nhll ng khéng bao gill con bl y dinh d6. Ching phli vi

mil ng cIm manh ao, hay s cOc khll ma phli bl qué hilng. Nhi ng vi cul c sl ng luc nao cing
thOy b0 de dOa, thilu an toan, ngd mit dém thOc diy cé thD b0 bOtvi b0t cl mitly do viln vong
nao. Nghe nha téi ndi, cl HIOng trfm ngam mOt hOi lau ma khéng ndéi gi. Mai mit luc sau, cl

thD dai chép mil ng:
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- C6 10 chu lam khéng dung khi ra I0nh ngan ngi0i ta ra khi i nO0c trong nhi ng ngay hin lodn.

Ldc nha t6i t0 gia cO ra vO, c0 ém hén nha t6i va néi:

- Chu gilp con muln qué!

Vao thang 4 - 1981, t6i dl p xe dlla nha t6i di vt bién I0n thd 13. TrO0c khi di, nha t6i c6 din
tham c0 10n culi. Bit cO rdt buln, nhing cO gilu kin tinh cdm d0 ngd0i di b0t vO0ng viu. MOt
thang sau do, t6i cling rli Vilt Nam di MO theo dil n doan t0 gia dinh do anh chi téi bl o 1anh.
MOt ngay tr0 0 ¢ khi di, t6i dl p xe tr0 101 d00ng Phan Thanh Giln, ddng mOt minh bén chilc c0 ng
sOt. Gila mOt ni0 m vui khi s p sUa thoat khili clnh dli vé ving, tam t0i, va mOt n0i bul n khi bi0't
ring minh s mt bao nhiéu gl n b6 than thul c khi lia khdi n0i day. CO HOIOng vOn la hinh Onh
lam cho 10ng t6i se thit, la mOt canh sen nli trén dong n0 ¢ dang giao ding cla tdm hi n toi.

DODi day la hai mOu chuyln di0c nhic IDi nhd mOt giai thoOi. HOi thang 4 nam 1954, khi c6 sl
vl [0nh cOa thD t00ng Ng6 Binh Dilm bl nhilm c0 HOOng lam @6 tri ng Saigon - Cho 0 n, thi cO
di lam vil ¢ hang ngay bl ng chil c xe dll p Alcyon. Khi v6 tda dé chinh nhi'n vilc, nglUi linh gac
clng chOn l0iva khéng cho cll v6. CO phlindithDt "Téi la B6 Tri0ng" hi cling khdng tin. CO
phiitrinh sO v 10nh mOi d00c b0 nhidm, ng00i linh mOi hol ng hin, d0nh chip tay [0y cO,
nhOng cl t0 t0n,an0i mOy céu, rlidin xe dip vé lam vil c. Khi c ra Vang Tau nghU ding

bl nh (1964), hang thang chinh ph0 tr0 phd clp thém 10.000 d0ng, nhiing cU t0 chOi, gOitr0 10i
cong quld, vi ¢l noi "khdng cé chuyln gi cln phdi xai."

NhOc I0ivO thai d0 cla cl TrOn Van HOOng trong nhi ng ngay den tli cla dit nO0c chang toi
thO'y c6 hai sO kil n dang ghi nhi:

Culn hOi ky "Saigon et moi" cla clu dli sU Phap t0i Viot Nam, 6ng Mérillon kO 10i: "Mai t0i t0i
18 -4 - 1975, dli sl Hoa KO Martin mCi cho 6ng (Mérillon) hay ring Hoa KO sO buéng VN." DU
sU Martin néi:

- TO gi0 phat nay n00c Phap s d0m nhi n vai trd tai I0p hoa binh cho VN.
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Mérillon chuyl n I0i ndi n0y cho Phé Ting Thing Tron Van HOOng. Ong HI O ng néi:

- Ong D0i sO &! Tui dau ¢ ngan Vilt COng. N6 mull n danh, tui danh t0i clng. Tui khéng muln
I0u vong X0 ng00i. NOu trdi hOinO0c tui, tui xin thO 0 10i va mOt theo nO0c nay.

Bin ngay mitni0c, dii sl Martin con diin glp cO HOOnNg va noi:

- Ngai di vUi t6i sang MO Chanh phl MU s nudi dd0ng Ngai sudt ddi, t6i nhan danh chanh phl
Hoa KO din mii TOng Thilng ra khDindOc vOibOtcl phiOng ti0n nao ma ngai mul n. Chanh
phU chang t6i cam kOt b0 o d0m cho Ngai mit dli sUng x0ng dang vOi clOng vO t0ng thdng cho
t0i ngay TOng Thi ng man phin.

CO TrOn Van HOOng mOm cO0i, tr0 10§ (ti0 ng Phap):

- ThOa ngai dUi s, t6i bilt tinh trdng hiln nay rit 1a nguy hiom. Ba din ndinh0 vOy, MO clng cé
phd n trach nhil m trong d6. Nay 6ng BOi SO din mOi t6i ly hO0ng, t6i rdt cOm On 6ng BOi sO.
Nh0 ng t6i dasuy nght kU va quydt dinh dit khoat U IDi nO0c téi. Téi ctiing dI bilt ring CS vao
di0c Saigon, thi bao nhiéu dau khi, nhd c nh& sO trdt xul ng d0 u dan chang midn Nam. Tai la
ngl0i lanh dl o ding hang dlu cla hi, téi tinh nguylin 0 10i chia xd mOt phOn nao nilm dau din
t0i nhUc, nOithOng khO cla ngdidan mitndOc. Cam On éng BUi SO da dl n tham téi.

TOi day, t6i I0i nh0 din liém sO vatilt thao cla mit ngdOilanh dio Cam BOt, mOt nOOc lang

gil ng ma dan ta thi 0 ng hay c6 thai d0 coi thO 0 ng. Bé la éng hoang Sirik Matak, Ph6 Thi TO0Ong
Cam BOt. Ciing thang 4 di nh mOnh 0y (1975) khi quan Khmer dil s p tran ngd p Phnom Penh,
Pii SO MO t0i day la John Gunther Dean di n mii hoang than Sirik Matak I0u vong qua MO. éng
Sirik Matak t0 chiiva trl 10i bl ng thD sau:

"ThOa Ngai va bl n than (Excellence et Cher Ami)

T6i r0t thanh thOt cam On Ngai vO cai thd va di nghO giup d0 cla Ngai dla chang t6i d0n nOi t0

11/12



TO0Ong nilm CO Tron Van HIOng nhan si sudt dii gi0 tilt thao

T&#225;c Gi&#7843;: Hla Hoanh
Th&#7913; T&#432;, 13 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:11

do, nhil ng t6i khéng th ra di mit cach hén nhat nhi thi.

V0O phOn Ngai va qulc gia to I0n cla Ngai, t6i khdng bao gill ngl rIng Ngai sU b0l r0i mit dan
t0c dachin t0 di. Quy Ngai da t0 chliblo v chung t6i, chung t6i khdng lam sao dilc. Ngai ra
di va t6i chuc cho Ngai va qui c gia cla Ngai tim di0c hinh phac di0ib0u trli cla quy ngai.

NOu t6i chit 0 day trong nO0c t6i ma i yéu, thi th6i mic, bli vi t0t cl ching ta da di0c sanh ra
dd rdi mOt ngay nao do thi chit. T6i chd c6 lam mOtI0il0m la da ? nOi Ngai va tin ndi nhi ng
ngdli Hoa K[

Xin Ngai va b n than, nhin ndi day nhi ng cO m tinh trung thi ¢ va than ai cl a téi.

Sirik Matak,

Theo I0i ngd0Oi ddch, thd nay sau mOy nam, c6 I0n di0c di ¢ trong mOt phién hOp Quic hii Hoa
KO, vadilc liu gil trong van khil Quic HOO (Trich bai vilt cda BS Nguyln LOu Vién, tOp san'Y
T0O sO 1ll, thang 3 nam 1998).

HOa Hoanh
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