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MOi IDn Thang TO vO, ai trong chung ta ciing cé nhilng hii t00Nng va suy nght kh&c nhau,

phin téi vin am Onh b0i nhing n0m mO oan khult gay ra bli biln cU nay, ma thO phim khéng
ai khac hU'n la nhOng ngd0i thO ng tr0n culi cung.

Hai ph0 nO c0u nguyldn cho thdn nhén vila chdn trong
Nghta Trang Quéan D0i Bién Hoa ngay 29 Thang T0O, 1975.
(Hinh: Francoise Demulder/AFP/Getty Images)

PhOi nhin nhin sO thOt rd ng, di0u khac nhau gila mit doan quan ngoli qulc xam I00c va COng
SOn BOc Vilt “gili phong miln Nam,” thi nhO ng ngl i sau, cung chung mit thO ngdn ngl nhi
chung ta, nhilng sl tan sat nhilng ngd0ithdttron t0 hOihOn b0t cd mOt cul ¢ chinh chiln nao.
HO nhanh chéng bl n gilt, cOm tu nhiing ngl Ui ching hO va dit quy0n dé ho t0c khic Ién diu
nglOidan 0 “vung chilm déng,” danh t0 ma hi vin thO0ng dung d0 dUi nghdch I0i vOi nhD ng
vung dit gii la “vung gilli phdng.” Theo t6i, danh t0 “vung chiD m déng” 1a xac thi ¢ nhit d0 mo
t0 toan bl miln Nam sau ngay 30 Thang TO, 1975, va cing slln da tan ac hn blt cl mdt quan
dii xdm I00 ¢ nao.
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NhDO th0 nao mdiglila mOt culc “t0m mau?”

MO c diu da cé I0nh d0u hang cla clp chl huy, nhing ngiJi linh VNCH, nhén vién chinh quyln
x& 0 p, dl ng vién cac dl ng phai khi ra dJu hang da bl du kich va linh chinh quy Vit COng tr0
thu bl ng cach tan sat, than xac bl vui dip [ bia ring, bl rul ng cho din bay gil gia dinh nin
nhan ctng khéng hi bilt hd 0 dau. Trong cul ¢ rat lui c0a nhi ng ngd 0i linh midn Nam da budng
v( khi, b0 n du kich chi'n trd chdi bl n sO va phao tp trung d0 I0i bao nhiéu mau x00 ng trén

nhO ng vung cat bil n cda miln Trung, nhi ng hai cOt tréi dJt theo séng billn hay I0n 10n vOi dot
cat thii gian. Nhi ng céi chit khéng d0 I0i ddu tich, nhO ng nOi dau cUa nhilng ngl0i than khdng
bao gil phai nhitvi ba mi0ibly nam qua gia dinh chda c6 n0m x00ng vO.

Chinh quydn mdi b0t bull ¢ trinh didn va cOm tu khdng cé bl n an tt c nhén vién chinh quyln,
quan dii, ddng phai midn Nam, t0ch thu nha cla, x6 diy gia dinh cla hi di vung “kinh t0 mQi”
vi mOc dich tr0 thu, day di a nhi ng thanh phin gdi “ph0n cach mdng,” danh nha cla, rul ng
v n cho can b, vién chilc dic dia t0 miln BOc vao.

0 nhOng tr0i t0p trung ven rlng hay hi ¢ ndi, m0 nhOng ngd0itu “cOit0o” kit I0c, m0 nhOng
ngO0i tu anh hung bl x0 b0 n bay gi0 0 dau?

Lam ki0't quO sinh I0c¢ cOa miln Nam bl ng chinh sach danh t0 sin mii bln, mitI0icl0p ngay
cOng khai c6 sung din yim tr0, b0 tu hD va gia dinh, x6a b0 giai cOp t0 sin miln Nam dC t0ora
mOtI0p t0 sOn mOi trung thanh vOichd d0. NOm mO nhng ng00ichOt vi trln chidn cOOp boc
nay xiéu I c ndi nao?

NOm m0 thOy téang trong long bil n Thai Binh DOONng la n0m mO I0n nhit trong I0ch sO loai ngO0i,
ndi d6 hing tram nghin ngd0i Vilt Nam da chip nhin cai chOt hin la phlising vOichd dO b0t
nhan. Thi'm kO ch thOy tang vé til n khoang hi'u nay kéo dai mi0i lam nam va phli n6i la khéng
mOt gia dinh nao khéng c6 ngl i than t0 nin trén di0ng vOOt bién, vi Ut biln. Khdng mit vong
hoa nao dilc gli xulng dli di0ng d an 0i nhOng linh hOn c0a nhing nglUi ra khdi khong bao
gil cOp bdn, valam sao chung ta quén dilc ndi dau nay.

Xa hin thdididm 30 Thang TO vai nam chung ta cting chda quén nhing nOm m0 t0p thD cla
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MOu Théan, bl n gilt, chén sng cang nhilu cang t0t dl dap Ong I0i kéu gUi “toan thing 0t v0 ta.”
Chung ta ciling chOa quén doln ding kinh hoang c0a Quing Tr0 mua Hé 72 khi trung doan
phao Bong Lau cla clng sin “cl nhI m vao dan ma phao.” ROi chilln xa, phao binh chin dilng
danditdntrén Qulc L0 13 A cho la “cl in mau chil n thOng...”

Ngay 30 Thang TO dila din cOnh d0 nat hoang tan cla nghia trang quan di Bién Hoa, nli co
16,000 mO phOn cla nhing ngl0i linh VNCH, nhilng ngi0i d00c xem la cla phe thit trdn. Tr0
nhOng b0 10c mOirD thdi Trung CO, con thi trén thi gili van minh nay, ai ctng bilt ton trl ng di
hai nhi ng ngl0i da chit, du mii hém qua day, hi dang cm sung ding 0 bén kia chil n tuyl n.
Vil c kOt thac nli chiln Nam Blc cla nfOc MO la mOt bai hc van minh va dio ly ma mit quan
dii mOir0, khéng tinh ngl i nh0 BOc Vilt khong thd nao hic nOi. T6i cho thm trdng cla Nghta
Trang Quan Bli ngay nay la mOt dilu 6 nhOc, mOt vOt mu b0 n khéng thd nao chui sl ch trén
trén khuén mit cla chi di mOi.

COng SOn BOc Vilt xay mdt ndm mO ndi ngay gila thanh phl HaA NOinhOng I0i 10y ly do cOn dot
cho thanh ph da dao xUi, hOy dilt, xua duli c0 nghin ngéi mO cla nghia trang lau dli cla
Saigon la MO ¢ Binh Chi, che gilu cho long ganh t0, thu hOn hOn ¢ mOt chinh quydn dé ho.
Trong do ly Béong phil I ng, dao mi culc md la mOt hanh ddng kho ¢ thl tha thd. Sau nay [0
trong n00c¢ da c6 nhilu vl dao mO d0 tim cla, di0c dlara x0 trl0c toa an, bl 1én an la hanh
ding thdt ddc, nhing vl dao md nghta trang MO ¢ Binh Chi, ndi cé nhilu ngéi mO cla nhilu
ngdOi co tilng tam va giau cé dili thdi Phap thul ¢, phli di0c coi nhi la mOt tdi ac.

Hai ng6i mO cla Tong Thi ng Ngé Dinh Diim va CO v n Ng6 Binh Nhu diiIc cli tang tl nghta
trang MO ¢ Dinh Chi vO qudn Lai Thiéu, tdnh Binh DO0ng. MO bia clla 6ng Dilm c6 khi ¢ chl
Huynh, m0 bia clla 6ng Nhu khic chi B0. Nghe néi chinh quyl n “cach mi ng” khéng cho gia
dinh ghi tén hai ngd0i trén m0 bia. Sao I0i c6 nhi ng hing nglJi thu hdn, nhD nhen din nhi viy!

Bo6 la ly do vi sao cll dln ngay 30 Thang TO, hinh Onh nh0 ng ngéi m0 xa gin, mdicd cd &m 0nh
trong téi.
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