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Day la mit chuylntinh culidli, vui vl vatinhthlctililcdlafl sinh.

Tacg lamithlasividtvan dinh d tail Phap. Nam 2002, ¢c6 nhln gili hd i hla Phap I n thd
hai. Bai vl t d&1 déang trong bao xuan Tit Canh Dl n 2010 va da khiln nhidu dic gil b0y {1 sl
xtic di ng. Ong Nguyl n Pdng, vil t trong email ngay 9-2-20100, “Sdng nay nhil n cé bai "49 ngay
viiem", t6idicmitmich. Rt xdc dng v miitinhthitdlp... T6ida hlc diDcmitvaidilu vl
tinh yéu, khl dau, cul c dli, sl sllng,cai chlt qua bai vilt nay cla chi.”

Trong email ngay 16 thang Hai, c6 Dil u Hoa vil t, “. Em da nin th00 dlc “49 Ngay Vi Em”. By
gl emda hilu sl miunhidm dla49 ngay Mi. Til ¢ qua, phli chi em bil t dil u nay sim hl n. MO
em mithlihainam ti0c.’0

1- Tr00c 1975, téi la mOt phi cong Quéan BUi Vilt Nam Cng Hoa. Téi qua MU t0 ngay mit ni0c,
khi tudi d0i vOa mOdi 25. Mang ti0 ng pilot bay b0 0 m nhO ng t6i khéng c6 10y mit mOnh tinh, bli vi
t6i khéng co6 tai tan gai. Thii d6 mic du phl nd Vilt nam cao gia, mOy thdng b0 n khéng quan
lanh I0 vDin vt d00c mOt cd vO Viot. Toi khu khi, vai nam sau danh yén bl gia thit vOi mOt thilu
nd MO tuli ddi mO0i. HOi mOicO0i, culi tuln t6i thiOng din Carrol hi hU p bl n bé, nhl ng nang
cOm thdy I0c 16ng gila dam ngO0i Vilt b0t d0 ng ngén ngl va t0 chlinhOng bulli h0p mOt. XuOt
gia tong thé, mit lién I0c vi ddm bl n ca, t6i hoan toan hli nhl p vao dlli sing MO. Khi dJa con
gai lén 5, chi ng may Carrol b0 bl nh thi n. Can bl nh quéi &c kéo dai hanh hi nang hi'n 20 nam
va nang qua dii vao thii gian dila chau ngoli vl a tron 3 tuli. GIn 2 nam qua, nli buln mOt
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ng00i vl MO tuy da ngudi ngoai nhi ng t6i vl n gil thoéi quen s ng khéng bé bin, viln am thim
c6 din chilc bong.

2 - Minie

Blc dila chl minie52@yahoo.fr qua ngdli bl n than gili thilu, téi tinh ra nam nay nang 53 cai
xuan vang. Tuli nay hii dé ma t6i nhai trlu nhl n00c milng dd Iom.

Téi ngdm hai t0 m 0nh hoan toan trai ngl 0 ¢ nhau. Hinh d0u tién nang m ¢ ao thun xanh thim
bd séat, vung ngll c khoét sau I0 10 hai trai cam tréng ngll ngl. Tai deo bong I0ng I0ng bl 0
ching. Béi méi day t6 son dlil lang I00m. Nang ngli bén cOnh ddm bl n cl nam I0n n0, trd0c
mOt d0ng vO chai bia ngdn ngang trén ban, bli cO nh “tuli chidu thac lodn”. TOm hinh gli sau
nang mic qul n den. Chemise dai tay ¢l b0. MOt mdi nang nhit nhit thil u phO n son dl ng bén
cOnh cac trl miO cbéi Vilt nam, b0i cl nh*hoa Ua ring sén chua”.

Mail qua mail v t00ng dic, b0 ng nhién mit lién I0c hai tuln IO, t6i b0 ching hUi hOp mOi khi m0
hO p mail.

Houston: Hello Minie,

Minh t6i ngUi vl i diu hiu

Mu tam, bilt tich...m0t tiéu em r0i !

T0 vOOng!?

A ha ha, sang nay c6 mail Minie. Téi c0 lo nang tr0n luén. NgOm dilu thuC c cha vi cham I0 a,
t6i hi hOng I00t qua nhi ng dong chi:

France: Salut anh TOt !

Em mOidi Vit nam vO.

Xin I0i anh, em gian do n mail vi em dang b0 n r0n gili quylt mOt vin d0 ma em da hun vin
tinh cOm. Em d& khéng sang sult nghi ra ring ngd0i dan 6ng cung I0i xém hii thD Ou, sau
nhidu nam sng di0ichD d0 COng sOn, da c6 cach tinh todn ¢ x0 lam em vé cung thO't v ng.
Lau nay em ditim ma vin chladilc glp ngdlitrong mng.

Houston: Hi Minie,

0 dOi, ching dd gi g0p di0c nglOitrong mdng dau em! Trong tinh cOm, ngl0ita I0i thiOng dé
xOn, mOc du tinh cOm la thD cang tiéu hoang IDi cang giau. DT nhién, khéng ai mul n trao duyén
I0m tén t00Nng cO0p. Khdng di khd ma din, khdng hén con coc lam sao bil n n6 thanh hoang t0.
Trong con céc nao cting ¢é hoang tl, chl chd c6 nl hén théi.

Khéng IU, em dulli chan n0m dli tuli gia réu phong cho din ngay trl vO cat b0i!?

France: Salut anh TOt,

Em thO hén con céc 0 Vit nam t0 4 nam nay, hy v ng n6 sO bil n thanh hoang t0. Ai ngl c6c
vin la c6c. Hé nam nay em con bl céc cln te tua nla d6. Em s khéng vi sU ma trin c6c.Em
sU I0c quan nhO 10§ anh khuyén nh, sin sang hén thl con céc khéc...

Houston : Hi Minie,
HO nh phac khéng hi 1a mén qua tong di0ng khéng, tha nhl ngllibén cOnh din ¢l sin cho
minh an, khéng vl a mil ng thi la lang thay vi b0 mOt ban tay vao xao nlu phO.
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Minie 0i, em c6 bilt mOi ngay anh ngdm hinh cla em. Con an tiln [0 m d6. Together, we can
make it! Mi em

Sau 6 thang vl i g0 n 200 mails tan t0nh, t0n mOy chO ¢ thD din thoOi, nghe nang ndi nhidu hin
t6i ndi, Minie ding y gl p mOt téi. T6i hi n bac st kham rang, kham t0 ng quéat. B0 n chl mua v
va dli 16t trd ng tinh, chO gil 1én may bay...

3- GOp gl - France

Minie b0 ng x00ng bl ng thdt tri0c mOt t6i. Bil m dl u tién « coi di0c¢ » nhl d0u téc nhul m ndu
hOp vOi khuén mitva bl dl dung mode bd séat than hinh tron trl a, chla dl n nli phat phi nhi
Carrol. Hai vO't dai hO n sdu hai bén mil ng nang in diu thii gian tan ac. Téi khéng thit vO ng, tréi
I0i c0 m giac than quen t0 bao gil tran ngd p trong t6i nid m binh an kO 10. Khéng bilt dil n 10
bing I0i, t6i &u y0m ndi vl i nang qua anh miOt. MOy mO0i gidy trdi qua, nang bl n |0 n 1&ang tranh,
gl0ng mOtdl rOn kiDu nO sinh bilt yéu I0n d0u. NOu b0t chOOc ti0u thuyOt 1ang mOn, chang
thanh nién hao hoa tull n tU ndng cOm ngl0i dlp, mdt nang t0 t0 khép 10i, d6i mbi hé mi choi dui
mOt n0 hén nl ng chay. Khl nOi nid m xao xuyl n dang trao mé&nh li0t khil n t6i bOi r0i, t6i b0t
tilng c00i khan va xd d0i mOt cau:

- Choilbi, giardiconbay ditdl mOt!

Nang cO0i khac khich, ngung nguly:

- Hihi, anh ddng nhin em!

Téi dm nang vao long, nang khéng chiing cl, ding I6a ép sat vao ngdli téi. Nhl p tim t6i dl p
lod n xa ngOd u.

Téi yéu tilng cOUi cla nang. Tiong cdOi hOn nhién t0m mat tdm hi n t6i vi n 1du nay cOn cli.
NgOOivD MO khéng c6 dilc tilng cOlitran diy sic sing doé, kU ¢ nhlng nam diu tién bl con
mOnh khOe. Nang khen gilng Sai gon cla t6i quyln rl va toi cé I0i kI chuyln tiDu lam hip dOn,
t6i vé cung ngl ¢ nhién v tai nang chia ting di0c ai khdm pha. Sau mii cau chuyl n, nghe
gilng cO0i don da cla nang thay cho I0i khen thDOng, tdm hi n t6i phi phdi. B0 ching t0 tai
nght, t6i mOt nhiD u thi gi0 1én Net sOu t0m truy0 n ¢ m dan ba.

Tr00c hém t6i v I0i MO, nang ngd m ngia x0 p hinh t6i va nang di chli Paris, dang c00i ndi vui
v nang bl ng ngd m ngui:

- Em gia hi n trong hinh anh hé!?

- 0.

- PhOi chi em d0p gil ng trong hinh ctiing dJ. ThOt sU em xJu anh hal?

- ChO con ginda!

Im I0ng mOy gidy va hai vai nang run nhi. LOn d0u tién t6i thOy n00c mOt dan ba rdi, tim t6i

bl ng nhién thot I0i.

- XOu déu c6 sao dau em!

LOianOivOng vl khiln nang ndi gidn:

- NglOita noi: “BOt cl ngl0i dan ba nao ciing dll p trong doi mit cla nglUiyéu”. R6 rang la anh
khéng yéu em.

- Chii 0i, em nghe gi mOy thOng cha ba x0 o bay dit x0 ranh ngén. TOi em x0u thi anh néi em
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xOu.

Nang hit tay t6i khii vai, gil ng I0 nh lung:

- TO nay v0 sau, em chll xem anh la b n.

VO 101 MO, sau n0a thang cllu hoa v n khéng an thua gi, téi vao thi viln Hoa Sen, midt mai
nghién cOu PhOt phap va forward t0itOp, c0ty miOn I0i vO tha cla cac blc dio sU thay I0i gidp
t6i, di ng thii t6i gli phén tan thém:

- Em hing hillu gi hit, d0ng giln anh n0a cing a! Em c6 bidt“ThO p tr0 ¢ nhit thanh” la quy
t00ng, con “thdp thanh nhit tri¢” la pha ti0ng? “Thi p trl ¢ nhOt thanh” nghta la 10 phOn t00ng
xOumal trong I0i0n 1 quy t00ng thi nhD da0n nglc quy. POy latrling hlp cla em. Con tli tai
t0 d0p dan trli nhng thul ¢ vO “th0p thanh nhOt trlc¢”, nghia la 10 phOn t00ng t0t dlp, I0i 0n bén
trong mOtt00ng r0t xOu, cho nén gli la pha t00ng.

Nang phi cO0i:

- B0 ulng r00u d0 sao ma hém nay x0 Nho di vy anh?

T6i nghU villc mOt tul n bay qua Phap. Bang nhl t6i hy ving, nang hilu sU tr0 10i Phap clp tlc
chl sau ba tuln I0 xa nhau la bl ng chi ng hung hil n cho tinh yéu “n0ng ky” cl a t6i.

MOt tuDn 10 hO nh phuc tréi qua thO't nhanh, t6i bOn r0n gi& t0 nang, tr0 vO Houston vii cong

vil c. C nh computer, t0m hinh t6i d&m vai nang dil ng tr00 ¢ tour Eiffel I0ng I0 ng gié xac nhin t6i
dang yéu va diic yéu. TO nay t6i d00c noi va di0c nghe tiong Vilt nam. Téi sO cung nang du
Inch khi p Au Chau va vO HOi An th&m nli nang chon nhau cOt rin. MOy thi ng cha thi sT “vi em
t6i lam th0”, nh ng vi em t6i s lam overtime chit b0'!

MO IDn nghe téi lam overtime, nang phin dli:

- Overtime mit vin viidie. Anh dliing cl qua ma qua cl.

4 — Houston

Téi bao tin nang sl qua 0 vlitoi 3 thang, con gai tbi, Jenny ph t6i vt hit dl dic cla mi nd,
chO trd mOy tOm hinh t0m d0p vao nha kho. Ngay dlu tién, nang thi ¢ ml c:

- 0a, anh theo Phit giao nhing t0i sao em khéng thl'y ban th0 Phit?

-Minh 0 vOingOOita thOy cing kO.

Nang trln mit:

- VO con anh chll ai ma anh noi “ngd0ita” 1?

Téi khéng tr0 101, bang hoang vi cau hii cla nang. Cau hii nhl nhat bua tinh thO ¢ ni dau am [
t0 mOy chlc nam qua. Téi lam vil c nudi v con; can nha c0a téi trl gop nhi ng t6i khéng hoan
toan nghtla cla téi. MOc cIm an nh0 0 d0u nhd mOt vOt xadm kho git r0a. Co phii vi day khong
phUila qué hiOng t6i!? Co phii vi Carrol va con gai tdi khong cung chung ngén ngll 1?

TO ngay c6 nang, t6i viin diing h0 bao thic sim hin 15 phuat, di di0c dm Op nang tri0c khi di
lam va ndi nhi ng cau thul c lo0i khéng gil ng ai:

- TOi nghi0p héng! TO nhién 0 dau bén Phap qua day cho ngili ta dzay dzo!

MOi sang t6i dd0c nang trao ly cam t00i t0 tay nang vOt. T6i nao nao xuc di ng nhin béng dang
nhO nhOn qua kinh chilu hOlu, ban tay vy tiln d0a téi d0n sO lam. BOn tOng tuli nay, chla bao
gil t6i dic hODOng lo0i clm giac tinh cI m dilm da.

Téi xin nghU hai tudn I0 cung nang du hi Cali. T Houston t6i lai xe xuyén bang, ngay di dém
nghO motel. TOi Las Vegas, chang t6i lam 10 cO0i d0n gil n. Nhin ngdn tay nang mang nhi n mi,
t6i bli hdi cOm dlng t0m long nhén dllo da chin nhin cO0ichl hOn 100 d6 la. Bém dlng phong
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hoa chuc... [0n thD mOy mO0i, nang au yom hon toi:
- Con céc da bil n thanh hoang t0 r0i thi c0 hoang t0 luén nha. X0 n xac la em 10t da céc da!

VO d0n Houston, nang hili t6i ra phil I0a t00ng PhOt Quan Am va ghé chl MO mua b6 hoa ciing
PhOt. Nang yéu clu téi chi n thém cho Carrol bé hoa b0 thich hii con sling. Sau khi I0p ban thi
PhOt trén b0 10 sO0i, nang kéo ban salon ra gilla nha, sl p trai cdy va ching bé hoa hing to0i.
Nang néi:

- Em la kU d0n sau, vé nha ngd0ita minh phOi xin phép dang hoang. Anh vai b0 bl ng til ng MO,
néi ré cho bl bilt la bl chit rli, lo d0u thai di, c6 thi0ng yéu anh thi con nhil u ki p khac. Anh
xin phép bl cho anh 0y vil. Em nghi b0 10u luy0n anh nén viln con 0 nha nay, nhitla bl chOt
trong gillc ngl ngay trén gilOng cla bd. Anh vai xong dll n phién em. Em naéi tilng MO blichdc
bl cting hilu. An thua anh dil bl tri0c cho th't hay.

Khéi hi 0 ng nghi ngut, t6i c m ba cay nhang rIng ring n00c mdt. Tinh nghia hin 25 nam vii
ngl0ivO MO hiln lanh x0u sO lam sao t6i quén cho di0c ! Téi nao nao xuc di ng vi nang giup toi
cli md mOtgat mdc tédm tinh.

Ngay nl ra chd Vilttinh c0 t6i glp I0i B0 n, ngd0i bl n ¢l bao tin t0i hém dé t0 chic hip mOt
bln bé. Téi nén nao dilc dip glp I0i nhdom bl n khéng quan. Tong t0 Dallas, mOc du slc khD e
bl p bénh cting chllu kho lai xe mOt nhilu tilng ding h, cOp mOt sang r0 khi nhd n ra t6i, gil ng
miln Nam oang oang chl ¢ pha:

- T0Ong ai, khO e khéng TOt1én ? Tho ng B0 n phdn néi cd ngli0i muln gdp tao, khéng ngd la

miy !

Bl c trong anh mit b n thOng bl n cd tran ngl p nOi vui md ng t6i c6 vO, nhit la vd Vilt nam, dilu
nay hla hOn téi sO khéng billt tich giang hU nhD tri0ng hOp vOingdOi vl MO. BOn ba xa cla hi
ctng vui v chl p nhdn nang. Téi thOm nght...NOu t6i dli d0t rinh con vO nhi Vit nam qua day
thi m0t sO xung dit vD nhan sl ¢ va tulitac vi bIn nd t00ng kia d0 b0 bung n0, t6i s rlt kho
long tr0 vO vong tay Om ap vOitdi b0 n ca.

VOatrd I0i nha, B0n vui vO phén :

- E TOtlén, Ma mOy dl quén cai bop, khi ndo rinh ghé tao IDy.

5-Taihla

Ngay nang sl p siia trd I0i Phép, t6i phli vao bl nh viln. Bac st quylt dinh khiln cOp mO, clo
chOt véi bam trén cUt x00ng sUng, l1a nguyén nhéan chOn day thl n kinh khil n chan t6i té li0t.

VOt mO cOa téi bl nhilm trung lam m0 phOim0 di m0 10§ b0 n I0n. NgOy tai kham, bac sT MO béo
tin t6i b0 Heépatitis B. Chit dil ng c nglUi, t6i phén hii nang di thd mau. May mOn mO0i nam
trd0c nang da chich ngla midn nhidm.

V0O chOng con gai t6i di lam cU ngay. B0 n gil an, t6i mit nhic an ddi mon gi tri0c mOt, holc lai
xe ra ngoai an til m. B0 ng t6i tr0 0 ng phinh [én va ngdt th0, phUi vao nha th00ng hat n00c khin
clp. Bac si bao tin t6i cl n thay la gan mi (hOu qul 10m ding tr0 sinh trong bl n 10n md). BOu
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trli quay cullng sl p d0. Khéng, tha chit chD t6i khéng mul n kéo dai cull c sing €o ult nhi
ng00i vl MO, mOitul n phivao nha thDOng vailon va rlt cul ¢c cing khéng thoat khii t0 thO n.
Ngay do Carrol con c6 con gai, con c6 t6i bao bl ¢, phin téi ching cd gi ngoai ganh nling bl nh
t0t. Téi quyltdinh vO Vidt nam 0 vOichO t6i d0 chia tr0 thul c Nam.

6 - Vilt nam

Téi tr0 vO can nha thiithd Du cla 6ng ba ngoli téi vung Phu Nhul n. Ba ba di khéng chiing [
chung trén can nha chinh, gia dinh chl t6i 0 can nha ngang. Téi di0c U trong mOt phong nhi
bl ng n0a can nha bl p cla téi bén MO. Day la can phong chi t6i xay thém 0 gbc san di ma toi
di0ng bl nh culli ddi. MOi b0 3m, gil0ng chl cach toa —lét hai b0 Uc chan, rit tidn I0i cho ngl Ui
bl nh khé kI m hdm nhu cOu vO sinh. Cling may phong c6 may dil u hoa khéng khi.

Nang didn tholi trl n an téi:

- My d0a em clla em ndi anh dilng lo. Bao Cali dang rin r0n cé 6ng ngh sO T. b0 ung thl
bac st MO chly, Ong vO Vilt nam chi chOt, khéng ngd sO 0ng hén gdp thOy chia thulc Nam
nao do gili dan tr0i. Nghe ndi 0 ng lanh bl nh xong c00i mOt con bl nhi, mJidl dia con trai.
NhO ng lo0i tin t0 ¢ nay gay phln chln cho nang va cl cho téi. T6i khéng clln con bl nhi, téi chl
cln nang, ngi0i dan ba tuli nhai tr0 u thich nghe t6i kI chuyln ti0u Iam, ngl Ui mang dl n cho toi
hi nh phuc.

Hai gil tr0a, t6i ngli trén bang ghl da trong san, dil ¢ bao, ull ng café, thinh linh nghe til ng xe
hai banh ngdng trl0c clng nha. MOt ba dang thl p bé, mit blt khan, dlu dli md bl o vO tron vo,
ao khodc rll ng dai tay, kil u thi trang Sai gon lam x0u thanh phO. Téi lién t00ng d0n con vt
dit. ConvOtdittiinI0i gdn t6i, [0t ma va khan che mOt.

- Anh bil't ai day khéng?

Minie cla t6i dang n0 nO cO0i Mona Lisa. Nang hon nhi 1én ma toi.

Tim téi thét 10

- 0a, sao em ndi con hai tulln nda mOi dz0!1?

- Em dii vé, n6i tri0c lam chi, d0 anh ngl ¢ nhién chii!

ChO Hai mOi nang vao phong khach. Gi0 ng nang déng di c:

- Em nghe anh b0 hat n00c trong bl ng, em nght la bd nh tinh trdm tring nén em d0i vé v sOm
hin. Em gai em 0 Cali n6i ngdita diincé 6ng thly Chau Blc chla ung thd gan gilil0m. Em
dl n anh di nghen anh!

Téi khéng thich bl ai din dit, c00ng quydt:

- Khéng.

Nang l0c I0i trong bao nhla dem theo, rut t0 bado Phi NO, dic I0n ti0 ng:

- “Béc st cho billt bl nh ung thD vin c6 ngd0i sOng thém 10 nam 14 nam, vl n sinh con nh{

thul c men va chl di an ul ng cln thOn”. Trén internet bac st Phap ciing vilt y chang, em cé ghi
ré nhan ching, vOy buli trda em nllu va em cung an vli anh. Anh dic ne.

- KhOi cOn dic. Anh hIng phUiung thD.

- Thi anh b0 gan n0ng cling phii chda chd. Anh thD0ng em chiu em chut di ma.

Gi0 ng nang mOm nh0 bun kem theo gl 0 ng mit thilu ndo. Toi mO m long ndi nhi :

- O.K, di thi di.

T6i mit mOi vao phong nim nght. Téi 6m nang vao long, ring rdng ¢l m ding.

GioOng chit hOp chd d0 chD cho mOt ngO0i...r000. MuOn nOdm thOng ngl i, nang bOt bulc trdi
|én dlu t6i, canh tay phii sat vach t00ng dulli thO ng dU ¢ theo than hinh va canh tay trai duli
ngang. Toi thO m thi:

- Cai mit thy ghét! Cho anh dzt cai nha em!
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LOp t0c nang hit hol ng:

- ThIO ng mé& phong da!

Téi thd dai. QuO thit téi khdng tin t00 ng “chu A37” cho I0m! SO cha bay khéng ra bay, chi lam
mOt mOt dan anh. TOO ng t6i bul n, nang xoa diju tric an 0i:

- B0 khi nao anh lanh b0 nh r0i mul n dz0t bao nhiéu thi dz0t!

Bulitli nang vl nha em gai. Sang hém sau nang dem tli d0 an ndu sOn.

Sau hai I0n b0 hat doch trang, chi din cho t6i anh mOt minh, chén bat dl vao mit mam riéng.
T6icocImtllng miingClOie dé téivi sl can blnh truydn nhilm nhing c ging gil 10ch sO t0i
thil u. Cac chau 10 phép chao clu rli I0n tranh thOt nhanh. Ong anh r0 I0nh nhit, chl trl chO
Hai gl n gdi t6i nhil u nhOt, nhO ng chl em hii han vai céu la hO't chuy0n ndi, nhit la chO cling
dang kho sO vO b0 nh dau khi p chan.

bi Chau B c v, cl nang va téi dit nhilu hy vilng. Ba chén thullc Nam ul ng mii ngay d0 a téi
dl n tinh trd ng di tiéu, di tiDu lién mién.

Theo I0i thOy thul ¢, nang cho téi &n cé séng. CO diu, gia v0, n00c mOm, chO tr0 d00c thém
nghl va ging. Rau lulc ctng 0t nhach. Téi qulu qui:

-Em ding ndu nba, di chl anh nCu.

- VOy bulitrda chl anh nfu cho em an luén a!?

- Thi em an xong hay t0i.

- Khoéng.

- TOi sao em an chung vili anh?

- Cho vui. Anh th'y chl'a, em an gif ng nhl anh dd dang mic du em khéng bl nh.

- Em khac anh khéc!

- Khac y chi. Cho du anh khéng mulln em ciing ¢l nJu dem t0i, an hay khong an la quyin cla
anh.

T6i cau mOUt IO nh lung:

-Em ding t0in0a, em vl day lam anh m0t t0 do.

Ba ba di va chl t6i n6i t6i tén TOt nén sO t6i t0t, b0 nh gin chit con ¢ “hing nhan tri kO” cO n kO
san soc. B ng t6i xOp xuldng, da mit hing hao hiin trd0c. MOi 4 gil r00i séng, t6i chl ng walker
bl 0c chdm chd m quanh nhIng con di0ng gdn nha. MOt tr0i chOa Ién, thanh phl con ngai ngl
thoang thol ng mui ¢l ng rdnh. ThO nh thol ng mdt con chult 16 d0 u d4do dac. Vai quan hang
chulln b0 mO cOa, xe chly thia tht. Cho du Sai gon thay dlli, nhlng nhi ng con di0ng hii nhi
t6i th00ng di qua tuln t0 tr0 vO sOng d0ng trong tri nhi.

NhO ng buli sang cm th'y kh e, t6i ra tr00c sén ngli dl ¢ bdo. Nghe tidng xe ém nging tri0c
cla, xult hiln dang dip ngl0i dan ba thip bé tay xach tui d0 an, bt mit nhi dan khing b0, téi
vui vl chic:

- Con dzt dit hém nay sao tli trl dzDy!

Nang trl doa:

- A ha, ngay nao cting x6 duli ngi0i ta, ria ma tli trd chat xiu anh “sang chéi” (séi tran) cling
dl y. Condich dittditrd vi nghe didn tholi bén MO gli. Ba hii tham anh doé.

NgOi bén nhau khéng lau, khol ng 15 phut t6i phUi 0t vao toa —Iét. MO i I0n tr0 101 s&n vOi nang,
nhin khol ng tr0i xanh, ndi b0 c bOi tu tung khiOn t6i mOt t0 chd. Vao phong an, nang xin phép
chau t6i miOn blp. VoaluOcrau via kD:

- HOi sdng em bl tr0t té trong phong t0 m, tay b0 m den ne!
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MOt téi danh IDi:

- Sao khong chit phit cho rOi!

Hai dlla chau I0n nhin nhau nhi 0 ng mit ngd ¢ nhién vO 10i d0 ¢ &c. Téi chl nang nli cn thOnh
nd nhOng sc mOt nang vl n khdng thay dili. Toi ché nang khéng bil't xJi cI m, t6i ché cé tanh,
t6i doi thém ni0c mOm. Nang dilm di m:

- Em billt anh r0t b0 c bli va anh khéng thi trat giln vao ai ngoai em cO. NOu dilu dé giup anh
khO e hin thi anh cD vilc tilp tOc, con muln chic t0c dl em khéng t0i n0a chi la vé ich.

VO binh th n cla nang khil n t6i cang khl tam. An xong t6i vao phong trilc, mOt It sau nang
vao nim kO bén t6i, tay trai nhe nhi xoa dlu trlc. Téi hi't tay nang :

- B0 ng ding anh. Anh quang em ra cla bi gi0.

NhD trd chii con nit, téi hi't tay nang, nl a phat sau nang viin tiDp t0c vult ve cai d0u trlc. SO ng
sO vl n khéng an thua gi, t6i mOt mi chdu thua.

MOt lac sau t6i quay ngl Ui, du nép sat vao ngll ¢ nang, t6i nghe rd til ng tim nang dil p va gil ng
nang nghen nghin:

- Gan anh nat by ri!

Téinditlc:

- Em néi gi kI dz0y!?

- Anh cllng d0u thi em na6i sU thOt ludn. Anh b0 ung thD thOi kD chét. Hom anh mdi vO, chd Hai
din anh di b0 nh vil n hat n00c b0 ng hay di ch trang gi dé, bac si Vilt nam dila k't qul ghi chl
K ¢c6 nghta la giai dol n culli cung, cé nghta la cancer. Bay gil tdm h0n anh dang giao ding,
hay suy nght kU tri0c khi quyOt d0nh. Anh mudn @an ngon do rli chOt sOm thi cO yéu clu chl
Hai nlu. Em yéu anh, em mul n anh sllng cho du anh 0t nguyl n. Theo kinh nghillm, nhi ng
ngl0i b0 cancer ma an thd dan din khi hOp hii sO r0t dau din.

Nang nghl n ngao, vii va rli khdi phong. Téi ngdi 6m ddu nghe dit trli sOp d0. Cancer, ung
tho. TrOi hOi! HOnh phic mOi l6e sang da vUi va t0t ngum. BO ng t6i qul n dau, mOi ding lén,
chla klp vao toa —lét, chit I0ng tanh t00i tuén x0i xO xud ng hai 0ng chéan teo top.

ROa ray va thay d0 xong, t6i chl ng walker ra sdn. Nang dang ngli trén bang ghi, bul n ba nhin
vao khol ng khong. Toi hut xong ¢l g6i thulc vOn chla trln tOnh. Nang dl u dang dl ban tay Ién
dui t6i, b0 p dui nhan nheo ch con da bl ¢ x00ng. Téi bui ngui nGi nhi :

- Cancer lay bl nh dé em!

- Em bil't anh cancer khi con 0 Phap, chinh vi vy em dli vé vl sOm hin.

- SO mOnh da nhi dz0y thi ciing danh ch u thai!

- Em khéng ding y. Anh va chll anh b0 Nho giao chi phii. Khing TO cho ring “T0 sanh hiu

m0O ng, phu qui t0i thién”, rdng con ngl Ui khong thD c&i I0i mOnh Trdi, con ngd0i cOn phdidit hOt
mUOi ni0m tin vao y chi cla Trli. Khing TO clng no6i: “b0t tri mOng, v6 dT vi quan t0 d&” , khéng
hid u mOnh Trdi, khdng x0 ng dang la ngl0i quan t0 (Ludn ngd - Thién Nghiéu vilt). Anh c6 nhO n
thO'y Nho gido trit tiéu mOi n0 10 ¢ chuyln héa, hi0ng thiln cla con ngili, giao pho toan bl dli
minh cho mdt d0ng quyd n nang quylt dl nh!? HOi con di hic, c6 mOt sO dil m em khéng phic
Khing T0O, nhit la 0ng dla ra nhi ng nguyén tlc blt cong dli vii phD nO.

- Theo Phit giao, con ngd0i t0o ra nghilp sO khéng thd va khéng bao gil trln thoat di0c nhing
nghil p do minh gay t0 o ra.

- Anh néi dang, nhi ng di0 m khac nhau gil a nghil p (PhOt gido) va si minh (Nho gido) 0 chO,
nghil p do chinh con ngd0it0o ra, bt ddnh tinh nén nghilp ¢é thD chuyln hdéa di0c. Do do,
con ngl0i cé thd thay dUi, chuydn héa nghillp bao cla minh t0 x0u thanh t0t, t0 ac thanh thiln
hoUc ngdOc I0i. Nang I0c chuyln héa Man nghil p tr0 thanh t0t hiin holc x0u di di0c gUila
Nang tiéu nghilp. Tac di ng cla Nang tiéu nghill p trong dli sUng hiln t0irdtI0n. MOt ngO i
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théng minh va kh e minh la kIt qul c0a Man nghil p, nhlng n0 u s ng budng thd, dii try thi
trd nén ngu din, 0m yOu. Nang tiéu nghil p da lam tiéu hl'y nghilp t0t cla nglli nay. NglOc I0i
mOt ngl0i vOiqul bdo Man nghilp b0 bl nh t0t nhi ng nhi bilt cach bl o vO sOc khOe vin chiln
thO ng bl nh t0t, nh0 Stephen William Hawking —nha VOt ly ngd0i Anh cla thD kI hém nay, tuy
b0 li0t toan than chi con ba ngén tay nhing v n lién t0 ¢ d0 a ra nhil u phat minh quan trl ng.
ThuyOt NghiO p khich I0 con ngd i hanh dlng va til n b0, hoan toan khéng phli tiéu clc, ydm th0
nhO Nho gido.

Nang bdp nhl tay t6i va nai til p:

- MOt thang r00i tr00c bac st ndi vii chl Hai rdng anh chl con sing di0c ba thang, khuyén chi
cl cho anh an nhing gi anh muln. VOy tinh ra anh chd con mOt thang r00i nOa théi. Em nghit
ndu anh an udng cin thin, s sing s di0c kéo dai. Chl anh muln ddu anh vi khéng muln
anh dau khi. Ch0 Hai thO0ng anh theo I0i cla chl, em thO0ng anh theo I0i cla em. Em muln
anh bilt r6 sU tht. Em mul n anh can d' m, khéng bi thOm héa va I0n tranh né, vi nhi vy giai
doln hip hiisO thé thOm hOn. Theo quan did m PhOt gido, suy ngdm d0 chul'n b0 céi chOt r0t
quan tring. MO c du s tai sinh cla ta phn I0n tuy thull c vao nang I0 ¢ c a nghil p, song tam
trdng ta vao luc chit 0 nh hO0ng khéng nho t0i tinh chit cOa tai sinh kO ti0 p.

T6i bl bla an t0i, n0m gdm nhOm nOi buln trong bong dém. Ba chl “t6i b0 cancer’ngan nga
mai trong dlu t0 trla nay, t0 t0 d0u xul ng va thil p di vao gilc ngl.

Cay mai trl0c ngd trd béng vang rlc r0. Toi I0ng nghe til ng chim sO riu rit trén canh cay, nglilc
mOt thOy hai con chim nhd d0ng cl nh nhau, tim t6i se thit. 33 nam xa xO, céi TOt diu tién trén
qué hing chl dly h0Ong v chua chat. Nang ngli bén t6i, noi:

- May ma ming mdt TOt em c6 anh bén cl nh.

- May cai gi! Anh bl cancer ma may cai gi!

- May Ia hi0n t0i minh d00c gl n nhau. May la sU anh quéa cha thién hi! Ngay t0i thanh phO Sai
gon ma nha anh 0 ¢é vln cay nhi vOOn ThOOng Uyl n; hon non bl c& I0i thO nh thdi, cay cOi
xum xué mat r00i, chim hét va cé ¢l dan piano nl a.

BOng ding tidng dan im bt, nang ngoay cll vao phong khach lallin :

- Hay qua! Ban nl a di con.

Thing chau nhi t0p t0nh vao nght, hi ng chi d o thém vai bl n. Téi cO0i:

-Pan trit I0t. Em d0ng khen nla d0 né di chii chO!

Nang ndi til p:

- SO anh y chang sl Hoang t0. D00 ng bl nh ¢6 ba nglUi dan ba hiu hl: em nOu an, chd anh

s c thulc, em gai anh gilt quln ao. Con muln gi nda! MOy nam tri0c em t0i viln ung b0 0u Sai
gon tham ngd0i bl n bl ung thO vd, em thO'y hai ng00i b0 nh n0 m chung mOt gil0ng, c6 ngdOi
ndm d00i d0t, nong nO ¢ héi thdi nhd dda nglc. Than nhan ngli cho hi trong sén vidn, mit lo au
vi thilu tiln hOn la vi lo cho ngd 0i b nh. Anh d0 bl c dilu chi ¢! Em thich cau néi “Con ngiUi
danh mOt h0 nh phdc thIOng la do mong mudn mOt hO nh phdc cao hi n hi nh phuc ma minh
dang c6”.

NhO ng I0i nang noi cé tac dilng minh, ndi bt hdnh ult0c trong t6i t0 t0 ddu xul ng.
MO ng hai TOt t6i b0 n chl n nhin d0ng hO, g0 p di tr00c sén t6i bult mil ng hii:
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- DithOy dz0 con tlichioa?

- ChOa. May dulli n6 quoai sao gill con hiil?

Téi duli nang vi t6i khéng mul n nang khi, nhil ng nang khéng t0i thi t6i khi .

HOm nay nang tli trl. DOn d0 an ra ban xong, nang bull n ba bo tin:

-Baem mOtrli. Ba bl ding tim b0t ngl.

T6i bang hoang sl ng st. Ba nang khong bl nh holln gi ca. Bang ly téi phUila ngdOiditri0c
ong.

- KD t0 hém nay em khéng an gil ng anh. Em an chay 49 ngay.

T6i theo nang vao phong. Nang th n thi ¢, hai vai run nhé nhi. Tim tdi se I0i. Om nang vao
long, t6i v vO:

- Anh xin chia buln viem.

Bay gil di0i mdttéi, nang chl la dia con gai bl't hD nh mang nli dau khO cla ngl0i con mOt
cha. Trong t6i bl ng lai lang nid m thO 0 ng x6t. NO u khéng vi t6i, gil nay nang dang trén di 0 ng
qua Cali d0 dam tang than pho. T6i quén binh t0t, cIm thdy c¢6 b0 n phin phdian 0i nang. Ban
tay gdy gulic cDatéi vin ding hit sOc I0c thoa nhe nhi t0m I0ng mOu mi, tai téi I0ng nghe
tilng gilng phat ra t0 CD, dilu ma tri0c day t6i vl n nghe nhil ng khdng chu y:

“Dl0c PhOtdly: Than bl nh nhi ng dl ng d0 tdm bl nh. Chung ta c6 thd khdng thD lam dllc gi
nhil u cho than nhi ng chang ta c6 thd lam d00c¢ gi d6 cho tdm. Chang ta c6 thd gi0 tam binh
tinh khi chung ta dau y0u. Chung ta c6 thd theo d6i sU tang gilm cla dau din, n6é din va di
tOng dit nhi thD nao. Chung ta c6 thl hilu bilt b0 n chit cOa khi dau. Chang ta c6 thd giip né
va hic hit0 n6. Chinh né 1a mOt culc thD nghil m — Lam sao chung ta hidu ré bl n chit cla sl
sl ng, lam sao chung ta hilu ré rang khdng cé cai nga thi0ng con nii day ma chi cé s thay
diilién mién cl a sinh va dift, gidng nhi dong séng trdi chly blt ton...

Vai tro bllng diing dlo ngdc... MOt ngd0i b0 nh cancer gin chit phli san sé¢c ngldi minh
khOe. DOONng nhi TrOi sinh ra t6i d0 phic vO dan ba, du than xac ra rli nhi ng t6i cOm thly vui
vui nghe till ng nang ngay dilu. VOla 6m nang trong tay, vila cé dll p chu tam nhOng I0i gil ng phat
ra ti géc phong:

T6i thul c diln khD dau do luyl'n ai ngd0i. Ciing may day la ngd0i dan ba tuli x0 chilu nhan sc
tan phai, nOu luydn ai lo0i nhi xinh d0 p thi khéng bil't t6i con khD din cl nao!?

Tam tri t6i t0 t0 [0y I0i thang b ng. Sdng nay hil n rd trén nét mit khil n nang cha y:
- LAu ngay em mOi thOy anh cO0it00i hOt xOy!
- ThO vao tdm tinh IO ng
ThO ramidng mOm cO0i
An trd trong hil n tOi
Gil phuat dip tuyOt vOi
(ThiDn sO NhOt HOnh)
- H6m nay Sainte Valentine, t0i minh qua café Du Mién nghen em.
Nang h& hi'c mOm ngC ¢ nhién.
-0 hd, em khéng nhi. Sao lau nay em r hoai anh khéng chiu di!?. Di, di anh.
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TO quan café, t6i chl cho nang thl'y mai ngdi can phong cla t6i khult sau bli chuli culi san.
Nang nhin quanh va cé vO tha v vOi I0i décor thién nhién. CO m giac dem nidm vui d n cho
nang khio n t6i t0 m quén bl nh hol n. Téi thém café nhing b0 cOm nén phii gditra da. Nang hip
mOt nglm sinh t0 thOm, kO 10:

-Em co ngilibin é&c én 0 bén Blc, nght ring em cé sl sat phu.

TéicOlihahD:

- Chl congindal Aiding tliem latl chOtdin bl thOOng.

- Ba vD MO clla anh ciing chO't nghe chla, vy la anh ciing c6 sU sat thé do6. Viming em IO n
mUOi dé dilc ming anh.

T6i vui vO IDp 10

-Ping tliem latl chitdln bl thOOng! Anh cling vi em ma than tan ma ddi né. Héhé!

- Anh néi kil u mé tin dd doan. Nghil p anh cting ning I0m nén gdp ngd0i hOt xdy nh0 em ma
khéng di 0 c hO 0 ng! Hihi, Anh khéng hilu chi cl. Nghilp xdu cla anh din lac phUi trd, nhi ng
nhd ¢6 hilu nudi vl b nh hO'n hai chl’c nam, do dé 0n Trén ban thi0ng em cho anh. Anh c6
thOy sO huyOn bi ... m0 xong anh t0nh d0'y cung ngay em tr0 v Phap, vé anh mua cho em 10
bln thang trilc tlisao I0i c6 sO trung hi p ngdu nhién nhi viy!? Anh thOy chOa? Vi sO ming
em da xong, em 0 I0i MO v6 ich nén em bay vl Phap ngay. SU slp dit v6 hinh hay hit chd ché.
ROi bay gil anh bl nh, em v Sai gon vii anh khong phUi vi em trl n0 kil p trd0c ma em la mon
qua ting qui gia cla 0n Trén cadeau cho ngili chl ng nhan dic. Cé thi hilu day la khii

nghil p, anh dang mi ¢ n0 em do, hihi!

Téi phi cODi:

- Con dz{t d0t méi day chu chu x0o thdy mQ!

Nang lém I0 nh chu thém mil ng hé ra chi ¢ ghU o téi.

MOi khi nghC trda, nang md CD “TOng thd sOng chOt” c0a xd Tay TOng. Toi noi:

- Em m0 quoai bang nay dz0y em! Cé phii vi thly cla em la dich gi0 !?

- Em khong c6 mau phe dlng. TOi vi sach cé gia trl, cang nghe cang thim thia. Gidng thOy
Tam Kiln Chanh hay hit x0y, gidng y chang gil ng cl a anh.

Téi khdng nadi gi, I0ng nghe gilng dic cla ngl Ui dan 6ng ma nang xac nhi n gil ng gil ng minh.
Nang 6m t6i vao long, tay xoa dlu t6i nhé nhil. MOt ép sat vao ngl ¢ nang nhl ng tam t6i khéng
gln chut didic, cdm giac tin cly mOt ding dii khdng b0 rdi téi, sat canh cung t6i chiln diu bén
cOnh gi0 phut v6 cung cam go. Chung t6i im 10ng suy ngd m:

“Du b n c6 tin tén gido nao hay khéng, dillu rIt quan tring viin la c6 di0c tdm an binh lGc chit.
DPilu dé co I0i cho sl tai sanh. Theo quan dil m Phit giao, du ngli0i chdt c6 tin luan hii hay
khong, thi sO tai sinh cla hd vOn hiln hDu. ThOi gian kéo dai trung binh d0 m0t ng00i di tai sinh
vao mitcO thD mOila 7 tudn I0. Tuy nhién cé nglUi sau khi chOt chl mOt 2 gidy h0 da di tai sinh
vao cnh gili khac, di ¢ bilt nhi ng bl ¢ thanh thion hollc nhing kO d0i gian dii &c. NhO ng m0t
s ngU0i khac cl vOtvOOng trong thd gilitrung 0m nay mOt thQi gian r0t 1&u, c6 luc d0n 7 nam
mOi di tai sinh. NOu tr00ng hp hO b0 kOt I0i trong thO gili trung gian nay, h sO tr0 thanh ma
qul . BUc bil't vong linh trong c6i trung 0 m 49 ngay c6 khl nang nghe, cim nhin t0 t00ng...”
-NOu em chittri0c anh, em s 0 bén anh 49 ngay.

T6i hilu nang th m nhi n nhO t6i hay thd ¢ hi0n didu dé vOi nang.

Tinh thO n t6i cang ngay cang thanh thon. Mdi chilu téi thiO ng r0 nang di an ché dlu den, dlu
van [ nh0 ng quan céc bén dil 0 ng. MIi I0n nang lang xang chi n xe sO t6i bl tai nOn, téi tdc ult
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nglOi. Téi b0t nang di vao trong I0, bl n phin dan éng la che chl dan ba, téi khdng thich nang
lam dilu trai ngl0c. Sau vai l0n nOi xung, nang hilu va dd yén cho t6i gi0 vO tri b0 o bl ¢ nang.
MOt hém nang hii téi:

- HOitr00c anh ¢6 bl vli ba nao khéng? BPla em dila chll, em din b0 tditham anh.

- Anh khéng ¢é bl nao cl.

Nang ngU ¢ nhién:

- Em xem hinh hii tr0, th0y anh coi di0c [0 m! it nhit anh cting c6 din mit ¢6 di chii chi!
-HOihOcl0p d0 nhit, anh c6 0 mit cd cung I0p di ciné.

MOt nang thich thu sang Ién:

- A, anh kiss cll trong rdp ciné.

- HOng ddm dau! Anh ch0 khOu mOy ngén tay th6i. Sau dé ¢l gilln anh.

- Anh hil'n queo, chd dam khOu m0y ngon tay théi a. Voy ma giln a, vo ly!

- HO'ng phii. H6m d6 déng dilo chen I0n mOt hO ¢ xi ddu. GO n hOt phim ¢ hOianh: “Dong ng0 Ui
qué minh ra tri0 c, hdng thi chut nda chen [0n hoi I0m!”. Anh ndi :“Thi cting da héi rdi I”.

Nang cl0ingdt ngol o va lau I0nh hoi ti0 p:

- VOy anh con trinh v i ba v0 MO al!?

Téi phi cODi:

- Trinh cai I0 rdn. HOi con di hi ¢, c6 thing bl n d00i qué 1én Sai gon thué nha tr0, t0i anh hun
titn bao mit em nhim. ThOi dé dzui thO't 1a dzui!

- Thanh nién mdi I0n 1én hu nhO ai cling vOy!

P00 ¢ nang khuyl n khich, t6i h0' ng thu kO til p:

- Sau dé t0i anh thO ng nao buli sang di hi ¢ bl ng cting déi meo, t0i til n danh d0 chich
pénicilline. Hehe, thI ng nao cling di ca nang. Ba anh hii, anh n6i anh b0 té xe dip. CO bln té
xe dl p. X0 o thilt tinh! TOi anh con phi nan nd bay t4 cung xém gill bi mOt dum.

Nang cO0indc n0.

- Hihi, dam anh em trai nha em y chang dam b0 n cl a anh.

Téi dii dD tai:

- Anh tinh lanh b0 nh sO mua millng dit vung qué lam nha 0. Anh s nudi vai con ga chy lanh
quanh cho dzui. Em chllu dz0 0 vOi anh héng?

- Khong dilc dau anh 0i,em On I0m! Anh 14 Vit kil u, t0i céng an sO t0i ngay kil m chuyl n doi
“qua théng cIm”, hol ¢ dan xi ke dém khuya tam tli sO gilt anh chO vi m0y chic dollars. Lanh
bl nh anh qua Phap vOiem la til n nhOt.

Cé nhing ngay chan ngan bl nh hol n, téi I0i nght khac:

- Anh bilt dli anh tiéu rdi, em lo kil m ngd0i khac di.

- Em gia va x0u n0a ai ma [0y em! Chinh anh ciing céng nhi n em x0u. HOa may nhi anh pho
hi em...

Nang tr0 10i dilu cOt vOianh mit lau I0nh.

- Cho du anh khéng linh thiéng, em cling dll ng lo. Hoang t Charles mé ba gia Camilla trong khi
Diana dip tOn thin. Em nén nhO rlng trén dii nay vl n c6 nhi ng cha yéu dan ba khéng phii vi
nhan sl c.

- HOi hitm! NOu g0p mOt ngl0i nao do6 gillng nhi anh, em mOi chOu.

- Lam sao ¢6 ngli nao mOt mai gidng anh diCc!

- Xi, y em néi gil ng tinh tinh cOa anh kia. Lam nh0 anh d0 p trai [0 m!

ClO t6i va nang cung c00i, quén h'n minh dang 0 trong hoan cllnh miu mao.

Tho m thoat ba thang tr6i qua, chl con vai tilng n0a nang Ién may bay trll v Phép. Téi ngli
trén gill ng, hai chan dilng ra ém I0y nang dll ng gil a. Hai tay nang khéng nging ve vult diu
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toi.

- Sao em dzay dzo diu anh quoai dz0y?

Nang 4p sat dilu t6i vao ngll ¢ nang.

- TOi em khoéng bilt d0 tay 0 dau!

Nang ci0i khO nhing t6i cIm giac nhilng gilt n00c mOt rditrén da dlu trlc.

- Anh ding an by b0 nghen anh.

- 0.

- Lanh b nh qua Phap 0 vii em, nh0 mua bl o hidm sc khOe lo0i du ID ch.

- 0.

- NOu, nlu...anh ¢c6 mdnh h0 nao, chdc em khéng v dilc, anh dlng bul'n em nghen.
- B0 em nght anh chit sao!?

- Biltdau dic! TOt nhOt anh ¢l chuln bl tinh thO n, nhd nghe bang gil ng mii ngay, nghe di
nghe I0i mOi thO m anh a.

- 0.

- Va nhi rIng em yéu anh.

T6i nult nd0c mOt noi:

- Anh di di0c la anh qua vli em ngay.

Nang hén mdi téi va vii va I0y khan b0t kin khuén mit dim ID. TOi nghiDp t0 ngay yéu t6i, nang
khoc nhilu 10n. Toi chOt nhi chOa bao gill thly ngllivl MO nhd mOtgiltnd0c mdt. ChOm chlp
chi ng Walker, téi til n nang ra ngd. Bing I0ng ngl 0i mOt luc thOt 1au, t6i nhin theo chil ¢ xe 6m
chl nang khult xa culli con d00ng hO dm.

Qua phén, t6i ndi chuyl n vii nang mOt I0n chot, d0 an tdm nang binh an vO t0i Phap. Va rdi toi
trdn tranh, vi gil ng néi quen thul ¢ d6 chl khiln tdm hOn t0m thOi an binh cl a t6i tr0 nén xao
ding. T6i bilt r6 minh dang may mi n khéng vl 0 ng bl n gi khac, ngoai vil ¢ quan sat cai dau dl
bubdng cai dau, ding dii dit rdi vao luyln ai.

T6i sin sang r0i cdi trd n gian v i tdm an lanh, d6 ctng chinh la dilu nang ao 00c t6i dit di0c.
11 gi0 khuya. Téi rung chudng gli chd Hai. T6i did m tinh noi:

- Em thOy trén trli d0'y sao chilu sang ngdi. Hinh em hil n I1én quanh b0 n bl c t00ng. Em nghe
ro tilng ai gli tén em. Em bilt t0i gil em di r0i d6 chl.

ChO téi an 0i:

- Gil long thanh thO n nha em.

- Em sin sang rdi. Chd &, em c6 I0i nhilu vl i ba ma phi héng chi ?

- Héng, em hing c6 I0i gi c0. Ba ma théng cdm hoan clnh cla em. Nhing ngay n00c mli mit,
t0i né vao nha minh lam kho di quoai, dilu tra “th0ng gil c lai cat theo MO

- Dz0 em sao chi ?

- N6 0 Phap lam sao ch bilt. LOIn nao no6 gli, em ctng hi ng chOu til p chuyl n.

- Chén chi con dau héng?

-Pau l0m em!

Téi cO0i than mOt noi:

- MOt ba mdt qua chli, théi di ngd di ba Ol
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7- Radi

4 gil sang tho nam 9/10/2008

Theo thOOng 10, ngd0i dan 6ng lam vO sinh vao phong chao hii :
- Ngl ngon héng anh TOt ?

T6i khong tr0 101.

Vi t6i da chot.

France, khuya hm sau...

T6i tr0 101 mOnh khO e va cdm thOy nhd nhang thol i mai, di dll ng binh th0 0 ng khéng cl n walker.
Téi khdng gl p ba ma téi, khéng gl p Carrol, ciing khéng gl p ba cl a nang. Chung quanh téi 1a
mOt sO ngd0i téi khdng quen bilt, hd di I0i vii dang vO thanh thdn.

Dilu kO dilu, t6i mong mul n d00c¢ gdp nang thi t0c khi ¢ téi da cé mit bén nang. Tinh thdi gian,
t6i quen nang di0c¢ 3 nam 2 thang; gi n gdi nhau t0 ng cl ng kholl ng 7 thang. TOOnNng t0 cul ¢ tinh
ngln nglicla vua ChO Méan va Huyln Tran céng chua, cing nhi chuyl n phim Love Story.

Téi bli hOi ngdm tOm hinh d0t trén ban ngl. TOm hinh t6i va nang ch p hém picnic vung Nam
Cali, t00i cO0i dda vai nhau ngli bdt trén béai cO xanh mi0t. Nang dang say ngd, cai c0 ngln
ndng lam nang gia hi n sau thang tri0c. T6i nOm cOnh nang vii tdm hin binh thO n.

ChOt bilt c6 t6i bén clnh, nang hi p hdy mit nhin t6i. Gil ng nang vui mi ng ngéi ngd :

- Anh qua vi em dé a!

T6i cO0inhd vallp I0i cdu n6i hdm chia tay :

- Anh di di0c la anh qua vli em ngay.

Nang ding nhi khéng miy may ngl ¢ nhién, canh tay nang 6m choang qua bl ng t6i lam vong
kh6éa ém ai, mim cO0i va til p t0 ¢ ngay diu. Man mé nhi ng ngén tay nang theo théi quen

nhO ng ngay chl a bl nh holn, mdt téi nhin Ién trdn nha mau trl ng. MOt mau trd ng tinh khil't va
tang toc.

Nang tdnh gilc, ngd ngéc tilc nubi gilc mO v6 cung s ng ding. Nang khéng ngd r0ng thl gili
nang dang s ng chi la ming, thO gili nang nO0m bén tbi trong gil ¢ ngd mOi chinh la thOt.

Nang dil n tholi vO ViOt nam ndi chuyln vOichO t6i, bil't t6i ra di trong mOt trl ng thai t0t lanh, va
linh tinh t6i dang 0 bén cl nh nang, t0 t00ng nang truyln dit A0 n t6i I0i khen ngli :

- Em r0t h&nh dil n vi anh.

Bay gil nang dang mang nli buln O r0 cOa loai chim I0 b0 n, ndo n cla loai ngldi khéc cb din.
T6i ¢6 nhilm vO an 0i nang, nhdc nhl nang phln dlu, tilp t0 ¢ dJi sUng binh thi0ng. MJi ngay
nang nhi n nhil u mails bl n bé khuyén ding bul n nhing v6 hidu qul. Khi man dém budng

xul ng, nang th n thi ¢ nghe t6i vl vO:

- Em con nhd nhi ng dil u chang minh da t0 ng nghe qua: “Ta khéng thl nao tranh né khi dau.
Khita c t0 vO ching I0i dau kh(, thi ta chd cang thém dau khO va khéng hUc di0c gi v kinh
nghidm khi dau”. Em nén IDy lam an Di: “M0Ot trdi tim chOa h0 m0 ra nhin chOu sO mdt mat, mot
tréi tim d00c che chO, ludn vé t0 an On, thi khdng thD bilt yéu thilng”.

NOOc mOtnang ran rla. TGi til p t0c thO m thi:

- Em hay suy nght I0i giing hiu ich: “D0ng dip t0t ndi dau khd cOa bl n, hay chlp nhln no va
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gil tdm nhiy bén vii n0i kh0 dau. Du tuy0t vl ng d0n dau, b0 n hday nhin ndi dau khd nhe
nguyén tring cla nd, vi kI thl c n6 dang dem I0i cho b0 n mOt moén qua vé gia, nhi tu tdp, bIn
sO ¢6 cl hiitimradiOc caiOndlu sau ndidau buln. Dau buln cé thd la khu vOOn bi mOn. NOu
bIn m0 long ra vOi mdi sO, thi ndi khO co thO trd thanh dng minh I0n nh0t cla bOn trén di0ng
tim kiDm t0 bi va tri tud.”

T6i ndi thém :

- Em nén ghi nh0 diJu quan trdng ma anh dang tri qua kinh nghid m: « Nhi ng kil n thi ¢ thu
ID0m d00c trong viln dO t6n giao khéng cé gia trl gi cl . Tén giao la mOt dilu phdit0 ki m
ching I0y qua s thdc hanh”.

Tr00c khi vinh vil n ra di, t6i mul n ti0p xdac vOi chd t6i, vOi con gai téi va mOt sO bl n than nhi ng
thOt bOi. Téi chl lién I0c dilc ba ngdli. B0a chau dau trong gilc md thly mit dam may tring
nh0 nhang bl c Ién t0 than thd téi, chd m chl m bay Ién cao va tan lodng vao khéng gian nhi lan
khoi. Chau thi ¢ di'y nhin dl ng h0 ddng 2 gill sang, nh vOy chl t6i sU hitthdc mic vO gil gilc
chinh xac t6i trat hii thD culi cung.

HOm sau, thOng b0 n than 0 Chicago mi ng r0 ngdc nhién gdp téi trong gil ¢ ngl :« Tao nghe noi
mOy chOtrdima !». TéitO0i cO0itrD I0i: « 0, tao vD tham mUy day».VOy cang hay, ngd0i bl n
Coéng giao nay la nhan chiing hung hi'n v thuyOt siéu hinh.

C6 10 linh hin la dong dil n tinh t0, muO n phat ra phii chdm dung tin sO t00ng t0 lan séng dai
phat thanh. Téi lién I0c vOinang d dang, co I0 vi nang t0p trung ménh lilt 10 t00ng vao t6i cung
vli thi0 n chi an chay 49 ngay. Chi ¢ hi'n sc minh tinh yéu da giup chdng toi.

Téi bl o nang vao trang nha “Canh Thép”. Nhing ding dli viln chUa quén téi, c6 dla th ng téi
lam thD khéc bl n. C6 dla nhin nhO: “M0y linh thiéng phu hi t0i tao nghen TO1”. TOi n6 khéng
bilt r0ng téi c6 khi nang nghe va dic dilc 0 t00ng cla nglli khac nhi ng tdi khéng c6 quyln
phép gi dd phu hi ai c. Téi vin la téi. Téi chd lia bl cai xac pham bl nh hol n. Linh hin cla téi
trong culc dli hiDn t0inay din t0 linh hOin cla diitr00c va la nguyén nhan cla linh hi n trong
dii sau.

Nang dicdidicllimOy I0n I0i phan 0Du cla Phong, t6i thO m cam 0n day cing la dil u t6i muln
noi:

“T0 khi glp TOt va chl, t6i da vui mOng vi TOt da cé ¢l mit khung trli hoa ming, ddu la ngdn
nhO ng t6i doan chic mOtdiDu la TOt cOt canh trong phi v culli cung d0 di vao midn mién viln
viind cO00i hOnh phac”.
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Mui hD0ng thO m ba cdy nhang phU ng phit trong dém khuya tinh mO ch. Téi va nang ngli tri0c
man 0 nh computeur, nhl ng duy nht bong den clla nang c6 din phin chilu Ién bl t00ng I0nh
I00. T6i khéng hén nang vi t6i khong mulin ¢l hai thém bl n rIn. Téi man mé nhi ng ngén tay
nang... nh ng ngdén tay mit ngay khéng xa cting sO trl thanh cat bli. N6 chl t0m thdi la di ng
cl clacon ngdOitrén dilng th, chd la phi0ng ti0n cho t6i nh n gii dong tam thic.

Téi ndi cau culi cung:

- H6m nay dung 49 ngay, anh phli bye clng. Bai vilt nay anh muln [0y t0a di « 49 ngay vii
em ». Gl ng nghi sao?

(Nguyln van T0Ot, t0 tr0n 9/10/2008)
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