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Chilu nay bl néi sang an tit nién vii dng bl n H.O. bén hang x6m.

TO mO0Oi nam qua, nam nao ciing thi, c0 din nhilng dip I0, hai ¢l luc nao cing nhi t0i nhau.
BO t6i c0t mOt canh dao thit dip, cdy dao nly nd sOp chum chin n0. BO tr0 nh tr ng mang sang,
kém theo mit chai martel a0 t0ng ngl0i bl n cla 6ng.

Cay dao da gia, b0 cly mi0ilam nam vO tri0c khi b0 mO t6i tu d00c can nha tdi mit xém nhi
t00ng dli yén tinh d0 an hO0ng tuli gia. Nam nao bl ctng clt mOt hai canh dao t0ng cho bln
hOu . Cay dao t00ng dii da gia, canh chiing cé bao nhiéu vi da bl clt hang nam, th0 nhOng céi
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than cla nd viln con ding ving, mdc diu vl quanh Idi, cb chl su si, cln cli.

B thich chii dao . Ong hi cdllc céi vdn héa tl ngan x0a. B0 thI0ng hay kiI0i cho ching toi
nghe : ngay con thi 0u, khi con 0 miln BO ¢, 6ng ni téi cling cé céi thu chii dao. MO c dlu la
mOt cay clnh di0c tran qui, 6ng nli cling khdng quén clt miOt canh dao t0éng cho cd HOi. CO la
thdng gia cla n0i t6i. Hai ngd0i chli than thilt I0m nén nli t6i g0 bac gai cho con trai triing cla
cU HOi. NhO'ng ngay t0t nién, hai cl c0 ngUi til p chuyln vii nhau, hOtOm tra nay I0i 0 m kia. B0
din tr0a hai cl cung nhau nang ly mii nhau v i nh0 ng mén ba nli t6i d& lam hay con néng hii.
C6 nhilu khi chOa ci'n chén, ndi t6i da viibe ri0u tilp cho ¢ HOi. Tinh b n d0n thD 1a tuyOt.

MOt hai khi b0 d00c¢ ndi toéi nh dun nO0c hay sai vt nhing chuyl n ¢l n trong bulli hai ¢l gip
nhau. Ctng chinh thD b0 t6i hicdlOc nhilu I0i sOng c0a nli. C6 khi bl néi: cac con lin Ién 0 xO
ngl0i, chO ng bilt cai van héa cla ngili minh la bao. BO nai, it nhit b0 clng tDo di0c mOtnOp
s ng van hoa cho con chau trong gia dinh di sau nay con chau lin Ién vin con gil dilc nl
nOp clatl tién do I0i.

BOd0 a canh dao, kem theo chai ri0u, n6i ma nha din dlp nha cla di ngay dl u nam gia dinh
xum h0'p mdng xuan, chuc tudi b0 md con cdi mong nam mi cé dilc nhilu an vui va hilnh
phuc.

Ong HO bén hang xém ti day cting gl n mO0i ndm. Ngay nghe tin ng tli, bl ma ming qua vi
cl gin hai moOdinam ba ma khéng gllp dii0c 6ng ba. Lac dlu khi 6ng dinh ¢l O California.
PBi0c mly nam, nhl ngl0i hdc trd mul n giup thay, da mang gia dinh éng t0i day lam th0 ky
trong lang. Pay la lang Vilt Nam do mit tu si gia c6 nhilu nhilt tam Idc nao cing muln mQ
mang va xay ding c ng diing. Ngili lang chl thOy édng HO hil'n lanh, chl bilt glc gac cla éng
ra sao. Lam th0 ky d00c mOt thOi gian thi 6ng lam chO tdch lang. 0 mOt lang nhO bé, chic v0
dau cé nghta ly gi. ThD nhO'ng 6ng da t0 n tinh lam viO ¢, xay di ng I0i tinh thO n théan thiln va ho
tr0 nhau trong lang. Do d6 ngd i ta bilt d0n éng nhilu hOn.

BO t6i n6i vi ma: cé mit luc nao hai bac phdi rdi khii lang, ra dl nh cO bén ngoai cho cé céi
khéng khi tinh mi ch vi hai bac da lul ng tuli. B0 n6i : ngi0i ta dau c6 bilt bac nhi thd nao. BO
KO :tulitrd di mau qua. Ngay rli khu TO vO TO, bac va b0 phOivOtvO cd tuln D trdn tranh can
b0, vO t0i vung giao tranh hanh quén. Culi cung di theo nhilng rullng c6i 0 ven biln d0 v nha
ngay giap gili vung chil m déng. VU tli lang thoat ci nh can bl theo déi, nhil ng dém dém vOn
nghe til ng dli bac, til ng sung hai bén chl m nhau.
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MOt nam sau, bac va bl phdi di cO. B0 néi nhing gidy phut ri qué hi0ng ma long dau nhi cOt.
BOy gil mOinh0 I0i bai hic biCt ly trong Qulc Van Gido Khoa Thi t0 thull nhO. Vao Nam rQi IDi
di hOc, ratri0ng rdicl hai didly hic. B4c lam hilu tr00ng mOt trl 0 ng cach Saigon hai til ng 1ai
xe. B0 vinddy hIc 0 SaiGon. Khi chiln tranh b0t dllu gay go, bl va bac dilc I0nh ding vién.
ClO hai cung mOt khéa, mit dUi dii. Giai dol n hai ¢l hai d0 u tham gia cong tac van héa, dliic
trach v thuyOt trinh Qul ¢ Sach Op Chiln LOOc. Ra trd0ng khéng hilu ly do gi, cl haidilc
chin vl phic vl HOi Quéan. BO vlibac cung lam t0i B0 TO LOnh HOi Quéan. C6 I0n bac di cung
phai doan ra tham hai d0o Tr00ng Sa. Hoang Sa. Bac kU chim biln dly trén dlo. C6 thU la
chinh ph do tru sO mang phan vO lam kO nghd & phéan bén trong di't lion. Tho ma nay Tau COng
ngang nhién chid m déng sau cullc hi chiin vOi HOi Quan Vilt Nam, mil n Nam vao mua xuan
1974. Tho ma CSVN bl ng bit, cdm doan khéng cho ching dli vil ¢ tau ¢l ng chilm dio Tr00ng
Sa, Hoang Sa. CO din chuylntlihditdc Tau con tim cach cul p boc, danh dip dan chai Vilt
Nam v6 t0i. VOn nO0c khéo r0i I0i b0 blc thulc mition ndal

ROi b0 nhO 10§ : ching bao lau hit hin ding vién. BO va bac I0i di0c trd vO dan sO vii cai nght
ch. Aingl biOncO tO0t MOu Théan, BO tr0 I0i téi ngd, bac ralng cl hiiding tdnh. Tilp dinlatrin
culng phong 1975 nlidly, dit n00c tan nat. B0 b0 nOOc ra di, con bac U I0i. Tram chilu gian
truan vii nhi ng ngay sing trong trli clitlo dly ultO0c. Cau chuylin cla bac va bl cl dinh liln
viivinnOOc :tulitrd va binh dao, tu tliva lia x0, cé din va tilc nhi .

V0O a vao nha éng HO, bl dadilc don tilp tay b0t, m0t mIng. Hai ngi0i I0i ngli vao ban tilc
chuyln van : di nhién la thOi cul c. B0 néi nam ngodi bl tin heo dén chult. BO co mitdla
chau ngoli : con heo vang ! Nam nay nam KO SOu : bl ¢é mOt chau ni, mit chau ngoli. BO gUi
hai con nghé. Nam nay vin niCc ra sao ? bl néi vli bac : nam nay vt v0 qua, bao nhiéu ngili
mOt vil ¢, kinh 10 suy thodi. Bac ndi : it nh0't c6 mOt hy vilng cdng an vil ¢ lam dang 16 rlng : kinh
t0 dang phUc hiiva chdc rdng nam con clp s c6 nhilu ngdOi cé vil ¢ lam.

Con cllp tuy d t0n nhi ng khéng bao gill bl déi. Hai dng tdm dic dla chuyl n coi trén TV vl
suc vt 0 Phichau ra n6i: cOp mOnh, c6 sOn mOitha vittrong ring, cOp chd nOm trong bUi, rinh
mOt hOilau la b0t dillc con nai, con hoang di lam dd an cho cl nha. VOy thi vin nic chlc
ring sU khO quan hOn. ThO nhOng I0n dda cay culli cung trong buli til ¢, b0 t6i va bac vin buln
cho viln n00c : bén ngoai thi ai cling nai luc nay khi quan, phl ph00ng t0p ndp, kilu bao vO
déng nhi kil n cO, ngolit0 khO quan.

NOi nhl thD nhl ng khéng phUi nhi thd : ng00i dan qué vOn khi, viln b0 kim kOp. Tén gido vin
bl lam thdt, n0u khéng n m trong khudn khi qui c doanh. CSVN bay gil muln dl ngldind0c
ngoai vl hip t4c. VO thi ¢ mang tidn v, nhi ng khi cO sO thanh hinh la [iDu d00ng cao chly xa
bay : ti can bl tim cach an chin, hu hOa dd Vilt kil u tim cach chulln di, d0 I0i c0 sO cho can
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bl. MOiday nha n00Oc clng sintl chic diihdiViltkiJu.HD laai, hO t0 dau v, hd ddidi0n cho
ai. Hay rlit culc chl 1a mOt chilc banh vi dO khi cOa nha ni0c trdng ra cho dlp mOt.

Nam nay con c6 clnh ngoin mic : nghl quyOt phat triln kinh t0 0 ngoliqulc, nhOtla MO. ThO
la can b0 tho tiln ra ngoli quic, thO can bl trong céng tac kil u viin. TO chl ¢ c4c gia dinh du
sinh xuOt ngoli, tim d n bl n bé, than hlu. MO r0ng toa tdng l&inh sO glila d0 bénh dl kilu
bao, nhing mi ¢ dinh khéng phli nhi th0 ma di kil m soat, rli di dn ham dia r0ilam thOt kiJu
bao. Lam nao nung nhing ngl0i quUc gia c6 nhilt tinh xay ddng mdt quUc gia Vilt Nam t0 do
dan cho.

Bac nd6i vlli bl, chung ta phii bl o nhau, giao dil ¢ con cai cho chung bilt tnh thic kDo rli D
mOc mOu tdi can b0 CSVN.

Trli davl khuya, b0 t6i t0 gid 6ng HO, ra v ma long khéng yén vi sO rlng nay mai, cl ng ding
ngl0i ViotIDimoc mOu t0i CSVN mOtI0n nOa. Du sao, hai ngd0i vl n chdc nhau miOt nam mOi
hd nh phuc, con cai gl p nhidu may min, cOu cho qul ¢ thai dan an.

VO d0n nha, trlida bltdliu chlp t0i, b0 ra gl c dao, tim m0t canh dao ham tidu, danh diu d0
dém nay khi giao thlla, b0 dla ma ra hai lic, r0i dem vao xéng nha.

Khi b0 di chuc tulli ngd0i b0 n hang xédm, ma 0 nha sla solln dl an cho gia dinh dung trong bul i
tid c tan nién. Nao banh chl ng di a hanh, thO't déng, nao dl a chua, nao gio chl dl thl. Ma cing
khéng quén lulc mOt chu ga tring béo ngdy. Trén ban thl ¢6 mam qul dU thO, cé nhang, c6
den. Hai bén clla vao co6 cllp cuc dli déa. Trong phong khach cé clp quit di 0i. Nha dilc quét
dinti0m t0t, bay biDn g0 n ghO. Ngay mai khi vl a sdng, chung téi sO ¢cé mit trong phong
khach, quin @o chinh t0. NgOOi dlidiln vdnlachd gaicl sO chuc tulibld mO.

Trli da vl khuya, bén ngoai tli nh0 mOc. Bén hang x6m cé mui nhang thoang thol ng... Chic
bln cla bl dang thO p nhang dén 6ng ba tl tién vO an t0t trd0c giao thU a.
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