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Dao N1 la but hilu cdal Bac si Bao Trilng Thl, Trii0c 1975, éng la mi t y si til n tuyl n chuyén
vl phOu thul't.

Bl nh d @i vang Chicago, Hoa KU, éng la chuyén gia bl nh tdm thl n, va da thanh D p m0 t c4u
Ncbl dicbiitdl tfl gidp nhil u dlng 10 ng va clu chil n si VNCH, dl u tu nhan c ng sl n.

Xin ai d6 khi dic tOa di ding vOi nght ngay rlng t6i dang vilt v0" Culc Trilt Thodi Cao
Nguyén 1975" cla Quéan BrUi Vit Nam ClOng Hoa.Khéng, day la cau chuyl n hoan toan khéac
hinva x0y ratdi MO vao nhi ng thang d0 u nam 1997 dn nam 2000.

-Ong 0y va toi ddn MO lau rli, thOa bac sT, t1 ndm 1984.

Ba vl a néi, vila dung ngon tay trl chl v phia ngi0i ching. BaOm, cao ngd0i, tuy gia lon
nhOng con vO thanh ta. Ba noi gid ng Qul ng nam. Luc dé, 1997, theo dung ngay sanh thang dl
cla ba trén thi -th0 0 ng-trd, ba cOn dung 65 tuli!

NgOi bén cOnh ba, ngdli chdng im I0ng, nhd con, Im va thOp hO'n ba nhilu, dlng t0i meép tai ba
1a cting! Ong ta c6 ddi mit ti hi qud ng tham den, mOt toan x00ng, c6 nhilu vt hO n trén tran,
ching t0 trong qua kh 6ng cling cé nhi ng dém thao thd c khong ngd dilc!

- ThOa bac s, ba 0y viitéi dIn MO, nam 1984, dung viy!

NOi dll n do6 6ng ta nin thinh, hinh nhD éng ta b0 cl0t hl ng vi cai nhincla ba vO. Thly vly Trlng
do 10i cho 6ng:

- Ong ba diln M0 theo dil n n&o? C6 phili dil n H.O. khéng?
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-MOnren madiinH.O.dioc! Diln H.O ddu cé din MO simdi viy! VOildi éng 0y dau phiila
sl quan...

Ba th0 ra nhO, ba ndi ti0 p:

- Ong 0y thiOng sT gia! Chang t6i a0 n MO theo dil n con lail

- Khi ID0m Béc sfi, 6ng thi'u thao. Téi la linh cla SO DBdan 2, t0 thul chi t0, cay t0 linh, di0c gin
lon thl 0 ng s gila 73, din nam 75, miy 0ng vao, rli om, mOt hit! Ong 6m dlu than van nhic
diu, mdt ngd, chan chdlng, dém ngl thOy toan 4&c ming!

Va cullc dUi thai sau d6 hin 2 tilng ding hO, giJa hai éng ba va Tring. Sau I0n gdp gi nay,
Tring diCc bilt tén éng la Trin Thi ng, luc dé éng 70 tuli. Hai vO chl ng dlu an til n bl nh, va
c6 thl kham bl nh sO 93, danh cho ngl0i bl blnh, bitI0c lao ding. Ong la linh c0a SO Doan 2,
ong I0p di, IDp I0i nhidu 10n "t6i 1a linh cDa SO Bodan 2, téi an chiu vili SO Bodan 2, téi trung thanh
vlli cay sung va mau dit do"!

Trlng ngl ¢ nhién, hlu nhd khéng hilu dd0c cach ly luDn c0a éng ta. Theo éng thult I0i, gida
thang 3 nam 75, TOOng PhOm Van Phu, TO I0nh Quan Boan 2, sau khi nhOn dl0c I0nh hay rat
I0c I00ng theo ki hoO ch it thiDt hii nhO't cho Quén Bodan, bl o v sinh ming cla chilln sTva gia
dinh hO. TOOng Phu sO dOng Lién TOnh L6 7, ndi li0n Kontum, Pleiku, Phu b0 n, Pha yén do rat
I0c I00ng Quan BUi Viot Nam COng Hoa t0 cao nguyén vl céc tonh duyén hii Miln Trung.
Cang nhi cac chiln st khac, 6ng cling dum tum vO va 5 nam con theo SO Doan rat vi vung
duyén-hii.

Trong cul ¢ tri0t thodi nay, Quan DBOi Vilt Nam COng Hoa ganh chiu nhing sO thilt hii vé cung
to IDn, cling nhi gia dinh 6ng ganh chOu nhl ng mOt mat dau thO0ng: 6ng thOt I0c dla con trai
15 tuli ma éng nght "né b vui dip ndi mé rli"!l Ong miéu 0 cai chit cla vl 6ng: "Ba chi't

chi ng méng ngay dilli chan téi, nUi cai vlc sau 2 thiOc! Bilt lam sao bay gil, t6i danh chén ba
ngay tli chld d6. TOi nghilp ba, th0 ching con mit minh ba chit thé thi m qua! Téi ddng mOt
t0m b0 ng bl ng tén d0 tén h, d0 sau nay minh cé dilp may ra trd I0i b0c mO! Ma lau b0y chl cé
dlp mo dau". Ong mé t0 "COng quan vo clng tan bl o. Luc 0y Lién TOnh LD 7, mOt hla nglc
kéo dai t0 Cao nguyén din cac tonh duyén hii.."! VO ti Tuy Hoa, sau hin 20 nam linh, viln
litng 6ng con I0i: 4 d0a con, cai qui n xa I0n, cai a0 thun, va mit t00ng lai déi thO'y r6! Cling nhi
cac chill n st khac, luc d6 6ng ciing di din kOt lul n: "cul ¢ dUi binh nghilp cla tdi ch m dit t0
day"! Nghe oai va buln! Thit bi hung!

Con Ba! Qua khi clla Ba dung la mOu mOc: "Ngi0i B0p Thii Lol n- HO ng nhan da truan"! Ma
Ba da truén thit. Ba trli qua nhil u cul ¢ tinh, cting nh0 ba c6 nhilu dli ch0ng. Ba thI 0 ng hay
tilcr0:

- HOi @6 t6i dO thOt! Téi co bilt thul ¢ ngl a thai gi dau! Thanh thd vOi éng nao téi cling cé con!

2/11



Chit TOi Ban Mé Thulc

T&#225;c Gi&#7843;: Dao Nho
Th&#7913; T&#432;, 28 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 15:56

Chr vOi 6ng nay la t6i khdng cé, khi tdi gl p dng, 6ng da gia rli! Téi I0y éng Oy nhi dda c6 dai!
Ba nd6i nhl ba da chi ding trong mOil0n ba sing chung vili mUingdOidan éng!

Ba sanh tli HOi an, 10y chOng vO Hul. 0 Hul, ngoai Hoang t0c, Tén thit, con c6 nhilu ving tic
khac nhi: Nguyl n Khoa, Nguyln HOu, Trin Thanh...Hinh nhd ngd0i ching Thia Thién cla ba
la mOt thD sinh xudtthan t0 ving t0c Hul'! Ba c6 hai con. Ba dlp va sang. Chllng ba la st quan
Trung uy! COp blc Trung Uy cla 6ng ching Ba, theo Ba kil 1a Trung Gy blt dlc di, chD éng 0y
t0t nghilp BOi hOc SO phOm h0 3 nam. Bidn ¢ MOu Than, 1968, tai 00ng cho Hul va cing la
tai 00 ng gidng xul ng gia dinh Ba! Ching Ba bl COng sl n gilt chOt va vui thay trong m0 chén
t0p thd ! Nha Ba bl may bay MO bl n rockets chay, sl p dl nat tan, trong cai quylt tam cla hi
danh IDi thanh ph0 Hul trong tay Cl ng sOn! May ma hai dila con Ba va Ba con sl ng sét. Cl
cOc qua rdi! Théi thi danh phOi "thoai thi vi mO vOy "I Ba thu x0p, d0u 69, Ba din 2 con v HO
an 0 vOichamO. Luc d6 cha md Ba clng da gia, 0nh hi0ng chiln tranh gia tai go n nh0 kh&nh
kiDt. SO di 6ng cll ba cU con dilc giay phut nhan nha, la nh0 mOy thIng con trai c6 hiC u, di linh
di trdng cting danh dim g0i tiln vO bu d0p cho éng ba!

NhO ng nam 67, 68, 69, chanh ph0 MO d0 quén ao 0t vao Vilt Nam. SO I00ng quan vil n chinh
MO t0i miln Nam Vilt Nam I1én d0n con sO kO I0c hdn ndatriDu nglOi! Cach HOian vO phia
Nam, khéng dily 90 cay s, can cl Chu laicDa MO d00c ndirlng. Lam an viilinh MO ¢c6 mau
thang hoa nhanh, giau c6 va dd mit nhic!

Ba noi:

- T6i gli cac chau cho 6ng ba ngolli cham soc cho di hic. TOi nghil p cac chau gil ng cha, cham
chl hic hanh, sau nay thanh than hit! T6il0n I0i vao Chu Lai. Pau cé ham vui gi nd a, ltc dé
t6i da hin nla dlingdOi! Toi chl cln ti0n nudi cac chau va giup dil cha mi. TOi nghil p hai

thO ng em t6i, di linh, di trang, 10n tén mOi d0n, khD sO ma ph0i danh dom gUi ti0n vO nuéi cha
mO. ThOy vy t6i khéng danh.

Téi la chD ¢l cing la con gai mOt...Culc sing dla dly t6i din ngay t6i gip Bob, 1970, t0i mOt
Night Box trong c&n ¢l Chu lai. Ong ta khéng phili quan dli, 6ng ta mic a0 dan si. Ong c6 xe,
c6 tai x0 riéng va hinh nhi ciing c6 bac sTriéng nla! Thit sO t6i khéng billt 6ng ta lam gi? Ong
ta luc nao cing c6 gding mit dam chiéu, suy nght. C6 10 éng nght v gia dinh éng ta t0i MO, vO
ong, con 6ng va cha mi 6ng. Clng nhl 6ng, t6i nght v cac con t6i, vl Vinh, ngl0i chO ng xOu
sU clatbi bl gilt chittrong t0t MOu Than, vO cha md t6i... Vi nhD ng di0 m gid ng nhau dé, luc
dl u t6i chl ¢l n ti0n, nh ng sau hil u nhau, ching tdi d0u Op tay gli vii nhau thit sO. Ong ta
cho 16i til n nhid u [0 m! Cé thang 6ng cho hin cI 5, 6 trdm dollars. Ong thi 0 ng néi dua, éng cho
t6i tiln con nhidu hin éng TOOng KO cho ba Mai mUi thang!

Thi la culc sng cl vé tinh dJa ddy din luc minh tr0 thanh...néi d0n day, mit Ba hl p hay vai
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cai... " Mit Saigon "(VU kO ch Ms.Saigon) luc nao minh cling khéng hay! Culic tinh I0n cla ba va
Bob di0c kOt thuc bl ng hoa 00 c Paris, ky kit gila Lé Blc ThU va Kissinger vao 23 thang
Giéng, 1973! Sau khi rat vi n00c khoU ng thang 3/73, Bob dl I0i cho Ba dla con trai 9 thang!
Vao thang 5/1973 ba t0 bilt thldilam an vOi MO da hit! MOt I0n n0a ba quylt dinh VO VOi MD .
Ba dem t0t cO tiln bl c va tai sin danh dim dd0c va bl dia con lai vl HIian. Bagip si phin
dli do diicOa haidla con ba. Ong cll ba ¢l vin gil thai d0 yén I0ng. Phin thi thi0ng va hilu
cac chau ngolli, phi n thi cling x6t cho con géi cla minh! Ma dau cé phi tli chau hay tli con,
nhO ¢ ba thi0ng than van:

-TOtcO diu trén trdi rdi xud ng! NhO bom d0 n chil n tranh! NhD hODa til n, tai bay ha goi!

Thoi gian la 6ng thO'y thul ¢ tai ba nhOt! DO n din thdi gian xoa diu cac vt thiOng tdm: COt trau
di 1au hdéa bun ; chi ng nhi ng th ma cay cé 0 chung quanh béi clt trau héa bun dam ra t00it0t
hin! Ba demtiln vD HOian, ba xay ding cl s lam an. Ba l0p mdt quan ca phé. MOc ddu U tuli
41, 42 ba viln con nhan slic, nhitla mit ngl0i dan ba ting trli nhi Ba, quan ca phe cla ba
annénlamra! GOn midn, cd anh chang chia c6 v, tr0 hIn ba déi ba tuli gi do, tri0c 73 lam
ngh thong dich cho MO . MO vl nO0c, thdt nghilp, xin d0 n giup Ba mOt tay!

Ba noi:

- Xin d0n lam khéng I00ng dé Bac si! Va mit nam sau, trli 0i! T6i dau c6 ngd 0 tuli 42 ma téi
con co thd c6 thai vOi "hén". Thai thi cing danh thiOng nhau dlu glo ndu cOm ma nudi con!
Bin 75 "miy Ong" vao, quan xa vl n sinh holt binh th0Ong. MOy tuln |0 d0u thang Nam, mOy
O0ng hich sach ti dinh. NhOng vin dd la minh phii bidtdilu vOiho! Cang phdi thdi! Minh 1a
NgOy ma co6 con lai n0a! MOt cO hai trong! Nhil u anh cach ming bdo nhO vii téi la ding lo,

di ng déng cla quan, co6 gi cac anh 0y che chi cho! Nhilu anh t0t bl ng qua! Nhing c6 mit
dil u la thO ng con lai cd a t6i, thO ng Lui, né I0n nhD mOt thOc t0 dang sO: da trl ng, téc vang, mit
xanh, trong gil ng cha né, thi0ng dit rudt!

- TOi sao ba dittén con bala Lui ? Ba khiém tin qua vily?

-Bac stdily qua loi! SO thOt khéng phili khiém tOn gi dau! Téi dit tén chau la Nguyl n Van Lu-I
dl nhO I0i sO tich cDa cha nd tén la Bob. Khi sanh, né dau cé gily khai sanh, mii d n nam 76,
sau khi Cach ming vao, hil doi hii khai sanh d0 I0p hO khdu, mOi di lam khai sanh cho né U cai
xa gln nha. Ong céan bl dli nén clli nhin cham bl m vao thl ng con t6i, rli 6ng ta nhin vao gily
{0 t6i vil't dang hoang: Nguyl n van Lu-l, sanh t0i Chu Lai ngay 12 /06/1972. Ong ta hOt ham hi
t6i bl ng gilng BO ¢ kO, 6ng ndi dit:

- Tilng ViO't dau co6 ti0 ng Nu-I!

Ong ta tl y sOa thanh Lui, va cting chinh 6ng ta thém cho né cai diu huyln cho né hip thii va
dl nghe hin!

- Ba khéng phin dli gi sao?

- Tha Béc sT, Lu-1, Nu-l, Lui, Lui cé khac gi dau! Cai gilng gi cling di0c! HOi dau ma ki kéo v
"nén cOi"!

- Sao luc d6 Ba khdéng khai chau Lu-I 1a con nubi, ba I[00m dl0c, c6 ai hay bilt gi dau!

- Bau c6 danh nhi viy, Bac si... Ba 0y gil ng, noi cao hiln:

- Con cla téi! T6i phOi khai la con cla t6i! Téi mang nOng! T6i dU dau! Trdi cho n6 cho t6i! Toi
phi dum b0c n6 chD! Thia Bac si! Co6 chit téi ctiing chlu, dau c6 I0 nao ma minh chii b0 gilt
mau cl a minh!

ThOy ba co6 vl giln, Tring vOivang xin I0i ba.

4/11



Chit TOi Ban Mé Thulc

T&#225;c Gi&#7843;: Dao Nho
Th&#7913; T&#432;, 28 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 15:56

Balion do I0i:
- T6i bilt Bac st khéng cll y ndi nhi th0 ! NhO ng...thOa Béc sT, siing la phli nhin thdy tri0c.

Nam 1976 vao khi ang thang 7, b0t ngd t6i nhin dd0c thD cla anh Hoanh, anh rult c0a anh
Vinh. Anh chll Hoanh cho t6i bil't anh chl da tr0 v Hull, va anh chl dang tu b0 I0i can nha clla
chaml chOngt6i0 di0ng Ly ThiOng KiCt. Anh chl khéng c6 con. Anh chl c6 y gl p t6i va hai
chau Hoa va Thang, con clla téi va anh Vinh. Theo tbi bilt, anh Hoanh la can bl 10n t0 Ha NOi
vl.Anh Dy la anh rult cla anh Vinh, t0p kit ra Blc 1954. Anh 0y cé du hi ¢ Lién S6 nam hay
sau nam gi d6. Anh dilu Tiln sTt0i Lién S6. Nhan ¢ hii nay t6i nght dem hai chau gdi cho Anh
ChO nudi, cho tli né dO bl hOc hanh va tidn than sau nay! Cac con t6i 0 vi anh chl nhl On
than dili cay du che cho cai can! CO 3 m0d con t6i dum tum nhau vO tham Hul! GO p anh Chi,
anh chd midng! Anh Hoanh 6m hai chau Hoa va Thang vao long! Anh khéng dam khoc ma miO't
cU ring rdng. Anh khong hi nh ¢ d0n anh Vinh, cai chit cla anh Vinh, cling nh0 céi chit hao
mon cla cha mO.

Anh 0y n6i nghe ma chua xo6t:

- Cai gi cla qua kh ¢6 thd dung cting cé thl sai, nhng né thulc vl qua khi. Ta nén coi
névinh viln thul ¢ v qua khi. Chung ta hay lo xay dil p nhi ng cai gi tri0c mit ching ta di cé
mOtt00ng lai hoa hIp va t00i sang hin! VO chOng t6i thl'y cOn gitp d0 thim d0 cham nom hai
chau Hoa va Thang. Xin thim cho hai chau vl 0 hin vOi hai vi chd ng t6i. Bay gill la dung lac
nhOt do t6i lo sOp xOp cho cac chau vao tring clp haiva clp 30 Hul, TroIng Qulc Hic ch
do!

Anh 0y vult téc hai con t6i va nai til p:

- Tro0ng ma bac va ba clla cac con hil ¢ chung vli nhau t0 thul nhD.

Thi a bac sT, nghe di n day téi bui ngui nhU 10i anh Vinh. Cul ¢ chil'n tranh cla dit n00c ta qua
lau, xé toang gia dinh ra tO ng mi nh. Bén nay cling nhl bén kia, ai ciing khdng dam nhin thl ng
vao qua khi dau th00ng, chd ng kh&dc nao soi mit minh trong viing mau cll a chinh minh, cl a gia
dinh, cla anh em, cla ding bao dit n00c! Anh Hoanh di n hai chau Vinh va Thang di tham

t0 ng phong trong nha va anh 0y néi vii hai chu:

"Bac va hai chau, dang tr0 101 ngbi nha cla td tién, cla éng nli, ba nli, cla cha con... NOi day,
ba nli da hU sinh Bac va Cha con. Va cing la ndi, cach day mi0i m0y nam, m0 cla cac con da
hi sinh cac con. C4c con hay U I0i day, d00i mai nha nay, vi hai Bac"!

LOianh Oy nh0 mOt khOng ddnh. Téi nOnnal I0i vOianh chD va hai chau thém vai ngay. Toi
ctng ban khoan khi thl'y anh chl cting khong I0y gi sung tac! Chl Oy ctng con nha quyl n quy
xOa cla Ha nii, cho nén "dl ng thanh t10ng 0ng", anh chl gl p nhau, yéu nhau. Anh chi kOt
hén trong chil n tranh! Anh chl ciing c6 con trai |én tam, 0 phd Kham Thién, Ha nli, di sO tan
khéng kO p, b0 may bay B52 cOa MO dli bom chOt ngay Giang sinh 1972! VOt th00ng nhi ¢ nhii
do anh chl chla h néi cho ai nghe, kU t0 ngay tr0 vO Hul. Trong luc hai chl em tam sO vOi
nhau chl 0y mOin6i: "dé la vi't thi0ng tdm lac nao cling xul't huyOt! Nght v céai chit cla chu
Vinh, cai chit cla con chung t6i, nha t6i nhil u dém khéng ngll diCc".

Khi con ching mOt ngay nla t6i phii vl HOian, t6i miithOa viianh chd Hoanh:

"Anh chl nhOn hai chau Hoa va Thang nudi nhi con vinh vil' n, em r0t mOng! Nhi ng gia dinh
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anh chi thanh b ch, khéng [0y gi sung tuc I0m, Em xin gUi anh ch0 5 cay vang dU til p tay anh
chl cham soc hai chau vO 1au v dai! Sau chuyln nay, em nghtlau I0m m0i gOp I0i hai con".

Va t6i khoc!

Anh Hoanh b00Oc din 6m [0y vai t6i, anh 0y noi:

"Vang 5 cay vang lamitvin lOn diivliding I00ng cla chdng t6i. Nhi ng téi nght chl d0 cla
hai v chl ng t6i hi ng thang, d d0 cho vO chi ng t6i dum bl ¢ hai chau, gi0 10y gia phong! Thim
hay dem 5 cdy vang nay vl HIi an ma di phong nhing b0t tric ¢ thD x0y ra cho thim. Thim
bilt gia dinh thim khéng hii d0 difu kiln 0 10i thD x& HOian lam an. Ngay mai t6i phi di sUm vi
c6 cong tac dit xult, hai chau va vi t6i, Vilt HOOng, d0 a thim ra bl n xe. NOu sau nay cé b0t
trdc gi xOy din, xin thim cho chung t6i hay d0 kO p thOi giap d0 thim."

NGi xong anh Oy di vao phong trong.

MOOi gil sang hdm sau ChO Vit HIOng va hai con téi dJ a téi ra bl n xe do v HOi an. Khéng
bilt ndi gi trong Iuc chia tay vii hai con, t6i nhét vili trong tui ao thing Hoa 5 cay vang va bl o
né gin gil 10y d0 ma hi than cho n6 cting nh cho em nd, coi nhi gia tai chia cho hai dla né.
Téi bl o:

"Con hay dem gli cho bac gai, di ng cho bac trai con hay".

Téi quay I0i nhin chd Vilt HOOnNg thi chD dang nhin chd khac. Méi di n luc xe 1an banh, chl m0i
quay I0i nhin mO con t6i. Hinh 0 nh cla chl la ni0m tin yéu sOt da dii vii téi...

N6i din day, ba ding dly, din ém vai chOng ngdi bén clnh cla s, m6i ba nl ni cllihodalln
viindOc mdt! NhOc I0i chuyln x0a, ba xtc ding! TO I0u 7 nhin xull ng, d00ng phd Broadway
dang Op U ndng hoang hén va bong mat cl a khu ph.

Bac sT Tring 6n tOn bl o:

- Tuy cé tulli tac, nhing luc nao éng ba cling san s va gin gdi nhau. Dilu dé lam cho toi

m( ng!

Ong Théng, chl ng ba, séi nli néi:

-MO Oy vinviy, t0 trd0cdin bly chi! ThOOng ching, thi0ng con! Khéng nhD mO, cha con t6i
chO0t doitl 1au rdi, va khéng lam sao ma din dilic MO !

Luc nay Ba quay IUi Bac st Trlng:

- Con chang t6i I0n rli bac s1. TOi né lam an t0i North Carolina. Nghe cng dllng Vidt Nam [
Chicago dong, 6ng nha téi c6 nhilu bl n 0 day va I0i nghe bac silam vilc 0 day, cho nén hai vl
chOng t6i mOidlivD day cho 6ng 0y hom sim vii bl n bé, va cling dl bac st dilu trl gium cho
hai vil chl ng! Ba than van:

- Sao ma ai ai cting bul n, dau dau cting bul n! NhD ¢ dJu khéng sao ngll dii0c! Ai cting c6 din,
khéng gli vao dau di0c! Bém nao 6ng nha t6i ngl cling thiy chil n tranh, thy thit r0i mau do,
thOy ngl0i gilt ngl Ui, thOy vO 6ng chOt thé thi m qué! TOi nghilp 6ng 0y ldc nao ctng nhi

th0 0 ng ba. Cul ¢ dli t6i con nhillu gian truéan I0m. Xin bac st céi hin, I0n t0i d0 chang t6i gili
bay cln ki hin!

Sau dé 6ng ba thiOng lui t0igap Trong, dl t0 v n tadm thOn, nhOtla dng Thing, d0 sinh hoOt
vli nhém didu tr0: "Céu LOc¢ BO 309.81".
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Thom théat, mdi d6 ma s lién h0 gila éng ba va Tring gdn dung 3 nam! MOt buli sang giin
culli thang TO, nam 2000, mua xuan dang trén ding tr0 101 Chicago. NhO ng m0 ng tuyOt trdng
x6a dang cl bam 10y néc phi nhd nhing c0 ging culli cung cla mua Béng dang tan ITi! NhD ng
ngl0i Da B0 trong nhi ng chil c ao chdoang day cl m lam bl ng da thu, mOt dl g0, nl ng men
r00u, cti diu di lang thang trong khil p phO Uptown, thull ¢ vung phU ¢ n phia BO ¢ thanh ph0
Chicago nh nhl ng con gdu mdng du, ngéi ngd ! HO ¢6 vO 10c I0ng trén vung dt qué hiIng ma
chinh t0 tién h0 da day céng xay ding qua miy nghin nam Ioch sO!...

C6 tho ky phong ngoai, dil n thd ai vao cho hay cé than chl mulln gip. Tring vila ding diy dO
ra don, thi ba SO0ng, v 6ng Thing da ding tri0c mOt. Ba Noi:

- Xin I0i bac sT1, din sim, ma khéng ¢6 hiin tri0c.

- ThU a ba, khéng hi gi vi t6i ciing khdong ¢é hi'n vli ai trong gil nay! Xin ba cl t0 nhién. Trng
vl a ndi, vl a theo ddi nhilng cl chl va nhing thay dli trén nét mit cl a ba.

- Thi a ba, thanh phl Chicago, trong mOy tun I0 qua, b0 chén vui di0ituyltIDnh. Tuln nay trdi
Om I0i. Xem chdng nhl mua Xuan dang trén d00ng tr0 vO.0 MO thoiti0t va 4 mua, thay dii
nhanh thit.

- Tha bac sT, trong mOy tudn qua, v ching t6i c6 y muén diln gl p bac sT, nhing thii ti0t t0 hoi
qué. ThOy hém nay trli Om, t6i v i d0 n bac si ngay, vi t6i c6 vai dilu cln thla vii bac st hay, la
6ng nha t6i nhi p vil n cach day nam hém! Bac st Karnov, t0i bl nh viln cho hay la éng nha téi
co khl nang bl ung thl gan, va 6ng dang cho lam nhl ng xét nghilm cOn thilt. N6i dl n do, ba
khoc!

- Tha ba, ba clln t6i giup d cho 6ng 0 nha nhing gi? Xin ba c ndi, téi sO cl ging tli da trong
khO nang cl a téi!

- Tha bac s10 tuli ngoai 70, 6ng nha t6i con mi ¢ bl nh ung thd thdt oan nghiCt. TOi cho 6ng!

- ThOa ba, ung thd Ia mén n chung ta phiitrd 0 tuli gia! Cang gia t0 10 mOc bl nh ung tho
cang cao! Tuy nhién ndu qul 6ng mic bl nh ung thd thOt, thi hOn nhién dé la mOt didu chOng
lanh cho bOt ¢ ai! Nhén loli ngay nay chit vi ung th chilm t0 sO cao nhit. Cho nén vl
phi0ng diln tr0 liDu cho cac bl nh ung th, né la dil m xoay cla cac phiIng an diu trl. Do do
phiOng hiOng dilu tr0 ung thO tidn b0 hng ngay. C6 nhi ng bl nh ung thO, mOi day coi nhi
khong tai nao chlla dil0 ¢ thi ngay nay ngilita O0n dinh n6 di dang! Téi hy vl ng bl nh viln sO
tim ra phO0ng an, tiln b0 nhOt, hiln d0i nh0t d0 chia chiy cho 6ng.

- Cam 0 n bac s1! Bac st Karnov cting néi rli! Ung thD gan khéng lau I0m dau! Ba khoc.

Trl ng, tim cach chuyl n h00ng cau chuyln:

- Tinh t0i hém nay 6ng ba 0 dli vli nhau dl0c bao nhiéu nam r0i?

Ba SO0ng, déi mit xa vii, vila nhin ra cla sll, ba vl a néi:

- Chang t6i lam TO SO ng Chung t0i Vung Kinh TO MOi Ba NI ng 2, nam 1982. MO con t6i b0
chinh quydn COng sOn chd dlnh di Vung Kinh TO MOiDBa NOng 2, nam 1981, sau khi h0 hay
bilt ngl i chl ng sau cung cl a t6i v Ut bil n bl ng tau, dil ng da ngd m, tau d0 m va chit t0i ngoai
khOi Mai Din Phanrang! Thit Ia bi dat, bi dat hOn lac MOu Than 0 Hul'! MO goa con cdi, tay bl ng
tay b0, bl ap di o di vung KTMBNZ2, vao mua hé thang t0 1981!

Mua hé 0 day néng va kho cln, thit nghilt nga! Vung KTMBN2 nll m phia Tay Ba nl ng, phia

7/11



Chit TOi Ban Mé Thulc

T&#225;c Gi&#7843;: Dao Nho
Th&#7913; T&#432;, 28 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 15:56

Tay BOc HOi an. Vung KTMBN2 nIm sat chan nui Tri0ng SOn, gon di0ng mon HI Chi Minh.
Dan chung dilIc dla vl day, di pha ring tring lua va khoai mi. Nha 0 lam s n. Nha tranh vach
dit. Khéng cé didn. NOOc chl ¢é con suli nhd. Chung téi san sO n00c cla con sulli nhd nay vii
trdi tu lao cli cOa cac st quan Quan BOi Vit Nam ClOng Hoa, hi U vO phia tdy ching 2 cay sl
cach chang t6i, sau hut trong ring Tro0ng s n! Sau nay chang téi bil't dé la tr0i Khe Hoa, con
giila B16. Bin BN2, vo tinh Clng siin sUp t6i 0 cai choi chung vach vi 6ng Thing! HO khiu
cla béng c6 3 ngdlilam an cic loc, sing kham khO, khoai s n khéng c¢6 d0 ma an, ni0c bun
khéng c6 d0 d0 ma ulng! Ong Thing & nglli it néi. Ong gilip d0 mi con t6i nhil u hin 13 néi!

Ong cho hay, 5 cha con dln DN2 hili ndm 80. Sau 6 thang dlu hit ph clp ID0ng thic, déi qua,
2 thing con trai l0n cla éng bl trdn vl Buébn Mé Thulc! Bla dip xich 16, dla sla xe dip dlu
di0ng gic phl ma sOng! Lam an gl n gdi nhau, thl'y 6ng Thing la ngl i chén chit t6i mOi do
bl ng thi0ng éng! Chung ti lam t0 sUng chung culli nam 82. Gilla nam 83 cé tin cho hay la gia
dinh cé con lai di0c di MO. Bo labllc dlu di khai théng quan hD ngoli giao gila hai nd0c Vilt
Nam va M0 ! TOi nghil p 6ng Thing! Ong vé cting ming rl! Ching t6i kit hlp con cai di MO. ThO
la hai vO chO'ng va 4 dila con chung t6i d0 n North Carolina gila nam 1984. Nhi vy, tinh d0n
nay chung t6i s ng chung vli nhau gin 18 nam!

NgOi nghe ba diim I0i qua khi cla ba sing vili éng Thi ng, va nhi 10iculc dlicla ba, nhing
luc ba siing vOi Vinh, vOi Bob, vii ngd0i chdng culi cung cla ba, Tring thly nhing dilu u-udn
ba mang ning by lau nay, khiln ba chulic IDy trilu chi ng trdm cOm ndng, khidn tdm linh ba
mang nhilu sl ¢ thai, luc siéu thoat, luc trin gian! Nhiing 0 dd0i day t0n cung cla tadm linh ba,
dé la ttm long chéan chit va trung hD'u. Tinh yéu cla ba vii mii ngd0i dan 6ng ba da sl ng
chung, b0t d0u mOingdOi mOt khac, nhi ng culi cung ba da yéu thiOng t0t cl nhing ngl0i
chung chan gli viiba vOitltcO tdm long chan thit va trung hi u.

Ba nhin ding hi. Ba ding diy xin kidu B&c sT TrIng ra vi. Ba cam On thi gi0 qui bau ma TrIng
da danh cho Ba. Tring dap IDi l0i cam On cla ba, va tl I0i:

"RO1 ti0 ¢ khdéng giup d00c gi cho 6ng 0 nha trong Itc nay"! Tuy nhién t6i mul n d0 n tham éng 0
bl nh vil n".

Sau khi cho Tring dia chd bl nh viin, sO diln tholi, sé phong ba SO0ng I0m |di ra vO.

Trlng d0 n tham 6ng Thi ng vao ltc 3 gill chilu. Ong nim phl ng phiu trén gil 0 ng bl nh. Con
nglOicla éng vinda gly trd x00ng, Trong cl nghi 6ng gill nay kilt sOc. Chltthly TrOng dln,
ong liln ding diy blttay Trong va ngl I0i cdm On Trlng da b0 thi gil qui bau di n tham 6ng.
Tring thOt sO xac ding tri0c nhing I0i 10 chan thanh c0a éng. Nhin cai bl ng cU chlng va mau
da dit sét cla 6ng, Tring bilt ngay la éng khéng con nhil u thi gil nda. Ngay thang va thii
khic cla 6ng dabltdludiim. Tring dap 10 vOi 6ng bl ng cach ni m ban tay cl a 6ng trong long
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hai ban tay cla Tring! Ong vl n df 1a ngd0i it n6i, hém nay 6ng I0i néi rlt chdm, a0 n do suy
nght. NhO ng did u 6ng sl p ndi cho Trll ng sau day la nhi ng dil u 6ng suy nght trong nhillu nam
thang. LOn d0u tién Trl ng nghe éng gli v bl ng "ba nha téi", th 0 ng thi dng chd glimi Oy
mOc du luc nao 6ng cing hit sO ¢ kinh trdng yéu th00ng ba.

Ong Thi ng noéi:

- ThU a b4c sT, t6i nghe ba nha t6i n6i miy hém rly bac st sl d0n tham téi, vi th0 t6i co y dli
bac st diin, d0 thDa bac s vai dil u.

NGi diln day 6ng nging mit chOp, thO't 1au, vO a suy nght vl a nhin vao mit Tr0 ng, éng nai til p:
- Bac st Karnov cho téi hay la t6i b0 ung thd gan. Cé I0 khéng do thul ¢ di ¢ khai hoang Dioxin,
mau vang cam clla Mi. Ong d4 kil m nhiln qua mau cl a t6i, khéng ¢é yi u tI héa chit nao
chOng minh dillu d6. LOn I0i trén khO p chil n tr0 0 ng trong sult hO'n 20 nam, gid ém b0 ng chlu
chOt vi ung th gan! May ma khéng phii thul ¢ khai hoang, Dioxin, mau vang cam cla MO, nlu
rli ma nhd vOy thi lam sao l0ch sO ¢6 thD soi rdi bong t0i sdu thd m ndy! Bac st Karnov ciing 0
trong LOc Quéan cla MO, da ti ng tham chiln t0i Viot Nam, cho nén éng r0t théng cOm vDi t6i!

Téi nai n0 6ng 0y nhilu I0n cho t6i bilt téi con siing di0c bao lau nda? Culli cung éng cting 00c¢
doan khoéng qué 18 thang. Ong cling khuyén t6i nén thu di n cang si m cang tdt. T6i ciing lam
vilc viitlt cl cac con cla chung tdi va ba nhatéi. TOtcl dludingy viiquylt dinh cla téila
t6i sU vO chOt chén t0i Bubn-mé-thulc! 0 qué nha t6i con hai thi ng con trai I0n. TOt cO dlu
thanh gia thO't. Thing c0 dang U t0i nha cla t6i t0i Buén-mé-thul ¢, nha cla téi tri0c 75.
Budn-mé-thulc la qué hing cla tbi, t6i sanh ra tli do, I[0n l1én tdi dé! Cullc dli cla téi chdn
chitdilimau ditdd Oy. COng sn c6 thl chiim dodt qué hiOng téi! COng siincd thl thlc
dolt quyldn blo vO t0 qulc cla toi! Nhing COng sUn khéng thd nao thD tiéu di0c long yéu nilc
cla tbi!l Téi hy viing bac st dingy vli vl con t6i, cho tbi trl vO non séng dlit nO0c- tr0 t6i I0i cho
t0 qulbc!

N6i din day 6ng diing I0i mOt hdi lau, tuy thO Trng cting khong dam clp 10i dng. Ong néi till p:

- Thia bac s1t6i con mity nguydn nda: téi phli vl d0 bDc md vO t6i. Bandm 0 d6 da 25 nam
rlil MOa gié tli nghilp ba! Téi si dem ba vl n0m gin nha, 0 Budn-mé-thul c. Sau nay con toi
sU dit téi ndm bén cOnh ba.

- Sao 6ng 10i hOi téi nhi vOy? Tring hOi! Bo6 la quylt dinh to IDn quan hO t0ivD con 6ng, gia
dinh va t0 quOc! Tuy nhién t6i cam 0 n 6ng da cho t6i vinh di vé cung to I0n 0y la di0c tham dO
chuyln nha c0a éng! Con chuyln chung ta quay diu v t0 quic la sD I0a chin vé cung chinh
dang!

Ong Thing quay IDi blo vO 10y cai phong bi dé dili gli, trong d6 ¢é t0 di chlc dng vil't cho v
con 6ng. Ba SO0ng trong sudt hin mOt til ng ddng hO ngOi yén nghe chl ng ba nbi chuyln vOi
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Tring, ba litn ding dily din I0y phong bi dila cho Tring. Vi xdc ding mdt cla Trl ng nhoé cl
chO. Trng di ¢ théang qua va chl nhO vai giong cO0i cung éng vilt cho cac con riéng cla 6ng:
"Cac con ti0p Ba phiing di0ng m0 SO0ng cla cac con. Tuy ba khéng phli la m0 d0 cUa hai
con, nhng dilu chic chin la n0u khéng cé ba, thi khéng c6 cha con ta ddc nhd hém nay! Co
th, Ba mOiyén long vO vOitD qulc, viimO d0 cOa cac con, ba dang chl dii Ba"!

TO gi0 6ng ThOng, ra khi b0 nh vion lac 5 gil chilu, trdi Chicago con I0nh, ding 10, ngdOc cO
kéo 4o choang cao hin, Trong chit thly hang chl diln t0 trén n6c ngan hang chl dung hém
nay ngay 30 thang TO! Tim anh se I0i! Anh culli xullng, m0 cOa bd0Oc vao trong xe. Ngli vao 6m
tay lai. Bong t0i vl a phd xull ng thanh ph Chicago. Tr0 ng lai xe hO0ng vD nha nhing anh c6
cIm t00ng anh dang di v0 mOt n0i vé dinhl./.

Dilu kiln dlu hang di0c hai t00ng Lee va Grant ky kit t0i Appomattox ngay 9 thang 4, 1865
thi 3 ngay sau, ngay 12 thang 4 m0i la ngay quén lién hid p mil n Nam chinh th0 ¢ buéng sung
dlu hang.

Hai dl o quan dan ddi bén con dl 0 ng chly theo phida Bong rl ng Appomattox. Ch0 huy canh
quan midn BOc va diu khil n buli 10 |a t00ng Chamberlain, nguyén la mit giao s dUi hi c, Huy
ChO00ng Danh DO, hai lI0n b0 thIOng trén chidn trl 0 ng.

ChO huy 28,000 sT quan va binh st lién hil p midn Nam la t00ng Gordon, mit trong nhIng cln
t00ng can trilng clabiitiing Lee, 4 10n bl thOOng t0imOttrin, mOtIdn bd trung d0n xuyén
qua mit.

TO00Ong Chamberlain da ghi I0i trong hii ky cul minh: "TOng doan, t0ng doan, hi ti0n bl 0c theo
nhOp quan hanh, ép chit vao nhau gil ng nh mOt giong ngd0idli viOng midn mau dd 0i,
gil0ng cao quan kO va hilu k0. Bay la nh0 ng ngl Ui ma gian lao, dau kh, nhi ¢ nhin, ki c0 10
thO n khong bl cong dilc quylttam cla hi. HI ding thIng hang tri0c mOt doan quan chang
t6i, mit doan quan t0i t0, x00ng X0 u, nhi ng hién ngang, mdt sang ngli chil n thO ng, hi la

nhO ng hinh Onh sOng phOn Onh mOi lién hO thOm thi0t chd c6 thd co6 gilla nhng d0ng ddi trén
chiln tr00ng".

Khéng hi di dilnh tr00c, ciing nhd khéng hD d00c chulny tri0c, t10ng Chamberlain b0t thO n
hé I0n ra I0nh, "BO ng sung chao!" cho quéan dili miln BOc. MOt tidng kén I0nh vang 1én, va l0p
t0 ¢ toan th0 doan quan mil n BO ¢ bl ng sung Ién vai, til ng bang sung rl p khudn vang lén.
Phia dli dil n, t00ng Gordon thuc nh con tudn méa khOy hai chan tri0c xul ng, ngi0i va ngla
cung cui diu, giOm tult trdn chac mdi trong mOt dang dilu hung vi tuyOt vi. Cung ldc, doan
quan mid n BO ¢ chuyl n qua bl ng sung nghiém chao. HO chao nhi ng "anh hung bli trln", hi
bay t0 sO kinh tring cla nhing ngl0i Hoa KO dlivOinhing ngl0i Hoa KO .
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Va phia hang quan midn BOc ti0p t0c gi0 dung thO nghiém. Khéng cé thém mit til ng ken.
Khéng c6 mit til ng trd ng. Khéng c6 mit til ng hé chil n thd ng. Khéng cé mit ti0 ng no6i. Khdng
cl mOt tilng tho m thi. Ma ch con la mOt hang quan im phang phtc. Mdi nhl p thO nh0 ngdng
0.

Buli D d0u hang kéo dai 7 tilng ding ho . GO n 28,000 ngd0i, trén 100,000 t0n v khi, din di0c,
quan ki, hiDu kD 10n 100t b0 xul ng. TOng din vO tiln Ié€n, gac sung, thao bao dlin, va xdp sung
xulng. KO d0n hO triu mOn culn hay x0p quan kO, hidu kO, I0m cai t0it0 va I[0m cai nhul m mau
da kho, sau cung hi khi d0t nhO'ng la cl kia xulng mOt dit...
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