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Than mi n {1 ng nhl ng ngl 0 i b0 n Dalat da gidp t6i hil u va yéu thanh phl nay.
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Dalat chao dén t6i bing mitclin mia rao. BOitéi 0 san bay bl n t6i néi: “Chlc Dung c6 duyén
vOi Dalat. Pa m0y thang nay trlli khéng mia, h0 Xuan HOOng n0tn0 c0 r0i”. Dang mOi dio mOt
nhin quanh, hit cang I0 ng ngd ¢ cai khéng khi sl ch thO m c a thanh ph0 cao nguyén nay, toi
khéng di y I0i b0 n.

Lén xe t6i n6i “Cho minh ngd m nhin da nhé, néi chuyll n sau”, va téi hao hi ¢ thu nhOn t0t cO
nhOng gi rdi vao t0m mOt t6i: nh ng hang cay mic I0ng ching trli, nh0 ng khém hoa I0p I6a siic
mau, nhl ng ngdi nha mai ngoi 10 loi th p thodng trong s 0 ng khoi bl c Ién t0 nhiing triln dUi sau
cin mia. Dalat day O, Dalat ma téi da di c, da nghe, da bil't t0 bao lau nay, Dalat cl a thi ca,
cla tinh yéu, cla huylln tholi, Dalat c0a théng reo, c0a si0ng mu va cl cla nlng vang?

Con ding t0 sén bay vO thanh ph0 uln I00n qua nhO ng dii théng. NO ng chilu da kip hi ng 1én
sau c'n mOa, nhi ng khéng con di s c len qua nhi ng ting thng cay di chim xulng thOim 14
thdng khé day di0i mOt dot.

Xe b0t dlu chOy vao thanh phi, va téi thodng chat hi't hO ng. NhD ng can nha nhi, hinh nhi
ching di0c cham chut nhitu vO hinh thic, 16 nhé trlira cd mOt dl0ng. NhOng can nha hinh
0ng, mOt ti0 n khdng qué bl n nam mét, Up thia san sat bén nhau. Nh ng toa nha cao che khul't
t0m m0t, che cO trli xanh. Téi cang mOt tim nhi ng ng6i bilt thd mOt t0ng quét voi tring multOn
minh sau nhi ng tan cay, nhi ng vom cng c0 kinh vOi nhi ng gio phong lan kiéu hanh khoe sl c,
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nhOng con dl0ng mat I0nh d00i hang théng gia...

Téi tim mau xanh cl a thién nhién, tim sO ving lI0ng cOa ph0 ndi, tim bong dang duyén dang

uyd n chuyln cla nhi ng c6 gai Dalat ndi ti0 ng thul mO nOt na, tim nhOng viOn hoa rdc rJ hIOng
sbc... Khong thly, hay chila kD p thO'y? Tdi ndn néng quay sang bl n. Hil'u céi nhin do hiicla
t6i, anh ndi: “Dalat v n la thanh phQ trong rdng, rli r0 ng trong thanh phi, va bay gil 1a thanh

phO trong thanh phO. Thién nhién thay dii, con ngd0i cling dii thay” MOt anh thoang bull n. Anh
sinhravalinlén( Dalat, hilutdng ngdn cl blct00ng cla Dalat, yéu Dalat b ng mOt tinh yéu
ma gil da xen I0n nhidu d0n dau, hoai nilm... nén nhing gi anh néi, t6i nghe ma khdéng hii gi
thém.

Téi bilt rdng sau mOt Ha NOiOn ao, bli bl m, ndo nhidt... thi Dalat qul 1a didm din li t00ng cho
nhOng gil khi ¢ binh yén, thD gian. Nhi ng ai ngan cOn di0c cai ¢l m giac mit mat trong t6i. Bil t
bao ngl i, trong céi vong xoay khén cung clla con tlo, vin mulln ¢cé mdt luc ding chéan, vi IDi
vi miln dityéu diu cOa minh, tim I0i mOt ngdi nha nhi, mOt triln d0c ving, mdt gdc hoa mOc
lan, mOt chil c ghD da trong san tri0ng... va khdng thd ép con tim minh chIp nhin mOt thO ¢ 0
dau long ring viln vO't da dii thay.

DPilm diln dlu tién cla téi la Vil n dli hi ¢ Dalat. Nghe n6i ngdi tri0ng nay vin la trdi Thilu sinh
quan Camp Robert di0c chinh phd B0 nhit clng hoa nhing I0i dl thanh [0p Vidn vii gid
t00ng tring mdt ding bl c Vit nam, t00ng dl0ng 2-3 cents tiln MO . Ca mOi dan xen, mOt sO kOt
hip miln c00ng va coi thing thdm mO. Toi tim d0 n nhO ng chO ng tich da sl ng, da th0 cung
ngGi trl 0 ng nay hin 50 nam qua. Tdi chllm tay vao thanh clu Kil'u, nhi canh sinh vién 0 day
vin glicay clu quét sindl rlc nay.

Téi ngli gila ning trda trén bl c cOu thang cla ngdi nha thl viln nhl ca, trén mai vl n gil
nguyén ch THU VIEN duc nli d0n s mau trll ng xam. Toi lang thang dU ¢ theo nhl ng con
di0ng rdp bédng cay chly thing t0 clng trd0ng vao rli r0 sang hai ngl. Téi ddng chan nglm
nhO ng ngdi nha cd ki cla Khoa VOt li, Hoa hi c. Nhin nhi ng t0 p sinh vién 4o phdng qui n bo bé
sit ngi0i, t6i c0 mO0ng t00ng ra nhi ng tlp nO sinh duyén dang trong nhi ng ta 4o dai tha thiOt,
nghiéng nén che niing, che cl n0 cO0ie Op, ngan cl tilng cO0itrong trlo c0 ngdn mai trong
khong gian... NOu nhO ng gl ¢ théng gia nay bilt kD chuyl n, t6i sin sang ngli tinh t0 cung cay
cl dém nay, d0 I0ng nghe I0i thi th m khéng dUi gian cOa I0ch sO.

HOi vD Boi Cu, b n néi, thoang I00ng 10: “Ngay tri0c cO ng trd0ng nay théi”. COp ké cai may 0 nh,
anh d0n t6i sang bén kia dl0ng, bl0c qua mit canh cng di s gdn dong chl Dalat Palace
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Golf Club since 1922. Bill't la b0 0 ¢ vao vung cdm dia rli nhO ng anh cl0ng quyCt “CO chip di”,
con t6i thi nén nong ¢é nhiing t0m Onh gli cho bl n 0 xa nén danh muli mOt chdp vOivang. MOt
c6 gaitrd, chOc lablo vD vién, chly t0 trong ra dulli qul'y quly: “Khéng mua veé chii golf thi
ding chOp Onh”.

Nhin v mOt b0 n, t6i sU c6 chuyln nén 16i vli anh ra. VOa bl0c, anh vla ngan nga: “b0i Cu gil
clangllita, Théi danh di cinh d0 ma nh nhau”. Téi bOt cOlitrd0c cai vl gidn hdn, hOm hic
cla anh va muln anh gili thich. Lén xe, ngdit0 10 mOt hdianh kO: “D0i Cu la thD o nguyén gil a
long thanh ph, c¢6 ¢ xanh ménh mdng, c6 dong CIm ID réc rach chiy qua thung Iting, cé gi6
nh0y mua trén nhi ng dinh ddi. B0i Cu gdm ba qul dlivlinhlOng caitén ritlang min: GOp g0,
Ho hin, Ai an.

Tri0c day Bui Cu khéng c6 hang rao bao quanh, né6 mi rng long dén nhiin t0t c0. NhO ng chu
bé dln dl né giln, dl d0m chén trong dong nl0c mét I0 nh nhi ng ngay ning 0 m. Mt nhoai leo
|én b0 tim b0inhOng ¢ mia d4, rla sich, gi v, nhai ngon lanh. Nh' ng d6i nam n yéu nhau
tim d0n day d0 tinh t0. Dung cé nghe ndi din trfi0ng V6 bl Dalat bao gil khéng? Hi thanh
nién, déi khi miy dla con trai bl n t6i kéo nhau |én BUi Cu, chi d0 ngldm nhin.

Téi khdng bao gill quén hinh 0 nh nhi ng ta ao dai tha th00t, v n vit bén chan nhi ng chang sinh
vién si quan cao I0n trong bl quan phlc oai v, 0 n hiln trong mau xanh bat ngat cla thio
nguyén, clla thong va cla hoa. Bl p va dil thO0Ong I0 lung. Ngay t0 nam 1942, thilt kD d0 &n qui
hoU ch thanh phi Dalat, kil n tric s ngdi Phap Lagisquet da khoanh vung B0i Cu nhl mOt khu
vic “b0t khd xam phOm” d0 t0o mOt t0 m nhin thoang dang cho Dalat. B0i Cu la bilt bao ki
nidmclallp l0p nglli da ting sUng, tOng din vOi Dalat. ThO ma ngay nay n6 déng cla dl
phic vl cho mOt céu l0c bl golf chl ¢cé ching 100 hdivién. TOOng nam t0i la h0'p d0 ng cho
thué dit chim dit, khéng ngll nglDita l0i ki tilp mOt hOp d0ng mUi kéo dai dIn nam 2041. Toi
la con dan cla thanh ph nay, thD ma din chlp mitt0m 0nh cting b0 xua dudi”.

Téi khdng thi khéng nhi n ra va chia s nli khi ¢ kholi trong anh. B0i Cu, mén qua ti ng vo gia
cladit trdi, th0 ngdn ngl thiéng liéng khéng bién gilli, da ra di, chd con I0i trong ki 0 ¢ sdu thO'm
cla nhing ngi0i con Dalat vi n thDm mong mOt ngay dii0c tr0 v, di0c lan I0ng trén bai cl
xanh, di0c d0 m minh trong tidng ri rao c0a ni0c, cla gid, dilc hit thO khéng khi c0a tl do...

Ga Dalat la nCi ti0 p theo anh dl a t6i d0 n. Anh ndi rllng day la nha ga c6 r0t nhilu cai nhit: nha
ga dip nhit Bong DOUNg lac khanh thanh nam 1938; nha ga cé tuydn di0ng ray va dl u may
rang cla dic dao nhitthd gili, ch0 xult hiln 0 Viot Nam va Thull ST; nha ga c kinh nhit Vilt
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Nam va Béng D00 ng hil n nay. Ti ¢ rdng vi nhi ng tinh todn thil n cOn va thilu hidu bi0t, toan b0
tuydn di0ng ray rang cla c6 mit khéng hai nay da bl béc di hit.

Ga Dalat di0c hai kil n truc sU ng00i Phap thilt kU theo phong cach nha rong Tay nguyén,

nhO m xda nhoa cl m giac xa I va thu hat nhing ngi i dan miln ndi d0n vii cai phiOng ti0n di
chuyln hidn ddinay. ChD Dalat chOm n0i ddn s, quét véi dJ sOm, n0 m ngay ngin bén dili
mOt chilc d0ng hO cling di n sO khéng kém, ma t6i nghe néi la ghi I0i thUi gian bac sT Yersin da
phat hiln ra Dalat.

Toan bl tuy0n ding sOt hdi do dai 84km, len I0i gila nudi r0 ng hung vi, 1 Och leo Ién nhi ng t0 ng
di ¢ cao, hay luln sau trong nhing doll n h0lm t0i, trdi bao thang trdm vl n kién nhO n lam diu
glch nbi gila Dalat va Thap Cham. Ngay nay ga chi phUc v du khach tham quan phU nui trén
mOt doln d00ng khiém t0n 7 km. BOOc chan vao nha ga, t6i gdp khach du I0ch, diu la gili tr0,
din chOp Onh nhilu hO n khach di tau. VOidD lodi may 0nh, t0 chuyén ding viinhOng Ong tele
di kich ¢ din may t0 ding giln din, hO thi nhau chOp cung chilc diu may cl x0a. HO dang
timvD vlidduOnmOtthOiclalOch sO.

T6i la ba gia duy nhit Ian vao cai dam mé chip 0nh dé, ciing treo 1én t0t xul ng, ciing dang tay
nhun chan, cing cO00i t00i roi réi tri0c mit nglOi thD 0nh khéng chuyén nhi ng t0 n tdm, lang
xang chn géc chlp. Téi da nhin thOy tr00c cai nhay m0Ot tinh nghU ch c0a con gai t6i khi xem
chum Onh nay: “Mam [i, trong teen qua diy!”

Xe b0t dlu tr6i xud ng tril n dO ¢, b0 n quay sang tdi: “Dung dang chiing kiln mdt sO kil n |0 ch sO
cla Dalatma midi, mi0ilam nam miix0y ra mOt I0n. Xe d0n chan dic Dung phOi cé cau trl 101
diy.” T6i t0nh b0 : “ChOi khé nhau qud!”, r0i binh thi'n ngd ra ngoai cla xe, chng muln vt 6¢c
suy nght vi bil't gi dau ma nghi. Bang chéan di ¢, t6i chit gilt minh. HO Xuan HOOng, nid m kiéu
héanh cla Dalat ci n kh6. B4y hi nittoac nhi vla qua mitcln hin han khic li0t. Anh c00i “Céau
tr0 I0i d0y. HO dang di0c thay ndOc. VOy la Dung mit cai lang mOn cla nhing chilu ddo quanh
ho di0iboéng lilu rD rdinhé”. Téi bl o anh dng xe, nhiy xul ng gila hd, ghi I0i cai khol nh khilc
dlc dao nay. Ngli gila long hi, t6i c0 gl ng hinh dung ra cai thung lang phi nhiéu, ndi cach day
hOn mOt tram nam t0ng la nhing bl n lang cla cac tlc nglUi Lat, ng0Oi Chil.

BOn chit hditéi “Da bao gil Dung thi'y ph0ng tim chDa?” T6i ngl ngang. phi0ng tim? Toi chO
quen thulc vli sUc phO0ng vidl rdc trong sén tri ng cung til ng ve ram ran gil a trda he, khép
I0i mOt nam hOc, b0t diu nhi ng ngay rong chii... Cé phing tim n0a sao? Khéng nhilu ITi, anh
dla t6i din con di0ng di n vao chl Dalat, chd cho t6i xem gic phing tim d0u tién di0c tr0 ng
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cach day da gl n 50 nam. May cho t6i dang la mua hoa nO, nhi ng chum hoa hinh chudng tim
bil c ép nhi trén bl u trdi trong xanh. “D0 ¢ dao cla Dalat dly!” anh hanh dil n noi.

HOi d0n r0 ng Mai Anh Bao, bl n nhin t6i: “Chl ¢ nhng gi Dung diic v rdng Mai lau I0m r0i phOi
khéng?” Thiy téi khédng hil u, bl n dilng ch&n bén mit hilu sach, tim kilm mOt hiir0idia ra
cho t6i culln Bi mOt thanh ph0 hoa Dalat (*). Trang 36 cull n sach ghi: “Tr00c day Dalat la xO sO
cla mai anh dao. Nhing rli nam thang di n tréi, thd sO xoay vin, mit sO cay gia clichOt di, mOt
s b0 ngOOita nhdntdm din chOt... NgOUOi ta thi nhau pha ring 0y cOi. ChOt hOtthéng hU quay
sang din cO0 mai. BPOn mOt ngay cl rdng mai huy hoang khéng con nla.”

Téi bang hoang, bl ng chit nhl d n mua hoa anh dao ni x0 I0. MOi thdng TO nam ngodi, t6i da
quylt dl nh danh c mOt thang hic bl ng, bay t0 Tay sang Bong, tr0 I0i vDi Washington DC vao
mua anh dao ni. BO t6i n6i “DOng tilt kiom tidn bl ¢ vi do6 la th con c¢6 thO kidm ra bl ng lao
ding. Con nhing KO ni0 m thi con phdi t0 t0 o ra cho minh, khéng mua dd0c.” Téi bidtOn bO.
Bln t0n gi0 t6i vOn con cIm nhin cai ldnh se st phd Iént0 mithd dip din mitthDm hoa phOt
hi ng, mO ng manh, v n nhO nhin thOy nhi ng khuén mOt tran ng0 p h0 nh phac, hi ng trong s c
hoa va trong gia 10 nh, tim kid m mOt nhanh cay n0 ng trfiu hoa ngll xudng mOt h0 a0 chip 0nh,

v n nghe til ng riu rit c0a d0 thD ngdn ngl 10 c0a hang ngan ngl0i dd vO t0 khip ndi... VOy ma
0 day... Thoy vO thOn thO cOa t6i, b0n an 0i: “Dung dl ng bul n, Dalat bay gi0 10i cé hoa anh dao
r0i, quanh HO Xuén HOOng, va rdi rac khi p thanh ph0. Dalat dang hii sinh!”

Téi da lang thang cung nhilng ngd i bl n Dalat din CafeTung, di n Grand Lycée, dlln di ¢ chl
Hoa Binh, din XQ SO quan...cung nglm nhl ng chum hoa mimosa rf ¢ r0 sl ¢ vang gili téi nhi
di n Melbourne. Téi da I0 ng nghe nhilng cau chuyln hi kO vO thanh phO nay, da cOm nhin nQi
buln I0n sO hoai nidm trong tOng 10i kO . T6i 1a kI may min vi da glp didc hd vadilc h0 chia
sO. T6i dl n thanh ph nay trong sl hao hic, t6i ra di trong nUi buln man mac, nhi ng téi hi vilng
vao dilu bl n noi: “Dalat dang hii sinh!”

Ha N0 10-04-2010
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